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INTRODUCTION 


«  La  tolérance,  disait  l'Ericj^clopédie  ',  est  en  général 
la  vertu  de  tout  être  faible  destiné  à  vivre  avec  des  êtres  qui 
lui  ressemblent.  »  Et  Voltaire,  en  une  éloquente  paraphrase 
de  ce  texte,  s'écriait  :  «  'Qu'est-ce  que  la  tolérance  ?  C'est 
l'apanage  de  l'humanité.  Nous  sommes  tous  pétris  de  fai- 
blesse et  d'erreurs  ;  pardonnons-nous  réciproquement  nos 
sottises,  c'est  la  première  loi  de  la  nature  ".  »  Quelle  que  soit 
la  signification  profonde  de  cette  formule,  elle  est  pour 
nous  trop  générale  et  trop  imprécise, car  elle  ne  restreindrait 
pas  suffisamment  le  domaine  de  nos  investigations.  D'ail- 
leurs, Romilli  le  jeune,  T auteur  assez  obscur  de  cet  article  de 
l'Encyclopédie  sur  la  tolérance,  avait  lui-même  compris  les 
inconvénients  que  présentait  sa  définition, car  il  s'empres- 
sait d'ajouter  :  «  On  peut  compter  sans  doute  plusieurs 
sources  de  nos  discordes.  Nous  ne  sommes  que  trop  féconds 
en  ce  genre.  Mais,  comme  c'est  surtout  en  matière  de  senti- 
ment et  de  religion  que  les  préjugés  destructeurs  triom- 
phent avec  le  plus  d'enipne,  et  des  droits  plus  spécieux, 
c'est  aussi  à  les  combattre  que  cet  article  est  destiné  " .  » 
A  la  suite  de  l'encyclopédiste,  par  ce  mot  de  tolérance,  nous 
entendrons  simplement  le  respect  de  la  liberté  de  conscience 
ou,  si  Ton  préfère,  de  la  hberté  de  croyance  ;  en  un  mot, 
notre  intention  est  de  restreindre  notre  sujet  à  la  tolérance 
religieuse.  D'ailleurs,  ainsi  compris,  le  problème  n'en  reste 


1.  Dictionnaire  encyclopédique,   Neuchàtol.  17<)">.  toir.o  xvi,  ivrt.  Tolc- 
rance,  p.  390-05. 

2.  VoLT.\iRE,  Dictionnaire  philosophique,  nrùclv  Tolérance,  'i  2. 

3.  Dictionnaire  encyclopédique,  loc.  cit. 
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pas  moins  vaste  :  il  se  rattache  en  effet  à  ces  deux  grandes 
questions  de  la  liberté  et  de  la  religion,  qui  ont  provoqué 
tant  de  polémiques  et  fait  verser  tant  de  sang,  depuis  les 
lointaines  origines  de  la  civilisation.  Ce  serait  entreprendre 
une  tâche  ingrate  et  peut-être  impossible  que  de  vouloir 
résumer,  même  brièvement,  toutes  les  luttes  soutenues,  par 
la  plume  ou  par  l'épée,  pour  et  contre  le  principe  de  la  Hberté 
de  conscience. 

En  quoi  donc  peut  consister  l'historique  de  l'idée  de 
tolérance,  et,  tout  d'abord,  pourquoi,  dans  cette  étude,  ne 
pa,s  se  placer  de  préférence  au  point  de  vue  dogmatique  ? 
Répondre  que  des  penseurs  contemporains  (et  des  maîtres, 
tant  par  l'érudition  que  par  le  talent  littéraire)  ont  déjà  en- 
visagé la  question  sous  cet  aspect,  serait  exact  mais  insuffi- 
sant :  s'il  est  vrai,  en  effet,  que  les  sujets  d'une  telle  généra- 
lité ont  tous  été  abordés,  il  n'est  pas  moins  certain,  d'autre 
part,  que  nul  ne  peut  se  flatter  de  les  épuiser. 

En  réahté,  si  nous  avons  choisi  la  méthode  historique, 
c'est,  en  premier  lieu,  parce  que  la  doctrine  est  en  elle-même 
infiniment  simple,  car  elle  est  l'expression  d'une  de  ces  lois 
natm'elles  '  qu'on  ne  saurait  soumettre  à  une  démonstra- 
tion rigoureuse,  sans  en  atténuer  pour  ainsi  dire  la  portée  et 
le  dogmatisme  ;  le  principe  consacré  par  la  tolérance  n'est 
pas  autre  chose  en  effet  qu'un  des  paragraphes  d'une  loi 
fondamentale,  la  hberté.  Or  cette  loi  se  réduit  à  cette  unique 
disposition  :  tout  homme  a  le  droit  d'agir  librement  dans  la 
mesure  où  il  ne  cause  aucun  dommage  à  autrui  -,  et  Vol- 
taire n'a  trouvé,  pour  la  caractériser,  qu'une  pure  et  simple 
affirmation  :  «  C'est  la  seule  loi  contre  laquelle  rien  ne  peut 
prescrire,  parce  que  c'est  celle  de  la  nature  \  » 


1.  C'est  à  quoi  songeait  probablenient  Volney,  lorsqu'il  disait  que  la 
loi  naturelle  est  pacifique  et  tolérante,  parce  que,  selon  son  principe,  «  tous 
les  hommes  étant  frères  et  égaux  en  droits,  elle  ne  leur  conseille  à  tous 
que  paix  et  tolérance  môme  pour  leurs  erre\irs  ». 

2.  Cf.  à  ce  sujet,  Mariixier,  La  Hberté  de  conscience,  Paris,  1890,  p.  18. 

3.  Voltaire,   VA   B  C  (dialogue),    13e  entretien. 
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La  tolérance,  d'ailleurs,  ne  roublions  pas,  pour  être  natu- 
relle en  droit,  c'est-à-dire  indispensable  à  la  morale  sociale, 
n'en  doit  pas  moins,  en  fait,  être  enseignée,  car  elle  n'est  pas 
un  instinct,  mais  bien  une  discipline.  N'est-il  pas  alors  plus 
intéressant  et  surtout  plus  instructif  de  rechercher  comment 
ridée  de  tolérance,  qui.  aux  premiers  âges  de  l'histoire,  n'a 
probablement  pas  existé  en  tant  que  notion  morale  dis- 
tincte, s'est  lentement  élaborée,  puis  a  conquis  progressive- 
ment et  après  une  lutte  séculaire,  ses  droits  de  cité  parmi  les 
peuples  civilisés,  grâce  à  l'action,  parfois  politique,  mais 
surtout  morale,  d'une  élite  de  penseurs  dont  le  rôle,  à  ce 
point  de  vue,  n'a  peut-être  pas  été  suffisamment  élucidé  ou 
mis  en  relief. 

D'ailleurs,  c'est  surtout  en  vue  de  délimiter  ainsi  notre 
sujet  que  nous  avons  adopté  ce  terme  un  peu  vague  et 
inexact  de  tolérance.  Il  était  juste,  le  mot  du  pasteur  Ra- 
baud-Saint-Etienne,  s'écriant  à  la  tribune  de  la  Consti- 
tuante :  «  Ce  n'est  pas  la  tolérance  que  je  réclame,  c'est  la 
liberté  »;  car  «  tolérer  »  c'est  plutôt  une  mesure  de  grâce  fa- 
cultative et  révocable  que  la  reconnaissance  et  le  respect 
d'un  droit  imprescriptible.  Pourtant,  le  mot  de  tolérance 
méritait  de  fixer  notre  choix,  ne  fût-ce  d'abord  que  pour 
sa  brièveté,  mais  aussi  et  surtout  pour  les  souvenirs  qu'il 
évoque  :  il  fut  comme  le  mot  d'ordre  et  le  signe  de  ralHement 
de  tous  ceux  qui.  depuis  l'aube  du  XVI^  siècle  jusqu'à  la 
conclusion  victorieuse  du  XyiII"^,  furent  les  artisans  parfois 
obscurs  de  l'avènement  de  la  hberté  de  croyance.  De  plus, 
ce  mot  pouvait  encore  nous  séduire  par  sa  valeur  signifi- 
cative, car  il  indique  précisément  quelle  fut  la  part  d'une 
large  et  universelle  bienveillance  dans  l'éclosion  de  ce  principe  : 
pour  conseiller,  avec  Voltaire,  de  «  ne  persécuter  jamais  per- 
s  onne  pour  ses  sentiments  sur  la  religion  »  ' ,  ne  faut-il  pas 
en  premier  lieu  éprouver  pour  l'homme  en  général  une  ins- 

1.  Voltaire,  Fragmenta  des  instructions  pour  le  prince  royal  de  ***, 
î!  III. 


8  HISTOIRE    DE   LA   TOLÉRANCE    RELIGIEUSE 

tinctive  et  profonde  sympathie,  qui  seule  pourra  pallier 
notre  hostilité  rationnelle  à  l'égard  de  certaines  idées  hu- 


maines 


^  1 


Mais,  si  nous  avons  préféré  à  tout  autre  le  mot  de  «  tolé- 
rance »,  c'est  surtout  parce  Cju'il  était  seul  à  correspondre 
nettement  aux  recherches  que  nous  nous  proposions. 

En  effet,  aurons-nous  choisi  comme  point  de  départ  la 
question  de  'a  liberté  de  conscience,  nous  devions  alors  étu- 
dier aussi  bien  lïntolérance  en  elle-même  que  les  «tolérants  »^ 
et  leurs  doctrines.  C'est  en  vain  que  J  .  Simon  déclare  au 
début  de  son  cours  :  «  Je  n'essayerai  pas  de  faire  l'histoire  de 
l'intolérance  :  ce  serait  faire  l'histoire  du  monde  '.  »  Il  n'en 
consacre  pas  moins  la  majeure  partie  de  son  étude  à  résumer 
les  abus  et  les  crimes  des  institutions  politicpies  et  religieuses- 
à  l'égard  de  la  liberté  de  penser. 

Certes,  il  nous  faudra  parfois  aborder  la  question  de  l'in- 
tolérance, et  en  particulier  Ihistoire  de  son  avènement,  cai' 
le  fanatisme  contribua  toujours  dans  une  large  mesure  à  la 
manifestation  des  doctrines  tolérantes,  et. par  .suite,  l'histo- 
rique qu'on  en  peut  faire  est  à  même  de  fournir  des  renseigne- 
ments précieux  sur  la  psychologie  de  la  tolérance. Cependant, 
nous  nous  efforcerons  de  laisser  l'intolérance  au  second  plan 
et  de  ne  l'étudier  qu'en  tant  qu'elle  favorisa,  d'une  façon 
lointaine  ou  immédiate,  le  cours  des  idées  dans  telle  ou  telle 
direction. 

A  plus  forte  raison,  ce  travail  ne  sera-t-il  pas  une  histoire 
de  la  libre-pensée.  ]Mais.  parfois,  les  tolérants  furent  des  li- 
bres-penseurs avoués  ;  souvent  aussi,  ils  le  furent  secrète- 
ment; souvent  enfin,  les  adeptes  de  la  hbre-pensée,sans  avoir 
parlé  explicitement  de  la  tolérance,  aidèrent  néanmoins  au 
développement  de  ce  principe  particulier  en  prêcliant  en 
faveur  de  la  liberté.  D'ailleurs  plus  d'un  tolérant  faillit 
subir  le  sort  réservé,  jusqu'au  XVIIP  siècle,  à  la  plupart  des- 
penseurs  véritablement  indépendants,  à  savoir,  le  bûcher 

I.   J.  Simon.   La  lil/irlé  de  conscience,  Paiis,  4'  cditior.  18(17.  p.  101. 
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•«  purificateur  ».  Ils  ressemblaient  tous  plus  ou  moins  à  ce 
licencié  Zapata,  dont  Voltaire  nous  traduit  les  propositions 
peu  orthodoxes,  par  lui  présentées  à  la  y  »?;Ya  des  docteurs  de 
l'Université  de  Salamanque.  «Zapata,  dit-il  en  manière  de 
■conclusion  *,  n'ayant  point  eu  de  réponse,  se  mit  à  prêcher 
Dieu  tout  simplement.  Il  annonça  aux  hommes  le  père 
•des  hommes,  rémunérateur,  punisseur  et  pardonneur.  11 
dégagea  la  vérité  des  mensonges  et  sépara  la  religion 
du  fanatisme  ;  il  enseigna  et  il  pratiqua  la  vertu.  Il  fut 
doux,  bienfaisant,  modeste,  et  fut  rôti  à  Valladolid  Tan  de 
grâce  1636.  » 

Aussi  bien, il  nous  faudra  parfois  efïleurer,ne  fût-ce  qu'en 
passant, l'histoire  des  idées  scientifiques  et  surtout  philoso- 
phiques,car  souvent  elles  influèrent  sur  l'évolution  du  prin- 
•cipe  de  la  liberté  de  croyance, ce  qui,  d'ailleurs,  explique  suf- 
iîsamment  pourquoi  «  l'intolérance  est  si  sûre  d'elle-même, 
qu'elle  ne  se  renferme  pas  dans  les  choses  de  la  foi,  et  qu'à 
•chaque  instant,  elle  empiète  sur  le  domaine  des  sciences  et 
■des  lettres  »  '. 

Mais ,  jusqu'en  ces  indispensables  digressions  .  nous 
nous  efforcerons  de  ne  jamais  perdre  de  vue  le  but  de 
ce  travail,  qui  doit  toujours  rester  l'histoire  de  la  notion 
de  tolérance  et  de  ceux  qui  en  furent  les  apôtres  et  les 
propagateurs. 

D'ailleurs,  une  histoire  de  la  liberté  de  conscience  serait 
nécessairement  incomplète  :  cette  liberté,  en  effet,  renferme 
et  implique  <'  plusieurs  libertés  nécessaires  à  son  existence 
•et  à  son  exercice  »  ^,  à  savoir,  le  droit  de  penser,  de  prier  et 
d'enseigner  librement.  Or  seul  le  droit  de  penser,  ou  plutôt 
de  croire,  et  de  manifester  individuellement  sa  croyance, 
€3t  supérieur  à  toute  objection.  Quant  au  droit  de  prier,  dont 
le  corollaire  politique  serait  la  liberté  des  cultes,  il  doit  se 


1.  VoT.TAiRE,  Les  Questions  de  Zapata. 

2.  J.  Simon,  op.  cit.,  p.  311. 

-3.  J.  Si.MON,  op.  cit.,  p.  287  scj. 
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définir  plus  exactement  :  le  droit  de  prier  en  commun.  Dès 
lors,  on  comprendra  mieux  son  caractère  de  complexité  : 
en  effet,  tout  en  restant  évidemment  en  corrélation  directe 
avec  le  droit  de  croire,  il  fait  intervenir  dans  le  débat  de 
nouveaux  facteurs,  et  leur  importance  est  telle,  quela  question 
de  la  séparation  des  Eglises  et  de  l'Etat  n'est  pas  encore  défi- 
nitivement tranchée  à  l'heure  actuelle  :  en  un  mot .  il  n'est  pas 
encore  possible  d'écrire  un  historique  complet  de  cette  ques- 
tion de  la  hberté  des  cultes,  car  seules  les  idées  admises 
n'ont  plus  d'histoire.  Toutefois,  cette  réserve  étant  faite, 
hâtons-nous  d'ajouter  que.  jusqu'en  1789,  la  question  de  la 
tolérance  engloba  à  la  fois  la  question  de  la  hberté  des  cultes 
et  celle  de  la  hberté  de  croyance  au  sens  strict  du  mot.  Enfin, 
pour  ce  qui  est  de  la  hberté  d'enseignement,  on  doit,  sans 
préjuger  dans  un  sens  ou  dans  l'autre  de  sa  légitimité,  recon- 
naître qu'ehe  est  subordomiée  à  la  solution  de  gra\'es  pro- 
blèmes politiques  ou  philosophiques,  tels  que  l'antinomie 
entre  les  droits,  respectifs  et  peut-être  contradictoires,  des 
parents,  des  enfants  et  de  l'Etat. en  matière  d'enseignement, 
et  d'autre  part  le  débat  toujours  actuel  entre  le  positivisme 
et  les  partisans  de  la  métaphysique. 

C'est  aussi  pour  les  mêmes  motifs  que  nous  arrêterons 
cette  étude  au  moment  où  la  question  s'est  nettement 
fragmentée,  c'est-à-dire  à  la  Révolution  française  ;  car. 
tout  en  proclamant  la  liberté  de  conscience  ,  dans  la 
Déclaration  des  Droits  de  l'Homme  et  du  Citoyen,  la 
première  République  ne  se  prononçait  définitivement  qu'en 
faveur  de  la  liberté  de  croyance  :  en  fait,  le  débat  restait 
ouvert  en  ce  qui  concerne  la  liberté  des  cultes  et  la  hberté 
de  l'enseignement. 

Jusqu'à  quel  point  la  tolérance  était -elle  admise  en  réalité 
au  début  du  XIX«  siècle  ?  Il  appartient  de  l'établir  en  faisant 
l'historique  de  cette  notion  ;  déclarons,  du  moins,  dès  main- 
tenant, que  l'inscription  de  la  liberté  de  conscience  parmi  les 
droits  sociaux  et  politiques  de  l'être  humain  nous  apparaît 
comme  la  conclusion  d'une  lente  évolution  morale. comme  la 
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consécration  légale  d'une  modification  dans  la  mentalité  des 
peuples.  A  partir  de  1789,  il  ne  s'agirait  plus  guère  que  de 
l'histoire  de  l'intolérance  (et,  pour  la  première  moitié  du 
XIX«  siècle,  cette  tâche  a  été  accomplie  par  Jules  Simon)  '. 
Somme  toute,  depuis  la  Révolution,  la  tolérance  est  devenue 
la  norme,  en  droit  et  même  en  fait,  puisque  l'indépen- 
dance en  matière  de  croyance  reUgieuse  n'expose  plus 
r  «  hérétique  »  (c'est-à-dire  celui  qui  a  le  malheur  de  ne 
penser  pas  comme  la  majorité),  non  seulement  à  des  sup- 
phces  raffinés,  mais  non  plus  à  la  prison,  ni  même  à 
quelque  dommage  matériel.  L'intolérance  a  subsisté  parmi 
les  hommes  en  tant  que  phénomène  psychologique  :  elle  a 
disparu  en  tant  que  plaie  sociale. 

Cette  étude  sera  donc  précisément  consacrée  aux  doc- 
trines et  aux  actes  des  sages  à  qui  l'humanité  doit  ce  perfec- 
tionnement moral.  Parfois,  l'histoire  manqua  de  justice  ou 
d'impartialité  dans  l'appréciation  de  leur  influence.  Comme 
l'a  fort  bien  dit  Voltaire  -,  elle  n'est  trop  souvent  «  que  le 
tableau  des  crimes  et  des  malheurs  ».  «  La  foule  des  hommes 
innocents  et  paisibles  disparaît  toujours  sur  ces  vastes  théâ- 
tres »  ;  et  maintes  fois,  pourtant,  ce  fut  du  sein  de  cette  foule 
que  s'élevèrent  les  voix  les  plus  utiles  à  la  cause  de  la  civili- 
sation. 

Peu  nombreuses, si  on  les  compare  aux  encouragements  à 
l'intolérance  et  aux  apologies  du  fanatisme,ces  protestations 
généreuses  furent  cependant  moins  rares  qu'on  ne  pourrait 
le  supposer,  si  l'on  songeait  combien  il  fallut  de  siècles  pour 
assurer  l'avènement  de  la  tolérance. 

A  première  vue,  il  pouvait  sembler  préférable  de  grouper 
en  trois  ou  quatre  époques  caractéristiques  les  épisodes  les 
plus  importants  de  cette  évolution  morale  aux  multiples 
manifestations. Mais  un  examen  tout  au  moins  rapide  des  re- 


1.  Cf.  J.  SiMOX,  op.  cit.,  pa9sim,  et  o:i  particulier,  p.    ■i2T-"282  (Troi- 
sième L3(^OIl). 

2.  VOLTArRE,  V Injémi,  eh.  X. 
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ligions  cantiques  peut  seul  montrer  comment  l'intolérance, 
d'instinctive,  devint  consciente,  et  par  suite  s'organisa,  ce 
qui  devait  contribuer  sensiblement  à  faire  naître  la  notion 
contraire.  D'autre  part,  n'est-il  pas  nécessaire  de  rappeler 
brièvement  les  principales  caractéristiques  du  moyen  âge 
pour  comprendre  le  grand  mouvement  des  idées  au  XVI'' 
siècle  ?  Enfin,  comment  pourrait-on  négliger  le  XVII'' 
siècle,  qui  fut  bien,  à  vrai  dire,  un  siècle  d'intolérance,  mais 
qui  entendit  la  protestation  indignée  de  Vauban,  et  ne  put 
étouffer,  sous  les  clameurs  des  intolérants  de  tous  les  partis, 
la  voix  railleuse  et  raisonneuse  de  ce  Bayle,  en  qui  nous  cro- 
yons voir  la  véritable  transition  de  Castellion  à  Voltaire? 
Dans  l'histoire  des  idées,  tout  s'enchaîne  et  s'explique  par 
filiation  ou  par  réaction  ;  pour  comprendre  la  résultante,  il 
faut  envisager  les  tendances  contraires  qui  s'équilibrent  en 
elle'. 

Mais  il  nous  faudrait  encore  répondre  à  une  dernière  ob- 
jection préalable  ;  toutefois,  en  restant  autant  que  possible 
dans  les  limites  d'une  simple  histoire  de  la  tolérance,  nous 
pensons  avoir  évité  ce  grave  écueil  de  la  méthode  historique 
que  Marinier  '  indiquait  en  ces  termes  :  «  C'est  le  danger 
peut-être  de  l'éducation  historique  de  nous  habituer  à  voir 

l'avenir  à  travers  le  passé Docilement,  fidèlement,  les 

hérétiques  et  les  orthodoxes,  les  libres-penseurs  et  les  cro- 
yants apprennent  une  même  doctrine,  une  doctrine  qui  est 
commune  à  toutes  les  églises,  à  toutes  les  sectes  :  ils  appren- 
nent à  haïr.  »  Et  il  ajoutait  '  :  «  Le  grand  besoin  de  ce 
temps-ci,  c'est  l'apaisement  :  ne  plus  haïr  personne  à  cause 
de  ses  opinions,  ne  plus  haïr  même  aucune  doctrine,  mais  les 
respecter  toutes,  les  critiquer  loyalement,  sincèrement,  sans 
passion,  aimer  par-dessus  toutes  choses  la  liberté,  la  liberté 

1.  Que  cette  complexité  irréductible  du  sujet  soit  notre  excuse  poiu- 
n'avoir  pas  toujours  étudié  dans  leurs  œu\res  menées  les  auteurs  anti'-- 
rieurs  au  XVF  siècle. 

2.  Cf.  M.^RILLIER,  op.  cit.,  p.  £0-21. 

3.  Marillier,  op.  cit.,  p.  67-C8. 
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des  autres,  la  liberté  de  ses  adversaires  comme  celle  de  ses 
partisans,  voilà  la  morale  qu'il  faudrait  que  chacun  s'efforçât 
de  pratiquer.  * 

C'est  bien  là  l'idéal  auquel  nous  songeons  tout  parti- 
•culièrement  en  esquissant  cet  historique  sommaire  de  l'idée 
de  tolérance. 


CHAPITRE  PREMIER 


L'Antiquité  et  le  Christianisme. 


«  Les  plus  anciennes  civilisations  dont  le  souvenir  soit 
venu  jusqu'à  nous,  affirme  Jules  Simon,  reposent  sur  le  prin- 
cipe de  l'intolérance  ' .  »  Ne  serait-il  pas  plus  exact  de  dire 
que  le  principe  des  antiques  civilisations  orientales  était  en 
réalité  la  tyrannie  ;  cette  tyrannie  fut.  il  est  vrai,  sacerdo- 
tale, mais  simplement  par  le  fait  que  les  dieux  étaient  alors 
les  protecteurs  et,  par  suite,  les  chefs  suprêmes  des  peuples 
qui  les  adoraient  ;  or,  les  prêtres  étaient  les  indispensables 
intermédiaires  entre  ces  souverains  invisibles  et  leurs  sujets: 
ils  «  débitaient  »,  selon  l'expression  de  Voltaire  ^,  les  oracles 
divins;  en  un  mot,  ils  gouvernaient  au  nom  de  leurs  dieux. 
L'histoire  des  religions  et  du  sacerdoce  chez  les  anciens  peu- 
ples de  l'Orient  démontre,  en  effet,  que  la  religion  était  alors 
«chose  sociale»  ',  et  qu'elle  occupa  toujours  une  place  pré- 
pondérante parmi  les  rouages  politiques  peu  compliqués  de 
ces  civihsations  primitives.  Comme  l'a  dit  Voltaire,  «il  sem- 
ble que  la  plupart  des  anciennes  nations  aient  été  gouvernées 
par  une  espèce  de  théocratie  »  '. 

1.  J.  Simon,  op.  cit.,  p.  101-102. 

2.  VoLT.viKE,  Essai  sur  les  mœurs,  Intr.,  IX. 

3.  Cf.  MARirLiER,  op.  cit.,  p.  33. 

4.  Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs,  ibid. 
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En  Egypte,  les  prêtres,  après  avoir  régné  seuls  pendant 
une  longue  suite  de  siècles,  à  l'époque  préhistorique,  conser- 
vèrent encore  sous  les  pharaons  un  prestige  réel  et  une  auto- 
rité presque  égale  à  celle  des  souverains.  Grâce  à  l'hérédité 
et  aux  privilèges,  leur  caste  s'enrichissait  malgré  le  nombre 
sans  cesse  croissant  de  ses  membres.  «  Instruits,  mais  pour 
eux  seuls,  ils  se  gardaient  de  propager  les  lumières  qui,  con- 
centrées en  leurs  mains,  assuraient  leur  autorité.  Toute  leur 
action  au  dehors  se  bornait  à  renfermer  chacune  homme  dans- 
«a  classe,  chaque  classe  dans  sa  fonction  propre,  et  l'Etat 
dans  la  routine  * .  »  Voltaire  exagérait  peut-être  en  disant  que, 
sous  leur  influence,  le  peuple  «  s'abrutit  et  se  déshonora  par 
des  superstitions  barbares  »  '  ;  mais  c'est  probablement 
par  leur  faute  que  l'Egypte  devint  insociable,  c'est-à-dire 
intolérante  vis-à-vis  des  autres  nations  :  le  despotisme  théo- 
cratique  a  toujours  redouté  les  innovations,  surtout  lors- 
qu'elles pouvaient  diminuer  l'ignorance  des  peuples  qu'il 
opprimait.  Cette  puissance  de  la  caste  sacerdotale  sur  l'opi- 
nion était  assez  considérable  encore,  même  après  la.  domina- 
tion tjTannique  des  Perses,  pour  que  les  Ptolémées  aient 
jugé  utile  d'étayer  leur  autorité  sur  le  clergé  national  en 
accordant  à  celui-ci  de  nombreux  privilèges. 

Cette  domination  a,bsolue  du  prêtre  sur  la  vie  privée  et 
publique  de  toutes  les  classes  de  la  société  n'était  pas  spé- 
ciale à  l'Egypte.  Elle  s'exerçait  aussi  en  Mésopotamie  :  le 
guerrier  assyrien,  attribuant  ses  victoires  à  la  protection 
des  ses  dieux,  s'inclinait  superstitieusement  devant  les  Chal- 
déens,  qui  furent  des  savants  peut-être,  mais  à  coup  sûr  des 
imposteurs,  et  auxquels  la  crédulité  humaine  est  redevable 
de  ces  deux  inventions  si  favorables  à  la  persistance  des 
erreurs  et  des  préjugés  :  la  magie  et  l'astrologie.  Plus  tard, 
en  Perse,  ce  sera  la  caste  des  Mages  qui  pervertira  le  culte 
iranien,  lequel  se  passait  de  temple  et  d'autel,  car,  dans  le 


1.  J.  Simon,  op.  cit.,  p.  102. 

2.  Cf.   Voltaire,   La  Princesse  de  Bahijlon-,  ^'I. 


LANTIQLITK    ET    LE    CHRISTIANfSME  17 

principe,  il  n'avait  d'autre  objet  que  la  purification  de  l'âme; 
ils  rendront  ce  culte  plus  complexe,  plus  matériel,  et,  ce  qui 
est  encore  plus  important,  ils  transformeront  cette  religion 
familiale  pour  ainsi  dire  ou  individuelle  en  un  culte  public, 
minutieux  et  solennel  ;  par  suite,  ils  se  rendront  indispensa- 
bles et  acquerront  ainsi  une  suprématie  absolue  sur  la  popu- 
lation entière.  Et  dans  l'Inde,  il  n'en  est  pas  autrement  :  le 
culte  d'Indra,  la  libation  familiale  sur  l'autel  d'Agni  qui  suf- 
fisait à  la  primitive  religion  védique,  ne  purent  conserver 
cette  simplicité  ;  le  prêtre  apparut, et  la  caste  des  brahmanes, 
])uissamment  hiérarchisée,  conserva  dans  les  lois  de  Manou 
sa  prépondérance,  non  seulement  morale,  mais  encore  et 
surtout  politique,  sur  le  peuple  hindou.  A  la  société  brahma- 
nique, comme  au  royaume  d'Egypte,  on  peut  appliquer  cette 
formule  strictement  mais  douloureusement  exacte  :  «  Ils. 
duraient  à  la  condition  de  ne  pas  vivre  *.  »  Lorsque  survint 
un  réformateur,  lorsque,  au  nom  d'une  «  doctrine  de  miséri- 
corde »,  le  Bouddlia  Gautama,  moraliste  et  prophète  sans 
dieu,  voulut  émanciper  les  Hindous  de  loppression  tyran- 
nique  des  brahmanes,  il  ne  leur  conseilla  que  la  tendance  au 
Nirvana,  car  leur  servitude  les  avait  habitués  à  désespérer 
de  la  vie. 

Mais,  quels  que  fussent  les  cruautés  et  le  despotisme  des 
théocraties  primitives,  on  ne  rencontre  pas  chez  elles  la  vé- 
ritable intoléra,nce  religieuse,  reprochant  à  l'individu  telle 
ou  telle  croyance  pour  d'autres  raisons  que  la  raison  d'Etat. 
Tout  d'abord,  «  on  ne  vit  jamais  d'hérésies  chez  les  an- 
ciennes religions,  parce  qu'elles  ne  connurent  que  la  morale 
et  le  culte  >>.  tandis  que,  «dès  que  la  métaphysique  fut  un  peu 
liée  au  christianisme,  on  disputa, etde  la  dispute  naquirent  les 
différents  partis,  comme  dans  les  écoles  philosophiques  »■". 
Les  théocraties  anciennes,  en  effet,  ne  subtilisaient  pas  sur 
If^s  dogmes,  et,  d'autre  part,  elles  ne  cherchaient  pas  à  sur- 


1.  J.  Simon,  op.  cit.,  \).  I <>•_'. 

2.  \'oLTAiRK,  Dictionnaire  philo-sophique,  art.    <•  Hércsic  »,  §  L. 
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prendre  et  à  régenter  la  pensée  intime  de  leurs  sujets  ;  elles 
«  se  contentaient  de  réglementer  la  conduite  extérieure  des 
hommes  »  '.  En  un  mot,  leur  prétendue  intolérance  n'était 
que  de  l'absolutisme.  D'ailleurs,  les  dieux  étaient  nationaux, 
et,  comme  il  semble  qu'à  cette  époque,  les  peuples  aient  com- 
plètement et  spontanément  abdiqué  leurs  droits  intellec- 
tuels et  moraux  entre  les  mains  de  ceux  qui  les  gouvernaient, 
il  est  tout. naturel  que  la  nation  entière  ait  été  facilement 
d'accord  sur  le  choix  des  dieux  tutélaires  et  sur  le  culte  qu'on 
leur  devait  rendre.  Quant  aux  étrangers,  s'ils  venaient  en 
conquérants,  ils  respectaient  en  général  les  croyances  natio- 
nales ;  s'ils  venaient  en  qualité  d'hôtes,  ils  s'inclinaient  natu- 
rellement devant  les  règlements  rehgieux  comme  devant 
toutes  les  autres  lois  civiles. 

Par  conséquent,  on  ne  pouvait  attenter  à  la  liberté  de 
conscience  chez  ces  nations,  puisque,  dans  ce  régime  théo- 
cratique.  il  n'y  avait  pas  de  vie  intellectuelle  en  dehors  des 
classes  gouvernantes,  puisqu'elles  ignoraient  en  réahté  la 
conscience  rehgieuse. 

II 

L'histoire  du  peuple  hébreu,  à  ce  point  de  vue.  est  pour 
nous  particulièrement  intéressante  :  n'est-ce  pas  en  Israël 
que  naquit  en  effet  le  christianisme,  réaction  contre  le 
desjDotisme  sacerdotal  des  théocraties  antiques  et  première 
révélation  du  sentiment  religieux  tel  que  le  comprennent 
les  temps  modernes  ? 

Après  de  longs  tâtonnements,  et  sous  la  pression  de 
Moïse,  réformateur  plus  politique  que  rehgieux,  les  Israé- 
lites choisirent  un  dieu  national,  non  pas  unique,  mais  pré- 
pondérant, parmi  les  nombreuses  divinités  d'Egypte  et  de 
Chanaan  que  révérait  leur  potythéisme  primitif.  Cette  ré- 
forme,ce  choix  deYahveh  comme  «dieu  des  Hébreux  »,n"était 

1.  Letourneau,    L'évolution  de  lamorale,  Pa^is,  1894,  2"^  édit,  p.  369. 
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d'ailleurs  que  l'extension  à  la  nation  entière  d'une  coutume 
depuis  longtemps  établie  dans  les  diverses  tribus  ;  il  est  même 
certain  que  Yahveh  ne  fut  d'abord  qu'une  divinité  toute  lo- 
cale '.  La  loi  dite  mosaïque,  qui  consacra  dans  la  suite  cette 
transformation  du  dieu  de  quelques-uns  en  protecteur  de 
tous,  fut  en  réalité  le  code  religieux ,  politique  et  social 
d'Israël. 

Le  sacerdoce,  qui  était  l'apanage  de  la  tribu  de  Lévi, 
prit  une  place  prépondérante  dans  le  gouvernement  ;  les 
Juges,  chefs  militaii*es  et  dictateurs  sans  dynastie,  restèrent 
absolument  subordonnés  aux  prophètes,  c'est-à-dire  à  la 
puissance  sacerdotale  modifiée  et  rendue  plus  étroite  par  une 
tendance  naissante  à  l'exclusivisme  rehgieux.  Quant  à  la 
royauté,  sa  domination  éphémère  ne  put  enlever  aux  grands 
prêtres  leurs  privilèges. 

Or  cette  organisation  politique  fut  despotique  et  entraîna 
plus  d'une  fois  des  massacres,  soit  de  populations  voisines, 
soit  même  de  tribus  Israélites  révoltées  contre  la  tyrannie 
des  prêtres  ou  des  juges  '.  Mais  ces  faits  se  produisirent 
surtout  au  moment  où  Yahveh  obtint  la  suprématie;  il  s'agis- 
sait d'organiser  la  nation  israéhte,  et  ce  monothéisme  très 
relatif  n'était  qu'un  moyen  de  centralisation  politique. 

Locke,  dans  sa  Lettre  sur  la  tolérance  "*,  a  fort  bien  dé- 
terminé les  caractéristicjues  de  la  rehgion  juive  à  ce  point  de 
vue.  A  son  avis,  il  était  impossible  aux  Hébreux  de  séparer 
l'Eglisede  rEtat,le  régime  était  nécessairement  théocratique; 
c'est  pourquoi  ceux  qui,  après  avoir  accepté  le  culte  de 
Yahveh,  l'abandonnaient,  étaient  alors  condamnés  pour 
crime  de  trahison  ou  de  lèse-majesté.  «  Les  lois,  dit-il,  qui 
prescrivaient  à  cette  nation  le  culte  d'un  seul  Dieu,  tout- 
puissant  et  invisible,  étaient  politiques,  et  faisaient  partie 

1.  J.  SouRY,  Etudes  historiques  sur  les  religions.  Us  arts,  la  civili- 
sation de  VAsie  antérieure  et  de  la  Grèce,  Paris,  1877,  p.  40 

2.  Cf.  Voltaire,  Des  conspirations  contre  les  peuples,  f.  I. 

3.  Locke,  Lettre  sur  la  tolérance,  in  Œuvres  philos.,  éd.  Thurot, 
t.  VII,  195-8. 
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du  gouvernement  civil,  dont  Dieu  lui-même  était  l'auteur.  » 
Quant  aux  étrangers/'  qui  n'étaient  pas  membres  de  la  com- 
munauté israélite,  ils  n'étaient  pas  forcés  à  observer  les 
rites  de   la  loi  de  Moïse»'. 

Or  c'est  sur  le  passage  suivant  du  Pentate^igueque  Locke 
fondait  ses  affirmations  :  «  Celui  qui  offre  son  sacrifice  à 
d'autres  dieux  qu'à  l'Eternel  sera  voué  à  l'extermination.  — 
Tu  ne  maltraiteras  point  l'étranger  et  tu  ne  l'opprimeras 
point,  car  vous  av^ez  été  étrangers  dans  le  pays  d'Egypte".  » 
Le  second  de  ces  versets  de  V  Exode  confirme,  mais  seule- 
ment dans  une  certaine  mesure,  l'opinion  de  Locke  ;  du 
moins,  il  nous  apporte  un  renseignement  précieux  :  s'il  est 
vrai  que  l'histoire  du  peuple  juif  révèle  en  général  une  sorte 
de  haine  pour  les  autres  nations  ^,  encore  ne  faut-il  pas 
imputer  cette  insociabilité  aux  préceptes  de  la  loi  mosaïque, 
et,  à  plus  forte  raison,  ne  doit-on  pas  considérer  les  guerres 
qui  parfois  en  résultèrent  comme  des  manifestations  d'into- 
lérance religieuse.  Quant  au  régime  intérieur  de  l'Etat, tout 
s'explique  par  cette  remarque  de  Bayle  :  si  le  sacrilège  et 
l'idolâtrie  furent  sévèrement  punis,  «  c'est  parce  que  dans 
la  forme  particulière  du  gouvernement,  dans  cette  Théo- 
cratie sous  laquelle  le  peui^le  d'Israël  vivait,  c'était  une 
félonie,  une  sédition  et  une  révolte  contre  le  souverain 
magistrat  »  *. 

Il  faut  rappeler  en  outre  que  Texégèse  moderne  a  pro- 
fondément modifié  la  chronologie  biblique  ;  et  une  première 
conséquence  de  ces  découvertes  a  été  de  mettre  en  relief  ce 
fait  important,  que  le  monothéisme  véritablement  exclusif 
ne  s'est  établi  en  Israël  qu'après  de  longues  années.  D'autre 
part,  malgré  le  «  joug  des  cérémonies  >>  "^  qui  caractérisait 


1.  Ibid.,  p.   llir)-6. 

2.  Exode,  XXII,  20-21. 

3.  Cf.  VoLTAïKE,  La  défense  de  mon  oncle,  XIV. 

4.  Baylic,  Commentaire  philos.,  in  Œitv.  div.,  La  Hayo,    1737,  t.    ii, 
408. 

5.  hovK\:,op.  cit.,\'>.  188. 
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la  religion  des  Hébreux,  cette  théocratie  se  singularisa  tout 
particulièrement  par  l'indépendance  qu'elle  laissa  aux  «  na- 
bis »  ou  prophètes, à  ces  initiateurs  religieux  dont  l'influence 
l'emporta  bientôt  sur  celle  des  simples  prêtres.  Au  début, 
ils  se  contentèrent  d'accaparer  autant  que  possible  à  leur 
profit  la  théocratie  Israélite.  Mais,  vers  le  VHP  siècle,  sous 
l'influence  d'une  nouvelle  école  prophétique,  se  dessina  un 
mouvement  qui  devait  modifier  profondément  le  sens  de  la 
rehgion  d'Israël.  C'est  pour  ainsi  dire  un  nouveau  «  moment» 
dans  le  développement  de  «  l'idée  do  Yahveh  ».  Les  anciens 
prophètes,  habitués  à  la  notion  d'un  dieu  national,  admet- 
taient fort  bien  que  les  peuples  voisins  eussent  chacun  leur 
dieu  ;  ils  refusaient  seulement  aux  Hébreux  le  droit  de 
sacrifier  à  ces  dieux  étrangers  *.  Bientôt,  sous  l'inspiration 
originale  d'Isaïe  et  de  Jérémie,  le  monothéisme  Israélite,  de 
«  nationaliste  »,  devint,  si  l'on  peut  dire,  «  impérialiste  »;  les 
nouveaux  prophètes  affirmèrent  que  leur  dieu  était  le  dieu 
unique  à  qui  tous  Les  peuples  devront  se  convertir.  Cette 
transformation  du  culte  national  et  politique  en  une  religion 
universellement  sociale  réalisait  évidemment  une  des  con- 
ditions indispensables  à  l'avènement  de  Fintolérance  pro- 
prement dite,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  «  cette  notion 
de  l'universalisme  de  Yahveh  ne  s'est  dégagée  qu'après  de 
longs  siècles  du  polythéisme  et  du  particularisme  religieux 
4'lsraël  »  '^  ;  et  comme,  d'autre  part,  les  nouveaux  prophètes 
opi)osaient  déjà  au  culte  traditionnel,  cruel  et  méticuleux, 
des  principes  religieux  plus  larges  et  plus  humains,  et  fon- 
daient en  même  temps  le  messianisme,  ne  semble-t-il  pas 
que  l'idée  d'une  religion  universelle, inconnue  aux  premiers 
-âges  d'Israël,  appartienne  beaucoup  plus  nu  christianisme 
qu'à  la  rehgion  du  peuple  hébreu  ? 

En  résumé,  la  théocratie  juive,parfois  absurde  et  souvent 
sanguinaire,  ne  manifesta  jamais  que  de  l'intolérance  poli- 


1.    Cf.  J.    SOL'KV,    op.   cit.,   J).    3'J. 
±    Ihlfl.,  p.  40. 
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tique  s  jusqu'au  jour  où  elle  donna  naissance  à  un  rameau 
qui  devint  plus  vigoureux  que  la  branche  maîtresse,  et  qui 
développa  bientôt,  par  une  déviation  imprévue,  les  germes 
d'intolérance  inclus  dans  la  doctrine  des  derniers  prophètes. 


m 


Un  seul  peuple  vivait  alors  par  l'esprit,  car  seul  il  n'était 
pas  soiimis  à  l'absolutisme  théocratique.  Comme  l'a  dit 
Jules  Simon.  «  la  hberté,  la  philosophie  dans  l'antiquité, 
c'était  la  Grèce  »  '.  Mais,  en  réalité,  ceci  ne  s'applique  guère 
à  l'oligarchie  lacédémonienne.  avec  ses  instincts  belliqueux 
et  ses  lois  implacables  ;  c'est  surtout  à  propos  du  peuple 
athénien  que  Ton  a  pu  dire  :  «  Le  jeu  des  facultés  humaine^? 
n'a  peut-être  été  dans  aucune  race  aussi  libre,  aussi  prompt, 
aussi  étendu  '.  * 

A  l'égard  de  l'étranger,  c'est-à-dire  de  l'oriental,  du 
«  barbare  ».  le  peuple  gi'ec  témoignait,  il  est  vrai,  d'un  mé- 
pris égal  à  la  haine  des  Hébreux  pour  les  autres  nations  ; 
mais,  si  cette  répulsion  ne  s'explique  pas  suffisamment  par 
la  rivahté  si  fréquente  entre  voisins  im.médiats.et  s'il  faut 
invoquer  des  motifs  d'ordre  intellectuel  pour  justifier  cette 
antipathie,  ne  les  cherchons  pas  particulièrement  dans  la 
<  ifïérence  de  rehgion,  mais  songeons  plutôt  combien.pour 
1  esprit  net  et  délié  des  Hellènes,  les  conceptions  touffues  et 
primitives  des  peuples  d'Orient  étaient  incompréhensibles. 

En  effet,  pas  plus  au  point  de  vue  religieux  qu'à  tous  les 
autres,  les  Grecs  n'ont  eu  le  sentiment  de  l'universel.  «  Pour 
se  représenter  exactement  le  sentiment  religieux  d'un  Grec, 
a  dit  Taine.  il  faut  se  figurer  une  vallée,  une  côte,  tout  le 
paysage  primitif  dans  lequel  une  peuplade  s'est  fixée  :  ce 


1.     Pour  plus  de  détails,  on  pourrait  consulter  Volt.\ire,  Traité  df 
la  tolérance,  eh.  XII  et  XIII. 
•2.   J.  Si-MON.  op.  cit.,  p.  102. 
.'i.    .A.  C'roiset,  Hiat.  de  la  littérature  grecque,  t.  r '^  Paris,  1885,  p.  (i. 
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n'est  pas  le  ciel  en  général,  ni  la  terre  universelle  qu'elle  a 
sentis  comme  des  êtres  divins,  c'est  son  ciel  avec  son  horizon 
de  montagnes  onduleuses, c'est  cette  terre  qu'elle  habite,ce 
sont  ces  bois,  ces  eaux  courantes  parmi  lesquelles  elle  vit.  '  » 
Ce  caractère  de  localisation  étroite,  si  favorable  à  la  tolé- 
rance religieuse  vis-à-vis  des  étrangers,  ne  fut  d'ailleurs  pas 
spécial  au  panthéisme  des  premiers  âges  de  la  Grèce.  L'an- 
thropomorphisme qui  lui  succéda  de  bonne  heure  ne  fut 
guère  qu'un  travestissemejit  de  la  rehgion  primitive,  et  il 
conserva,  entre  autres  caractéristiques,  cette  notion  du 
dieu,  non  seulement  national,  mais  même  local. 

D'autre  part,  en  créant  des  dieux  à  son  image,  en  leur 
attribuant  toutes  les  faiblesses  humaines,  le  peuple  grec  les 
rendait  moins  intangibles  :  par  là  seulement,  les  railleries 
d'un  Aristophane  ou  d'un  Lucien  n'étaient  plus  sacrilèges. 
Quant  aux  interprétations  hardies  des  philosophes,  on  com- 
prendra mieux  qu'elles  n'aient  que  rarement  provoqué  des 
manifestations  d'intolérance,  si  l'on  songe  à  cette  remarque 
de  Taine  :  «  Quand  l'écho  des  discours  philosophiques  venait 
faire  vibrer  une  âme  remplie  de  formes  pittoresques,  c'était 
pour  y  épurer  et  agrandir  les  figures  divines.  La  sagesse  nou- 
velle ne  détruisait  pas  la  religion  ;  elle  l'interprétait,  elle  la 
ramenait  à  son  fonds, au  sentiment  poétique  des  forces  natu- 
relles ".  »  Enfin,  le  caractère  grossier  et  puéril  de  cet  an- 
thropomorphisme,beaucoup  moins  séduisant  que  l'hylozoïs- 
me  primitif,  contribua  pour  beaucoup  à  hbérer  l'aristocratie 
des  superstitions  populaires.  «  Dans  l'Athènes  du  V""  siècle, 
l'aristocratie  était  bien  plus  sceptique  que  le  peuple.  C'est 
elle  qui  avait  encouragé  les  sophistes  '.  » 

D'ailleurs,  la  mythologie  des  Grecs  ne  s'est  même  pas 
élevée  au  rang  d'une  véritable  religion;  elle  n'a  jamais  eu  ni 
révélateur,  ni  livres  sacrés,  ni  doctrines  métaplusiques  et 

1.  Taink,  Philosophie  de  Vart,  8'  éd.,  t.  ii,  p.  246,  et  ibid.,  IV  p.. 
ili.  l'"^,  par.  3. 

2.  Taine,  op.  cit.,  p.  23f>. 

3.  Croi.skt,  Histoire  de  la  littérature  grecque,  t.  iv,  Paris,  18'.U,  p.  23.'î. 
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morales  ;  il  n'y  eut  que  de  rares  tentatives  d'organisation, 
tels  l'orphisnie  et  la  réforme  pythagoricienne  '.  D'autre 
part,  le  véritable  culte,  c'étaient  les  Jeux,  l'amusement  en 
l'honneur  des  dieux  ;  tout  le  reste,  la  prière  et  le  sacrifice, 
n'était  qu'une  offrande  morale  ou  matérielle  en  retour  de 
laquelle  la  divinité  protectrice  devait  accorder  au  donateur 
im  avantage  déterminé  .  Or  la  caste  sacerdotale,  très  puis- 
sante et  très  riche,  avait  intérêt  à  faire  res]3ecter  ce  côté  le 
plus  étroit  de  la  religion  grecque  :  elle  s'efforçait  donc,  par 
des  lois  sévères  et  de  fréquentes  condamnations  ",  d'entre- 
tenir l'ignorance  du  peupleetde  fortifier  ses  superstitions, et, 
d'autre  part,  les  démagogues,  pour  des  motifs  faciles  à  com- 
prendre, accordaient  aux  prêtres  l'appui  de  leur  influence. 
«  Quiconc^ue,  a  dit  Voltaire,  veut  enseigner  la  raison  à  ses 
concitoyens  est  persécuté,  à  moins  qu'il  ne  soit  le  plus  fort, 
et  il  arrive  toujours  que  le  plus  fort  redouble  les  chaînes  de 
l'ignorance  au  lieu  de  les  rompre  ^  » 

Condorcet,  avec  beaucoup  plus  de  force  et  de  précision 
que  Voltaire, a  décrit  cette  lutte  des  prêtres  grecs  contre  la 
philosophie  :  «  Les  prêtres,  dit-il, voyaient  avec  douleur  des 
hommes  qui,  cherchant  à  perfectionner  leur  raison,  à  re- 
monter aux  causes  premières,  connaissaient  toute  l'absur- 
dité de  leurs  dogmes,  toute  l'extravagance  de  leurs  céré- 
monies,toute  la  fourberie  de  leurs  oracles  et  de  leurs  prodiges. 
Ils  craignaient  que  ces  philosophes  ne  confiassent  ce  secret 
aux  disciples  qui  fréquentaient  leurs  écoles  ;  que  d'eux  il  ne 
passât  à  tous  ceux  qui,  pour  obtenir  de  l'autorité  ou  du  cré- 
dit, étaient  obligés  de  donner  quelque  culture  à  leur  esprit  ; 
et  qu'ainsi  l'empire  sacerdotal  ne  fût  bientôt  réduit  à  la 
classe  la  plus  grossière  du  peuple,  qui  finirait  elle-même  par 
être  désabusée. —  I/hypocrisic  effrayée  se  hâta  d'accuser  les 
philosophes  d'impiété  envers  les  dieux,  afin  qu'ils  n'eussent 


1.  jANKTet  Sk.\illes,  Hisloirede  la  ithilosophie,  P«ris,18î»n,  p.800  ni. 

2.  .7.  Simon,  La  liberté  de  conscience,  5''  éil.,  1S7"2,  p.  8. 

3.  \'()i,TAiRK.   Essai  sur  liK  mours,  VI. 
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pas  le  temps  d'apprendre  aux  peuples  que  ces  dieux  étaient 
l'ouvi-age  de  leurs  prêtres  '.  »  L'accusation  d'impiété  fut 
en  effet  le  prétexte  invoqué  contre  un  giand  nombre  de 
philosophes,  et,  si  tous  ne  furent  pas  condamnés, ils  le  durent 
au  scepticisme  ou  plutôt  au  dilettantisme  de  l'aristocratie. 
Les  prêtres  en  vinrent  même  parfois  jusqu'à  l'intolérance 
scientifiqv/ê  :  Anaxagore  ne  fut-il  pas  poursuivi  pour  avoir 
déclai'é  que  le  soleil  était  plus  grand  que  le  Péloponèse  '( 
L'école  pythagoricienne  avait  été  une  des  premières  vic- 
times de  cet  «obscurantisme»  sacerdotal. Mais  les  afïinitésdu 
pythagoricisme  et  du  parti  aristocratique  permettent  de 
voir  surtout  dans  la  destruction  de  l'école  la  conséquence 
d'une  réaction  démocratique,  c'est-à-dire  d'un  fait  d'ordre 
politique. 

La  condamnation  qui  a  provoc|ué  le  plus  de  controverses 
et  dont  les  partisans  de  la  tolérance.  Voltaire  tout  le  premier, 
se  sont  le  plus  souvent  occupés,  c'est  évidemment  celle  de 
Socrate. 

Si  Voltaire  est  revenu  si  fréquemment  sur  cette  question, 
c'est  que  maintes  fois  les  partisans  de  l'intolérance  chrétienne 
ou  ceux  qui  du  moins  cherchaient  à  l'excuser,  ont  cru  voir 
dans  la  condamnation  de  Socrate  une  justification  de  leurs 
doctrines.  Or.  dans  cette  polémique,  l'apôtre  de  la  tolérance 
posait  tout  d'abord  une  question  préalable  :  «■  Vous  cherchez, 
disait-il,  dans  les  répubhques  de  la  Grèce  des  exemples  de  la 
légèreté,  de  la  superstition  et  de  l'emportement  de  ces  peu- 
ples ;  vous  en  trou\'ez  quatre  ou  cinq  dans  l'espace  de  trois 
cents  années  pour  démontrer  que  la  Grèce  était  intolérante 
et  qu'il  faut  l'être.  On  démontrerait  de  même  qu'il  faut  faire 
la  guerre  civile  par  l'exemple  de  la  Fronde,  de  la  Ligue,  de 
la  fureur  des  Armagnacs  et  des  Bourguignons  -.  »  Au  sur- 
plus, l'exemple  de  Socrate  était,  à  son  avis,  fort  mal  choisi. 


1.  CONHORCET,  Esquisse  d'un  tableau  histor.  des  progrès  de    Vespril 
humain,  Pcri?,  1822,  p.  ()G-7. 

2.  \"or.TAiRK,    Un  Chritirn  contre  six  Juifs,   XXI. 
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En  premier  lieu,  «  on  ne  doit  jamais  rappeler  le  crime  des 
Athéniens  contre  Socrate  sans  rappeler  leur  repentir  »  '. 
D'autre  part,  dans  toute  Thistoire  grecque,  il  est  le  seul 
philosophe  «  dont  il  soit  avéré  que  ses  opinions  lui  coûtèrent 
la  vie  »  -,  et  encore  son  supphce  fut-il  «  la  plus  douce  des 
barbaries  »  *;  ce  ne  fut  pas  la  mort  lente,  les  tortures  et 
les  supphces  sans  nom  inventés  par  les  «  cannibales  du  dou- 
zième siècle  »  *  :  ce  fut  simplement  la  ciguë  hbératrice, 
qui  ne  pouvait  effrayer  ce  philosophe  septuagénaire. 

^lais  cette  excuse  serait  bien  insuffisante  à  démontrer  la 
tolérance  fondamentale  du  peuple  grec  ;  ce  qu'il  faut  se 
rappeler,  ce  sont  les  véritables  raisons  de  la  condamnation 
de  Socrate. 

Ce  fut  d'abord  l'insociabihté  du  philosophe.  <<  Pourquoi 
donc,  dit  Voltaire,  les  épicuriens  (qu'on  peut  regarder 
comme  une  société  d'athées)  ne  furent -ils  jamais  persécutés 
et  Socrate  fut-il  condamné  à  boire  la  ciguë  ?  Il  faut  absolu- 
ment qu'il  y  ait  une  autre  raison  que  celle  du  fanatisme  pour 
condamner  Socrate.  Les  épicuriens  étaient  les  hommes  du 
monde  les  plus  sociables,  et  Socrate  paraît  avoir  été  le  plus 
insociable.  Il  avoue  lui-même  dans  sa  défense  qu'il  allait  de 
porte  en  porte,  dans  Athènes,  prouver  aux  gens  qu'ils  étaient 
des  sots.  Il  se  fit  tant  d'ennemis  qu'enfin  ils  vinrent  à  bout 
de  le  condamner  à  mort;  après  quoi  on  lui  demanda  bien 
pardon  '.  » 

Mais,  outre  ce  motif  tout  personnel,  des  raisons  d'ordre 
plus  général  devaient  soulever  contre  Socrate  la  majorité 
du  peuple  athénien.  On  les  trouvait  exposées  déjà  sous  une 
forme  plaisante  dans  un  petit  «  drame  »  intitulé  Socrate,  et 
«  traduit  de  l'anglais  de  feu  ^I.  Tomson  par  feu  M.  Fatema, 


1.  Ibid,.  p.   GG. 

2.  Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs,  Introd.  XXV. 

.'{.   \'oi.TAmE,  Prix  de  la  justice  et  de  l'humanité,  art.  XI  (Ga-ette   de 
Berne,  15  février  1777). 
4.  Ibid.,  loc.  cit. 
.").   Voltaire,  Dieu  et  les  fiommea,  XII. 
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comme  on  sait  ».  qui  parut  en  1755.  Voltaire,  dont  Tinco- 
gnito  fut  vite  dévoilé,  ne  manquait  pas  d'introduire  dans  ce 
pamphlet  quelques  traits  à  l'adresse  de  ses  ennemis  person- 
nels ;  mais  il  apportait  aussi  des  affirmations  précises  sur  les 
responsabilités  respectives  du  peuple  athénien,  des  prêtres 
et  des  juges,  et  enfin  de  Socrate  lui-même,  dans  cette  con- 
damnation. 

Il  faut  faire  naturellement  une  part  à  l'exagération  dans 
les  hypothèses  émises  par  Voltaire  sous  une  forme  toujours 
ironique.  Cependant,  il  est  bien  possible  que  le  peuple  ait 
tenu  Socrate  pour  «  un  de  ces  sobres  et  sérieux  extravagants 
qui  ont  d'autres  mœurs  que  les  nôtres,  qui  sont  d'un  autre 
siècle  et  d'une  autre  patrie  »,  pour  «  un  insupportable  raison- 
neur, qui  corrompait  les  jeunes  gens  et  qui  les  empêchait  de 
fréquenter  les  courtisanes  et  les  saints  mystères  >>.  Il  est  éga- 
lement possible  que  les  prêtres  aient  dit  en  parlant  de  lui  : 
«  (C'est)  un  de  nos  ennemis  jurés,  qui  pensent  avoir  rempli 
tous  leurs  devoirs  quand  ils  ont  adoré  la  divinité,  secouru 

l'humanité,  cultivé  Tamitié  et  étudié  la  philosophie S'il 

y  avait  seulement  dans  Athènes  cinq  ou  six  sages  qui  eussent 
autant  de  considération  que  lui,  c'en  serait  assez  pour  nous 
ôter  la  moitié  de  nos  rentes  et  de  nos  honneurs  »'  ;  et  peut- 
être  avaient-ils  chargé  en  effet  quelques  personnages  sans 
scrupules  de  circonvenir  habilement  les  juges  de  Socrate  -. 
Enfin,  il  n'est  pas  impossible  que  ces  derniers  se  soient  dit  : 
«  Entre  nous,  Socrate  a  rai.son,  mais  il  a  tort  d'avoir  raison 
si  pubhquement  »,  et  qu'ils  aient  conclu  :  «  Je  suis  bien  aise, 
après  tout,  d'avoir  fait  mourir  un  philosophe  :  ces  gens-là 
ont  une  certaine  fierté  dans  l'esprit  qu'il  est  bon  de  mater  »  \ 
Il  est  fort  probable, d'ailleurs, que  Socrate  indisposa  les  esprits 
pardesaphorismesdans  le  genre  de  celui-ci  :  «  C'est  le  triom- 
phe de  la  raison  de  bien  vi\Te  avec  les  gens  qui  n'en  ont  pas  *>*. 

1.  Voltaire,  Socrate,  drame,  acte  1'-',  se.  II. 

■2.  Ibid.,  act.  IT,  se.  VII. 

3.  Ibid.,  act.  III,  se.  I^^ 

4.  Ibid.,  net.  l",  se.  VII. 
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Voltaire  a  dit  ailleurs  que  Socrate  fut  «  moins  victime  de 
ses  opinions  que  celle  d'un  parti  violent  élevé  contre  lui  »  ', 
et  l'a  comparé,  non  sans  quelque  raison,  à  Arnaud,  victime 
des  Jésuites".  La  critique  moderne  a  justifié  ses  assertions; 
on  a  su  comment,  depuis  trente  ans,  et  sous  l'influence  des 
attaques  d'Aristophane,  un  parti  hostile  à  Socrate  s'était 
constitué  à  Athènes. Puis  le  philosophe,  critique  indépendant 
de  la  démocratie,  rendu  plus  impopulaire  encore  par  l'amitié 
d'Alcibiade.  s'était  trouvé  lié  pour  ainsi  dire  au  sort  des 
Trente  tyrans,  dont  run,Critias,avait  été  son  disciple.  N'est- 
ce  pas  d'ailleurs  ce  Critias  dont  Sextus  Empiricus  rapporte 
qu'il  regardait  les  dieux  comme  une  invention  des  législa- 
teurs et  comme  destinés,  dans  la  pensée  de  ceux-ci.  à  pré- 
venir les  délits  cachés  '  ?  Bien  plus,  ce  rationalisme  hardi 
ne  se  contentait  pas  de  nier:  en  effet,  il  y  avait  déjà,  outre 
l'idée  morale,  un  germe  de  monothéisme  dans  la  doctrine  de 
Socrate  ;  or  les  Athéniens,  tel  Louis  XIV,  eussent  préféré 
un  athée  à  un  novateur  religieux.  Cependant,  les  accusateurs 
de  Socrate  «  se  seraient  tus  s'il  ne  s'était  agi  que  de  la  foi  »  '\ 
En  réalité,  Socrate  fut  victime  de  la  réaction  démocrati- 
que, et  par  suite  religieuse,  qui  suivit  la  chute  des  Trente 
tyrans,  mais  plus  particulièrement  encore  des  rancunes  d'A- 
nytos,  un  des  chefs  de  la  réAolution  %  et  de  la  haine  des 
prêtres,  dont  sa  doctrine,  jjIus  que  le  simple  scepticisme, 
menaçait  la  situation.  Il  fut  victime,  enfin,  du  caractère 
national,  de  ces  Athéniens  à  propos  desquels  Jules  Simon 
a  dit  :  «  Libéraux  et  intolérants,  superstitieux  et  incrédules, 
indifférents  et  cruels,  voilà  Athènes,  voilà  les  juges  de 
Socrate  ''.  » 

Si  nous  nous  sommes  arrêtés  si  longuement  à  cette  ques- 


1.  VoLT.MRE,  Essai  sur  les  mœurs,  Introd.,  XXVI. 

'2.  Voî,T\iRE,  Un  Chrétien  contre  six  Juifs,  XXI. 

.'{.  Sextu-s  Empiricus,  Adversus  mathematicos,  IX,  54. 

4.  J.  SiMOX,  La  liberté  de  conscience,  ô'"  éd.,  p.  22. 

â.  Croiset,  Histoire  de  la  littérature  grecque,  t.  iv,  p.  232-33. 

<«.  .T.  Si.MOX.  ibid.,  p.  2!. 
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tion  de  la  nioit  de  Socrate,  c'est  qu'elle  résume  tout  ce  que 
Ton  a  pu  dire  pour  prouver  que  les  Grecs  étaient  intolérants. 
]N[ais  quimporte.  en  somme,  que  Socrate  ait  été  légalement 
condamné  ou  non  ' ,  qu'importeque  la  démocratie  athénienne 
oit  eu  quelques  lois  tyranniques  ?  Il  n'en  reste  pas  moins 
vrai  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  d'intolérance  en  Grèce,  puisque 
là,  pas  plus  qu'en  Orient,  la  conscience  religieuse  n'avait 
fleuri  sur  la  superstition  ;  c'est  seulement  chez  les  derniers 
stoïciens,  chez  Epictète  et  Marc-Aurèle,  que  se  manifesta 
véritablement  le  sentiment  religieux.  ^lais  nous  serons  alors 
à'Rome.  et  déjà  paraîtra  l'intolérance. 

C'étaient  des  Hellènes,  ces  philosophes  alexandrins  dont 
la  doctrine  «  contenait  un  principe  qui  eût  épargné  bien  des 
crimes  à  l'humanité,  s'il  eût  prévalu»,  le  principe  de  la  hberté 
de  conscience,  et  qui  protestaient  contre  l'intolérance  nais- 
sante du  christianisme  '.  Ce  fut  encore  en  Grèce  que,  plus 
tard.il  fut  permis  à  Lucien  de  railler  aussi  bien  les  divinités 
nationales  que  le  dieu  des  chrétiens  \sans  que  son  scepti- 
cisme lui  ait  attiré  ni  haines  ni  dommages  ;  Voltaire,  dans  un 
dialogueentreErasme,Rabelaiset  Lucien,  lui  a  fait  répondre- 
et  non  sans  raison,  au  récit  de  ses  deux  successeurs  sur  l'in- 
tolérance de  leur  temps  :  <-  Tout  ce  que  vous  me  dites  me  con- 
firme dans  l'opinion  qu'il  valait  mieux  vivre  dans  mon  siècle 
que  dans  le  vôtre  *.  « 

Certes,  si  l'apôtre  Paul  a  pu  dire  :  «  Athéniens,  je  me  suis 
aperçuque  vous  êtes  à  tous  égards  bien  dévots,  car.  ayant 
vu  en  passant  les  objets  de  votre  culte,  j'ai  trouvé  même 
un  autel  sur  lequel  il  est  écrit  :  «  A  un  dieu  inconnu  »  . 
il  n'en  faudrait  pas  conclure  avec  Voltaire  que  la  Grèce 

1.  Cf.  V,  Coirsix,  TrarJ.  des  Œuvres  de  Platon,  t.  r"%  argument  do 
r  *  A])oh>f/ie  ». 

2.  Dknis,  Histoire  des  idées  morales  dans  V antiquité,  Pari.-<,  ISôtv 
p.  411. 

3.  Ci.  Martha,  Les  moralistes  sous  l'empire  romain,  2'  éflition,  188(),. 
!..  342  3  <  t  362. 

4.  Voltaire,  Dialo<jue    X. 

ô.  Actes  des  Apôtres,  XVII.  22-23. 
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admettait  indifféremment  les  dieux  étrangers  ;  du  moins, 
il  est  incontestable  que  l'intolérance,  si  elle  exista  en  Grèce, 
fut  politique  et  non  religieuse,  fortuite  et  non  dogmatique, 
en  un  mot  insconsciente  et  non  volontaire. 


IV. 


Pas  plus  que  le  polythéisme  grec,  le  polythéisme  romain 
n'était  intolérant.  Cette  rehgion  était  d'ailleurs  particuHè- 
rement  imprécise.  L'imagination  toute  pratique  du  Romain 
ne  lui  a  pas  permis  de  se  représenter  ses  dieux  sous  une  forme 
bien  déterminée.  Ce  ne  sont  pas  les  divinités  presque  hu- 
maines d'un  peuple  heureux  de  vi\Te  comme  la  race  hellène: 
ce  sont  les  forces  toutes-puissantes  et  inconnues  qui  se  mani- 
festent dans  la  nature,  et  que  l'homme  doit  s'efforcer  de  ren- 
dre favorables  par  le  respect  et  par  les  prières,  puisqu'il  ne 
leur  peut  résister.  Dans  ses  invocations,  le  Romain  disait 
toujours  :  «  Qui  que  tu  sois,  dieu  ou  déesse,...  ». 

Cependant,  le  culte  était  minutieux,  et  la  divination 
aurait  pu  exercer  sur  la  politique  romaine  une  influence 
prépondérante,  si  les  Romains  n'avaient  su  s'incliner  en 
apparence  devant  les  oracles,  sans  toutefois  s'y  conformer 
servilement  :  ils  fermaient  au  besoin  les  yeux  pour  ne  pas 
voir  les  signes  défavorables  à  leurs  projets.  Enfin,  comme  l'a 
dit  Voltaire,  ce  peuple  «  était  incapable  d'infliger  des  sup- 
phces  barbares  à  ceux  qui  doutaient  des  augures  comme 
Cicéron.  augure  lui-même,  en  doutait  »  '. 

D'ailleurs,  bien  c^ue  le  pontificat  ait  été  longtemps  pour 
les  patriciens  une  source  de  privilèges  civils,  il  est  impossible 
d'établir  une  comparaison  entre  les  pontifes  romains  et  les 
castes  sacerdotales  qui  régnaient  dans  les  civilisations  anti- 
ques ;  très  souvent,  le  même  homme  d'Etat  était  successi- 
vement prêtre  et  magistrat.  Et  l'on  peut  voir,  par  ce  fait, 

1.   Voltaire,  Commentaire  sur  le  livre  des  délits  et  des  peines,  VI. 
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que  le  culte  des  Dieux  n'était  encore  à  Rome,  qu'un  simple 
élément  de  l'organisation  politique,  et  que,  pour  les  Romains 
comme  l'a  dit  Jules  Simon,  «  la  religion  n'avait  jamais  été 
qu'un  symbole  de  la  patrie  »  '. 

De  plus,  il  est  parfaitement  établi  que  cette  religion  était 
faite  d'emprunts,  puisque  ses  divinités  lui  vinrent  du  La- 
tium  et  de  la  Sabine,  tandis  que  la  divination  et  les  augures 
étaient  des  survivances  étrusques.  Même  aux  époques  plus 
récentes  de  son  histoire,  elle  n'hésita  pas  à  adopter  des  cro- 
yances étrangères  :  par  exemple,  après  la  seconde  guerrepuni- 
que,on  admit  à  Rome  le  culte  d'une  idole  d'origine  orientale, 
Cybèle.  la  «  Grande  Déesse  ».  D'autre  part,  après  la  conquête 
de  la  Grèce,  les  vainqueurs  s'assimilèrent  la  religion  des 
vaincus,  et  il  y  eut  une  fusion  à  peu  près  complète  entre  la 
mythologie  des  Grecs  et  celle  des  Romains.  Et  à  ce  propos, 
Voltaire  raisonnait  ainsi  :  «  La  tolérance  de  toutes  les  reh- 
gions,  disait-il,  était  une  loi  naturelle  gravée  dans  les  cœurs 
de  tous  les  hommes  :  or  de  quel  droit  un  être  hbre  pourrait- 
il  forcer  un  autre  être  à  penser  comme  lui  ?  Mais,  quand  un 
peuple  est  rassemblé,  quand  la  reUgion  est  devenue  une  loi 
de  l'Etat,  il  faut  se  soumettre  à  cette  loi  :  or,  les  Romains, 
par  leurs  lois,  adoptèrent  tous  les  dieux  des  Grecs,  qui  eux- 
mêmes    avaient    des    autels   pour   les   dieux  inconnus  -.  » 
Mais  ce  qui  nous  semble  encore  plus  caractéristique,  et  sur- 
tout plus  significatif,  c'est  la  cérémonie  de  «  l'évocation  », 
par  laquelle  les  armées  romaines  cherchaient  à    soudoyer, 
pour  ainsi  dire,  les  divinités  protectrices  de  leurs  ennemis. 
«  Ces  sages  conquérants  assiégeaient-ils  une  ville,ils  priaient 
les  dieux  de  la  ville  de  bien  vouloir  passer  dans  leur  camp. 
Dès  qu'elle  était  pri.se,  ils  allaient  sacrifier  dans  le  temple 
des  vaincus  ^  >>.  Bien  plus,  ces  cultes  étaient  transportés  à 
Rome,  et  l'on  y  élevait  des  temples  aux  dieux  des  peuples 
conquis. 

1.  J.  Si.MON,  La  liberté  de  conscienre,  4'  f  d.,  p.  104. 

2.  Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs,  L. 

3.  VoLT.\iBE,  Dieu  et  les  hommes,  XI JI. 
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Ces  caractères  de  la  religion  romaine  expliquent  suiR- 
samment  pourquoi  il  n"v  eut  pas  à  Rome  d'intolérance  phi- 
losophique. «  Xul  peuple  ne  fut  plus  religieux,  a  dit  Voltaire, 
mais  aussi,  il  était  trop  sage  et  trop  grand  pour  descendre  à 
punir  de  vains  discours  '.  »  Disons  qu'il  était  trop  incapa- 
ble de  considérer  telle  ou  telle  opinion  religieuse  comme  un 
cas  de  conscience.  La  liberté  absolue  qu'il  laissa  aux  philo- 
sophes, même  aux  plus  hardis,  tels  que  les  épicuriens,  en  est 
la  meilleure  preuve.  Si  parfois  on  a  pu  soutenir  que  des 
philosophes  avaient  été  poursuivis, c'est  en  faisant  allusion  à 
la  loi  De  mathematicis  urhe  expellendis  :  or  Voltaire,  tout  le 
premier,  a  expliqué  qu'elle  visait  non  pas  les  amateurs  de 
la  sagesse,  mais  bien  <•  de  misérables  charlatans,  diseurs  de 
bonne  et  mauvaise  aventure,  des  Zingari  qui  s'intitulaient 
Chaldéens,  mathématiciens  »-  ;  en  réalité,  il  n'3^  eut  jamais 
de  décrets  édictés  contre  les  philosophes. 

Une  seule  des  lois  romaines  pouvait,  à  la  rigueur,devenir 
un  instrument  de  persécution.  Cicéron  nous  Fa  transmise 
sous  cette  forme  :«  Separatim  nemo  hahessit  deos.neve  novos: 
sed  ne  advenas,  nisi  publiée  adscitos,  privatim  colunto^.  » 
Comme  les  Romains  ne  songeaient  guère  à  inventer  des  dieux 
nouveaux,  le  précepte  n'est  intéressant  qu'en  ce  qui  con- 
cerne les  dieux  étrangers;  or  non  seulement  on  accorda  l'hos- 
pitalité, le  droit  de  cité  à  plusieurs  divinités  orientales, 
comme  on  roctro\  ait  aux  peuples  conquis,  mais  encore  tous 
les  cultes  furent  tolérés  à  Rome,  jusqu'aux  luttes  contre  la 
propagande  chrétienne.  Aussi  bien  cette  tolérance  s'expli- 
quait-elle à  la  fois  par  l'absence  de  dogmes  étabhs,  pour  le 
polythéisme  national,  et  par  la  modération  du  Sénat,  qui 
estimait,  longtemps  avant  ^lontesquieu.  qu'  «  il  faut  hono- 
rer la  divinité  et  non  la  venger  »  ^  et  dont  Voltaire  a  sou- 


1,   VOLT.viRE,  Comment,  sur  le  livre  des  délits  et  des  peines,  VI. 
•2.   VoLT.xiRE.  Un  Chrétien  contre  six  Juifs.  XXT. 
li.  Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs.  II. 

4.   AIoNTES'^riEi;,  Esprit  des  lois,  1.  XII,  eh.  IV,  in   O.  C,  T.onrlre^. 
1772.  t.  rr.  p.  183-1. 
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v^ent  commenté  la  maxime  coutumière  :  «  Deoruyn  offense 
diiscurn'  '  .  »  Il  ne  faut  pas  oublier  d'ailleurs  que  ce  passage 
fameux  de  la  loi  des  Douze  Tables,  qui  plaçait  l'admission 
des  cultes  étrangers  sous  le  contrôle  du  Sénat,  avait  toujours 
été  appliqué  dans  un  sens  très  libérahen  effet, non  seulement 
on  avait  admis  à  Rome  la  Grande  Déesse  et  les  divinités 
grecques,  mais  encore  on  y  célébrait  Attys,  fils  de  Cybèle. 
Les  Egyptiens,  «  couverts  de  mépris  » ',  n'en  avaient  pas 
moins  à  Rome  un  temple  d'Isis,  et  la  populace  révérait  éga- 
lement Séra])is  ;  enfin, à  l'égard  des  nombreuses  sectes  juives 
qui  vinrent  s'y  établir,  le  Sénat  ne  témoigna  que  d'une  dé- 
daigneuse indifférence. 

^Nlais  ces  cultes  exotiques,  dont  la  populace  appréciait 
surtout  les  rites  bizarres  et  souvent  licencieux,  provoquè- 
rent bientôt  des  troubles,  et,  en  l'an  186,  après  la  scandaleuse 
affaire  des  Bacchanales,  le  Sénat  s'aperçut  que,  sous  couleur 
de  religion,  il  se  formait  dans  Rome  de  véritables  associa- 
tions de  malfaiteurs  :  il  eût  peut-être  toléré  la  dépravation, 
mais  il  ne  pouvait  laisser  mettre  en  péril  les  bases  mêmes  de 
la  société.  Vn  sénatus-consulte  rétablit  avec  plus  de  sévérité 
les  dispositions  de  la  loi  des  Douze  Tables  contre  la  liberté 
de  culte.  Par  conséquent,  si,  à  ce  moment,  le  Sénat  ne  permit 
plus  dans  l'enceinte  de  Rome  d'autres  cultes  que  ceux  qui 
étaient  expressément  autorisés,  «  il  faut  moins  voir  dans  ce 
fait  un  acte  d'intolérance  et  de  fanatisme  qu'une  simple 
mesure  de  police  et  d'ordre  public  »  '. 

Pour  le  même  motif,  il  ne  faut  pas  taxer  d'intolérance 
les  maximes  que  Dion  Cassius  prête  à  ^Mécène  :  celui-ci  con- 
seillait, paraît-il,  à  Auguste  de  n'honorer  que  les  dieux  reçus 
))ar  la  tradition  nationale,  de  haïr  et  de  réprin;er  les  innova- 
tions en  matière  religieuse;  «  car  ceux,  expliquait-il,  qui 


l.   VoLiAiRK,  Commentaire  sur  le  livre  des  délits  et  des  peines,  VI,   et 
Traité  de  la  tolérance,  VIII. 

•J.   Voltaire,   Dieu  et  les  homme,   XI  [1. 
.3.    Dknis,  op.  cit.,  p.  412. 
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introduisent  de  nouveaux  dieux  portent  beaucoup  de  gens 
à  se  soumettre  à  des  lois  étrangères  »  '.  Bayle  a  fait  sur  ce 
point  une  juste  remarque  :  «  La  maxime  de  Mécène,  dit-il, 
était  plus  judicieuse  en  ce  temps-là  qu'elle  ne  l'est  aujour- 
d'hui, parce  que,  les  Romains  accordant  pleine  liberté  de 
conscience  à  toutes  les  sectes  du  paganisme  et  adoptant  sou- 
vent les  cultes  des  autres  pays,  la  présomption  était  qu'un 
homme  qui  ne  trouvait  point  son  compte  dans  un  culte  si 
étendu  et  si  libre,  et  qui  cherchait  des  innovations,  avait 
pour  but  de  se  faire  chef  de  parti  et  de  cabaler  en  matière  de 
politique  sous  le  prétexte  du  service  des  dieux  '.  » 

D'ailleurs,  les  mesures  sévères  prises  par  le  sénat  contre 
les  perturbateurs  ne  reçurent  qu'une  apphcation  momen- 
tanée. L'incréduhté  allait  chaque  jour  augmentant,  tandis 
que  le  culte  subsistait  et  florissait  sous  forme  de  cérémonie- 
publiques  :  on  voyait  élever  de  nombreuses  statues  aux  divi- 
nités traditionnelles  au  moment  où  la  majorité  de  la  popula- 
tion ne  croyait  même  plus  aux  philosophes. 

Enfin,  pour  citer  un  exemple  particuhèrement  intéres- 
sant de  la  tolérance  romaine,  rappelons  combien  fut  hbre  le 
développement  des  sectes  juives  à  Rome.  Tandis  que  le^ 
Romains,  en  Palestine  et  en  Gaule,  s'étaient,  par  nécessité, 
attaqués  à  la  religion  des  î>ays  conquis,  ils  tolérèrent  dans  la 
métropole  l'exercice  des  cultes  qu'ils  proscrivaient  dans  les 
pays  d'origine. 

Ce  nétaient  pas  là  des  mesures  contradictoires.  Comme 
l'a  fait  remarquer  Condorcet,  chez  ces  nations.  «  leè  prêtres 
étaient  les  juges  de  la  morale  :  la  vertu  consistait  dans  l'o- 
béissance à  la  volonté  d'un  dieu  dont  ils  se  disaient  les  seuls 
interprètes.  Leur  empire  s'étendait  sur  l'homme  tout  entier: 
le  temple  se  confondait  avec  la  patrie  :  on  était  adorateur  de 
Jéhova  ou  d'Œsus,  avant  d'être  citoyen  ou  sujet  de  l'empire, 
et  les  prêtres  décidaient  à  quelles  lois  humaines  leur  dieu 


1    Ci.  Denis,  op.  cit..  p.  220. 

2.    Bayle,  Commentaire    philosophique,  p.  .'i55,  in  Œuvres  div.,  t.  i(. 
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permettait  d'obéir.  Ces  religions  devaient  blesser  l'orgueil 
des  maîtres  du  monde  ' .  » 

Combien  cette  observation  est  exacte  en  ce  qui  concerne 
le  peuple  hébreu,  nous  avons  déjà  pu  l'apprécier  :  si  Titus, 
lorsqu'il  prit  Jérusalem,  en  l'an  70  après  Jésus-Christ,  se  crut 
en  droit  de  détruire  le  temple, c'est  qu'il  comprenait  que  la 
rehgion  avait  seule  fait  la  grandeur  de  cette  race, qu'elle  était 
à  la  fois  le  principe  et  le  but  de  toute  sa  politique,  et  que  la 
ruine  de  la  cité  sainte  était  une  condition  nécessaire  à  la  dis- 
persion du  peuple  hébreu.  Ce  fut  donc  là  une  proscription 
exclusivement  politique.  Et  l'on  peut  s'expliquer  par  un 
raisonnement  analogue  l'acharnement  avec  lequel  Claude, 
une  trentaine  d'années  auparavant,  avait  poursuivi  les 
druides  en  Gaule,  puis  en  Grande-Bretagne  '.  Le  drui- 
disme  était  en  effet  d'origine  britannique  ;  ces  théologiens 
primitifs  avaient  apporté  en  Gaule  des  croyances  cepen- 
dant moins  grossières  que  le  «  naturalisme  »  des  premiers 
Gaulois  :  ils  s'étaient  bientôt  constitués  en  caste  sacerdo- 
tale ;  leur  puissance  et  leurs  richesses  s'étaient  progressi- 
vement accrues,  et  leur  idéal  était  vraisemblablemeni 
d'assurer,  par  un  accord  entre  les  divers  chefs  politiques  et 
mihtaires,  la  constitution  d'un  pouvoir  central  dont  ils 
eussent  été,  sinon  les  maîtres,  du  moins  les  inspirateurs  '. 
X'est-il  pas  compréhensible  que  Rome  se  soit  crue  obhgée 
de  ])oursuivre  ses  chefs  d'une  rehgion  nationale,  nécessaire- 
ment hostiles  à  la  domination  étrangère  ?  La  religion  en 
elle-même  n'était  donc  millement  le  véritable  motif  de  ces 
persécutions. 

C'est  pourquoi  il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  que  les  Rc»- 
mains  aient  toléré  la  religion  juive  dans  leur  cité  elle-même. 
Les  Israélites,  à  partir  du  IV  siècle  envh'on  av.  J.-C,  s'é- 
taient peu  à  peu  détachés  du  sol  natal,et  ils  avaient  fondé  de 


1.  OONDORCICT,  op.  rit.,   p.    104. 

2.  Cf.  GuizoT,  Histoire  lie  Frana,  t.  i^%  Paris,  187"i,  p.  81. 

3.  Cf.  iJ>icl..  )).  100. 
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nombreuses  colonies  jusqu'en  Gaule  et  en  Espagne.  Or  nous 
avons  vu  comment  leur  religion,  simplement  nationale  au 
début,  avait  admis,  avec  le  messianisme,  la  notion  de  l'uni- 
versalisme  religieux  ;  elle  était  devenue  par  conséquent  trop 
métaphysique  pour  être  tolérante,  mais  sa  doctrine  n'était 
pas  encore  assez  solidement  établie  j)our  que, en  se  répandant 
ainsi  à  l'étranger,  elle  ne  subît,  dans  ces  milieux  divers,  de 
nombreuses  modifications  ;  il  en  résulta  de  multiples  discus- 
sions et  de  fréquents  attentats  à  la  liberté  de  conscience, 
qui  furent,  si  l'on  veut,  les  premières  manifestations  de  véri- 
table intolérance.  Mais,  malgré  ces  polémiques,  et  bien  qu'ils 
fussent  encore  plus  méprisés  à  Rome  que  les  Egyptiens,  les 
Juifs  y  avaient  obtenu,  moyennant  finance,  l'autorisation 
d'élever  des  synagogues  ;  bien  plus, on  permit  à  la  secte  hé- 
rodienne,  au  moment  même  où  Vespasien  préparait  le  pre- 
mier siège  de  Jérusalem,  de  célébrer  la  fête  de  celui  qu'ils 
tenaient  pour  un  messie  * .  Voltaire  aimait  à  citer  ces  vers 
de  la  cinquième  satire  de  Perse  : 

Herodis  venere  dies  ;  unctaque  fenestra 
Dis^jositae  pinguem  nebulani  vornuere  lucernaj...  2. 

qui  dépeignent  avec  tant  de  réalisme  les  coutumes  supers- 
titieuses de  la  plèbe  et  le  coudoiement  habituel  entre  prêtres 
et  sectateurs  des  divinités  les  plus  diverses. 

Par  conséquent, on  peut  conclure  que  «jamais  l'antiquité 
païenne  n'avait  été  mise  en  demeure  de  se  prononcer  sur  la 
liberté  de  conscience  jusqu'à  l'apparition  de  l'Evangile. 
Chacun  était  libre  de  croire  ce  qu'il  voulait,  pourvu  qu'il 
n'attaquât  point  l'ordre  établi.  »  Encore  cette  restriction 
n'était-ellepas  absolue,  puisqueà  Rome,  la  i)]upart  des  cultes 
étrangers  furent  tolérés.  Pourquoi  donc  en  fut-il  autrement 
du  christianisme  ?  C'est  parce  que,  plus  encore  que  les  sectes 
juives,  il  était  lui-même  intolérante 

).    VoLïAïKK,  Dieu  et  les  hommes,  XIII. 

2.   \'oLTAiuK,  Un  Chrétien  contre  six  Juifft,  XXI. 
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V 

Pour  établir  à  quels  points  de  vue  le  christianisme  fut 
intolérant  et  dans  quelle  mesure  il  le  fut,  nous  étudierons 
successivement:  le  milieu  dans  lequel  apparut  le  réformateur, 
ses  idées  personnelles  telles  qu'on  peut  les  présumer  d'après 
les  évangiles,  la  doctrine  primitive  et  la  nouveauté  de  ses 
tendances,  enfin  les  interprétations  ultérieures  qui  la  défi- 
gurèrent rapidement. 

Déjà  nous  avons  vu  comment  l'exclusivisme  religieux 
apparut  chez  le  prophète  Isaïe..  et  se  comphqua  naturellement 
d'une  tendance  à  l'universalité.  «  Les  étrangers,  disait  Isaïe, 
qui  s'attacheront  à  l'Eternel  pour  le  servir,  pour  aimer  le 
nom  de  l'Eternel,  pour  être  ses  serviteurs,  tous  ceux  qui  gar- 
deront le  sabbat,  pour  ne  le  point  profaner,  et  qui  persévé- 
reront dans  mon  alliance,  je  les  ramènerai  sur  nii  montagne 
sainte,  et  je  les  réjouirai  dans  une  maison  de  prières  ;  leurs 
holocaustes  et  leurs  sacrifices  seront  agréés  sur  mon  autel  ; 
car  ma  maison  sera  appelée  une  maison  de  prières  pour  tous 
les  peuples.  Le  Seigneur,  l'Eternel  parle,  lui  qui  rassemble 
les  exilés  d'Israël  :  je  réunirai  d'autres  peuples  à  lui,  aux 
siens  déjà  rassemblés  '.  » 

Cette  doctrine  nouvelle  se  dév^eloppa  chez  Jérémie  et 
chez  ses  successeurs  :  d'ailleurs,  les  Hébreux  admirent  cet 
idéal  religieux  avec  d'autant  plus  d'enthousiasme  qu'il  se 
précisa  bientôt  dans  l'espoir  d'un  «  Messie», venant  réaliser 
dans  le  monde  cette  unité  de  croyance  au  profit  de  la  religion 
Israélite.  Mais  les  prêtres  tenaient  naturellement  à  la  conser- 
vation de  l'état  de  choses  actuel,  puisqu'il  était  favorable  à 
leurs  intérêts  ;  aussi,pour  eux,  cet  idéal  messianique  ne  fut- 
il  probablement  admissible  qu'à  la  condition  de  rester  tou- 
jours lointain.  Quoi  qu'il  en  soit,  lorsqu'un  homme  se  pré- 
senta, qui  déclarait  être  le  Messie  toujours  annoncé  et  tant 

1 .   IsAÏF,  LVT,  G-S. 


38  HISTOIRE    DE    LA    TOLERANCE    RELIGIEUSE 

espéré  par  les  fidèles,  lorsqu'on  vit  des  foules  suivre  avec 
enthousiasme  ce  j)rophète  indépendant,  les  prêtres  provo- 
quèrent rapidement  une  réaction  contre  cetteatteinte  à  leur 
pouvoir.  Il  est  d'ailleurs  fort  possible  qu'ils  n'aient  vu  en 
Jésus  qu'un  agitateur  dangereux  pour  l'espoir,  si  faible  déjà, 
de  cette  théocratie  hébraïque  qui, tout  en  exerçant  encore  sur 
Hérode  une  influence  réelle,  subissait  le  joug  pesant  de  la  domi- 
nation romaine.  D'ailleurs,  comme  l'a  souvent  fait  remar- 
quer Voltaire,  y  il  n'était  pas  encore  question  d'établir  une 
religion  différente  de  la  loi  mosaïque;...  il  ne  s'agissait  que 
de  savoir  si  Jésus  avait  été  prophète  ou  non  »  ' .  «  Socrate, 
dit-il  encore,  ne  fut  point  accusé  de  vouloir  fonder  une  secte 
nouvelle  :  on  n'accusa  point  Jésus  d'en  avoir  voulu  intro- 
duire une.  Il  est  dit  que  les  princes  des  prêtres  et  tout  le  con- 
seil cherchaient  contre  Jésus  un  faux  témoignage  pour  le 
faire  périr.  Or,  s'ils  cherchaient  un  faux  témoignage,  ils  ne 
lui  reprochaient  donc  pas  d'avoir  prêchépubhquement  contre 
la  loi.  Il  fut  en  effet  soumis  à  la  loi  de  Moïse  depuis  son  en- 
fance jusqu'à  sa  mort...  Isé  Israéhte,  il  vécut  constamment 
Israélite  -.  »  En  effet,  de  trois  choses  l'une  :  ou  bien  Jésus 
était  un  imposteur  (car  on  ne  songeait  guère  à  cette  époque 
aux  expUcations  par  l'auto-suggestion)  ;  ou  bien  il  était  un 
continuateur  des  derniers  prophètes,  plus  exalté  et  plus  in- 
dépendant, mais  probablement  moins  instruit,  puisqu'il 
n'écrivit  rien  ;  ou  bien  enfin  il  était  le  Messie  attendu  par  le 
peuple  hébreu  et  auquel  le  prophète  avait  prédit  :  «  Tu  ap- 
pellerasdes  nationsquetu  neconnais  pas,et  les  nationsquine 
te  connaissent  pas  accourront  vers  toi  '\  >>  Mais,  quelle  que 
fût  l'opinion  adoptée  par  les  prêtres,  Jésus  ne  pouvait  du 
moins  leur  apparaître  comme  le  fondateur  d'une  religion 
nouvelle,  car  il  observait  scrupuleusement  les  rites  du  culte 
juif.  Si  d'ailleurs  on  veut  négliger  les  explications  bien  sou- 


1.  Voi.TAiRE,  Hist.  du  Christianifime,  Vil. 

2.  VoLTAiRK,  Traité  sur  la  toléraw-e,   XIV. 

3.  ISAÏE,  I.V.  5. 
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vent  suspectes  des  évangiles,  il  est  permis  de  se  demander 
jusqu'à  quel  point  Jésus  s'est  posé  lui-même  en  réformateur 
religieux. 

Cependant,  cette  conformité  n'était  qu'apparente,  à  vrai 
dire,  car  l'essence  du  christianisme,  ou  plus  exactement  de 
la  doctrine  de  Jésus,  contrastait  étrangement  avec  les  prin- 
cipes de  la  religion  qui  lui  avait  donné  naissance.  La  com- 
paraison établie  par  Voltaire  entre  Socrate  et  Jésus  ne  man- 
que pas  en  effet  d'exactitude,  car  tous  deux  furent  plutôt 
moralistes  que  métaphysiciens  :  c'est  là  un  fait  que  l'exégèse 
moderne  a  tout  particulièrement  mis  en  relief.  Ce  côté  moral 
et  non  plus  politique  de  la  religion  constitue  la  différence  la 
plus  importante  entre  le  christianisme  et  le  judaïsme. D'autre 
part,  et  par  suite  précisément  de  cette  première  différence, 
c'est  dans  la  doctrine  de  Jésus  que  se  révéla  un  ensemble  de 
phénomènes  psychologiques  inconnus  de  l'antiquité  païenne, 
la  conscience  religieuse  '.  Mais,  du  jour  où  la  religion  devint 
un  cas  de  conscience,  il  lui  fut  permis  d'exiger,  sinon  pour  le 
culte,  du  moins  pour  la  croyance,  la  liberté  absolue  :  en  un 
mot,  la  question  de  la  liberté  de  conscience  se  posait  d'office, 
et  la  religion  nouvelle  devait  logiquement  être  la  première  à 
trancher  en  un  sens  libéral  cette  question  qu'elle  avait  ren- 
due actuelle  et  même  urgente.  Or  c'est  précisément  sur  ce 
point  qu'apparaît  la  contradiction  entre  la  doctrine  du  fon- 
dateur et  les  interprétations  de  ses  disciples  et  sectateurs. 

On  peut  dire  qu'il  y  a  même  contradiction  au  sein  de 
la  doctrine  de  Jésus;  et  peut-être  l'hypothèse  de  Guizot  est- 
elle  justifiée  dans  une  certaine  mesure,  qui  croit  pouvoir 
expliquer  ces  préceptes  souvent  incompatibles  par  une  oppo- 
sition fondamentale  entre  la  sévérité  des  dogmes  Israélites 
et  la  douceur  du  caractère  (c'est-à-dire  les  tendances  mora- 
lisatrices) du  prophète  galiléen '.  Toutefois,  il  ne^faut  ja- 

1.  l'IuH  oiicoi'O  (fiio  les  prophètes,  ses  précurseurs,  bien  qu'Osée  ait 
flit  :  <*  J'aime  la  piét6  et  non  les  sacrifices, et  la  connaissance  de  Dieu  plus 
que  les  holocaustes.  »  (Osék,  VI,  8.) 

2.  Cf.  Guizot,  Méditations  sur  Vessence  de  la  religion  chrétienne, 
Paris,  1864,  p.  274. 
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mais  oublier,  comme  le  faisait  remarquer  Clémence  Royer  ', 
que  toute  supposition  sur  le  véritable  caractère  de  Jésus, 
siu-  ses  idées, et  sur  sa  vie  même,  est  toujours  une  induction 
basée  sur  des  documents  d'une  va.leur  douteuse  et  ne  doit 
par  suite  être  admise  que  sous  réserves. 

Quoi  qu'il  en  soit,  parcourons  les  Evangiles,  et  nous  nous 
apercevrons  que,  la  plupart  du  temps,  ils  justifient  cette  re- 
marque de  Bayle  sur  Jésus  :  «  La  qualité  pour  ainsi  dire  do- 
minante de  sa  personne  a  été  l'humilité,  la  patience,  la  dé- 
bonnaireté...  Apprenez  de  moi,  disait-il  à  ses  disciples,  c^ue 
je  suis  débonnaire  et  humble  de  cœur  "-.  »  Quel  était  en  effet 
l'objet  de  ses  incessantes  prédications  ?  Le  Sermon  sur  la 
montagne  n'est  qu'un  appel  à  la  douceur,  à  la  modération, 
à  ce  qui  aurait  pu  devenir  la  charité  chrétienne.  «  Heureux. 

dit  Jésus,  ceux  qui  sont  doux,  car  ils  posséderont  la  terre 

Heureux  les  miséricordieux.car  ils  obtiendront  miséricorde... 
Heureux  les  pacifiques,  car  ils  seront  appelés  fils  de  Dieu  ^.  » 
Non  seulement  il  ne  faut  pas  tuer  son  frère,  mais  encore  ne 
faut-il  pas  s'irriter  contre  lui'.  Et  ceci  n'est  rien,  car  Jésus 
ajoute:  «  Vous  avez  entendu  qu'il  a  été  dit  :  Tu  aimeras  ton 
prochain  et  tu  haras  ton  ennemi.  Mais  moi.  je  vous  dis  : 
Aimez  vos  ennemis  et  priez  pour  ceux  qui  vous  persécutent, 
afin  que  vous  soyez  fils  de  votre  Père  qui  est  dans  les  cieux  ; 
car  il  fait  lever  son  soleil  sur  les  bons  et  sur  les  méchants,  et 
il  répa.nd  sa  lumière  sur  les  justes  et  sur  les  injustes.  Si  vous 
aimez  ceux  qui  vous  aiment,  Cjuelle  récompense  méritez- 
vous  ?  Les  publicains  mêmes  n'en  font-ils  pas  autant  ?  Et 
si  vous  ne  saluez  ciue  vos  frères,  C£ue  faites  vous  d'extraordi- 
naire ?  Les  païens  eux-mêmes  n'en  font-ils  pas  autant  '  ?  » 
Pourquoi  d'ailleurs  faut-il  éviter  les  jugements  téméraires  ? 


1.  Dans  la  préface  à  sa  traduction  fie  :  Dar»\ir.,  L'orir/ine  des  espi'ce.s. 

2.  JÎAYLE,    Coirtmentuire   i>hilosophique,  cli.  I''^  in    Œur.    die,    t.    ii. 
p.  373. 

3.  Evangile  selon  suint  Matthieu,  V,  à,  7,  î). 

4.  Ibid.,y,2l--2-2. 

.">.    Ibid.  V,  43-47.  —  Cf.  Er.  selon  saint  Luc,  VI,  •27-38. 
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C'est  parce  que  Ton  sera  juge  plus  tard  comme  on  a  jugé 
soi-même  '  (et  cette  formule  vague  peut  aussi  bien  avoir  rap- 
port à  la  justice  humaine  qu'à  la  justice  divine).  C'est  pour- 
quoi l'on  doit  pardonner  de  tout  cœur  à  son  prochain,  et  ne 
pas  imiter  ce  serviteur  tenu  quitte  de  sa  dette  par  son  maître 
miséricordieux,  et  qui.  impitoyable  créancier,  manque  d'é- 
trangler à  son  tour  un  de  ses  débiteurs  ^ .  C'est  pourquoi 
aussi  Jésus  pardonne  à  la  femme  adultère,  aucun  des  phari- 
sien ■>  ne  s'étant  jugé  assez  irréprochable  pour  lui  jeter  la  pre- 
mière pierre  ^  D'ailleurs,  tout  en  déclarant  que  son  joug  était 
doux  *,  Jésus  ne  s'illusionnait  guère  sur  la  difficulté  qu'il  y 
avait  à  mettre  en  pratique  sa  doctrine,  car  il  disait,  non  sans 
c^uelque  mélancolie  «  Heureux  celui  pour  qui  je  ne  serai  pas 
une  occasion  de  chute  ".  »  Si  l'on  se  remémore  aussi  la  para- 
bole de  l'enfant  prodigue,  celle  du  bon  Samaritain,  et  bien 
d'autres  encore,  on  convient  avec  Voltaire  que  Jésus  prêcha 
surtout  «  la  douceur,  la  patience  et  l'indulgence  »  ''. 

Cependant,  on  peut  se  demander  comment  se  concilient 
avec  ces  sentiments  pacifiques  certains  passages  de  l'Evan- 
gile, et  en  particulier  celui-ci  :  «  Un  de  ses  diciples  lui  dit  : 
Seigneur,  permets-moi  auparavant  d'aller  ensevelir  mon 
père.  ]Mais  Jésus  lui  dit  :  Suis-moi.  et  laisse  les  morts  ense- 
velir les  morts  ".  »  X'est-ce  pas  là  un  exclusivisme  peu 
compatible  avec  le  respect  des  parents,  prêché  sans  cesse  par 
l'Evangile  ?  D'autre  part,  bien  qu'il  faille,  avec  Voltaire, 
convenir  que  les  versets  si  souvent  utilisés  parles  adversaires 
de  la  tolérance  :  «  Si  quelqu'un  vient  à  moi  et  ne  hait  pas 
son  père,  sa  mère,  ses  frères  et  ses  sœurs,  bien  plus,  s'il  ne 
hait  sa  propre  vie,  il  ne  peut  être  mon  disciple  »  ^,  signifient 

1.  Ev.  selon  saint  Modliicu,  VIT.  l-ô. 

2.  Ibid.,  XVIII,  2:i-2r,. 

3.  Cf.  Ev.  selon  saint  Jean,  VIT,  I-II. 
4  .  E^-.  selon  saint  Matthieu,  XI,  30. 
.-).  Ibid.,  XI,  6. 

(L    V"OLT.\iRE,  Traité  sur  la  tolérance.  XIV. 
7.   Ev.  selon  saint  Matthieu,  VIII,  "il-'i^. 
K.    El',  .oelnn  fuint  Luc,  XIV,  2^. 
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simplement  qu'il  ne  faut  pas  balancer  entre  ses  plus  chères 
affections  et  la  religion,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce  pas- 
sage est  commenté  en  un  tout  autre  sens  par  saint  Matthieu, 
puisqu'il  fait  dire  par  Jésus  aux  apôtres  :  «  Le  frère  livrera 
son  frère  à  la  mort  et  le  père  son  enfant  :  les  enfants  s'élè- 
veront contre  leurs  parents  et  les  mettront  à  mort,  et  vous 
serez  haïs  de  tous  à  cause  de  mon  nom,  mais  celui  qui  persé- 
vérera jusqu'à  la  fin  sera  sauvé Xe  pensez  pas  que  je  sois 

venu  apporter  la  paix  sur  la  terre  ;  je  suis  venu  apporter,non 

la  paix,  mais  l'épée L'homme  aura  pour  ennemis  ceux  de 

sa  propre  maison  '.  »  Mais,  à  vrai  dire,  il  est  possible  que 
ce  soient  là  des  exagérations  maladroites  de  l'Evangéliste, 
et  il  serait  certes  bien  difficile  de  les  concilier, sans  raisonne- 
ment trop  subtil,  avec  les  principes  fondamentaux  de  la  doc- 
trine morale.avec  ceux  mêmes  qui  étaient  déjàcontenus  dans 
la  doctrine  mosaïque.  De  même  Jésus,  en  chassant. les  ven- 
deurs du  temple,  ne  faisait  que  supprimer  une  profanation 
défendue  par  la  loi  judaïque.  Quant  à  la  parabole  des  noces  ' 
et  au  trop  fameux  «  compelle  intrare  »  ^  (sur  lequel  a  si  long- 
temps ergoté  l'intolérance  chrétienne,  et  qui  peut-être  signi- 
fiait simplement  :  «  insiste  pour  qu'ils  entrent  »,sans  indiquer 
une  nuance  de  contrainte),  nous  y  voyons  de  l'exclusivisme 
rehgieux,  mais  non  à  proprement  parler  de  l'intolérance. 
Peut-être  aussi  ne  faut-il  tirer  aucune  conclusion  de  ces 
mots  de  Jésus:  «Tous ceux  qui  sont  venus  avant  moi  sont 
des  voleurs  ou  des  brigands  '.»  Ces  paroles  sont  d'ailleurs 
rapportéespar  Jean.le  plus  intolérant  des  quatreEvangélistes 
et  certainement  le  moins  véridique. 

Ce  fut  en  effet  la  caractéristique  de  la  doctrine  de  Jésus 
d'être  généreuse  et  large  au  point  de  vue  moral,  mais  exclu- 
sive et  absolue  au  point  de  vue  religieux.  Ecoutez-le  procla- 
mer sans  cesse  son  mépris  pour  les  païens  et  les  publicains, 

\.  Ev.  selon  saint  Matthieu,  X,  2l-'2-2.  34,  36. 

2.  Ev.  selon  saint  Matthieu.  XXII. 

3.  Cf.  Ev.  selon  saint  Luc,  XIV,  IG,  24.  (Parabole  du  festin.) 

4.  Ev.  selon  saint  Jean,  X,  8. 
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et  déclarer  à  chaque  instant  qu'au  jugement  dernier,  la  jus- 
tice divine  sera  impitoyable.  «  Celui,  dit-il,  qui  croit  au  Fils 
a  la  vie  éternelle  ;  celui  qui  ne  croit  pas  au  Fils  ne  verra  point 
la  vie,  mais  la  colère  de  Dieu  demeure  sur  lui  ' .  »  Il  menace 
les  villes  rebelles  :  «  Malheur  à  toi,  Chorazin  !  Malheur  à  toi, 
Bethsaïda  !  Car  si  les  miracles  qui  ont  été  faits  au  milieu  de 
vous  avaient  été  faits  dans  Tyr  et  Sidon,  il  y  a  longtemps 
qu'elles  se  seraient  repenties  sous  le  sac  et  la  cendre ...  Et  toi, 
Capernaoum,seras-tu  élevée  jusqu'au  ciel?  Non, tu  descendras 
jusqu'aux  enfers...  -.  »  Il  prononce  enfin  cette  parole  déci- 
sive :  «  Qui  n'est  pas  avec  moi  est  contre  moi,  qui  n'assemble 
pas  avec  moi  disperse  ' .  »  On  trouve  donc  dans  la  doctrine 
de  Jésus  de  l'exclusivisme,  mais  on  doit  surtout  le  tenir  pour 
une  survivance  des  dogmes  Israélites  tels  que  les  avaient  fixés 
les  derniers  prophètes.  C'est  là  ce  que  Jules  Simon  appelle 
«  l'intolérance  religieuse» du  christianisme,  et  ce  dont  il  a  fort 
bien  analysé  les  causes.  «  Une  religion,  dit-il,  c'est  une  doc- 
trine philosophique  fondée, non  sur  une  démonstration,  mais 
sur  l'autorité.  »  Cela  était  déjà  vrai  de  toutes  les  religions 
païennes  ;  mais  elles  n'avaient  pas  en  général  de  tradition 
solidement  établie,  c'est-à-dire  pas  de  dogme.  «  Le  christia- 
nisme, au  contraire,  avait  vme  tradition  consacrée  par  l'his- 
toire, remontant  sans  interruption  à  l'origine  du  monde,  re- 
nouvelée et  sanctionnée  par  une  révélation  dont  il  nommait 
l'auteur,  dont  il  disait  la  date  précise,  et  qui  se  résumait  dans 
un  symbole  clair  et  unique  *.  »  Il  en  résultait  que,  si  l'on 
admettait  en  principe  la  révélation,  si  on  la  tenait  pour  au- 
thentique, la  religion  chrétienne  devenait  par  suite  néces- 
sairement vraie  et  seule  vraie;  elle  devait  donc  le  proclamer: 
en  un  mot,  l'intolérance,  ou,  si  l'on  préfère,  l'exclusivisme 
religieux  devenait,  non  seulement  juste,  mais  encore  indis- 
pensable. 

L  Ihid.,  ni,  3H. 

2.  Ev.   selon  saint  Matthieu,  XI,  21-23. 

3.  Ev.  selon  saint  Matthieu,  XII,  30. 

4.  Cf.  .J.  Simon,  op.  cit.,  p.  107. 
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Or  on  ne  peut  reprocher  à  une  religion  de  croire  à  la 
vérité  de  ses  dogmes  et  de  les  mettre  en  pratique,  pouvu 
toutefois  qu'ils  ne  constituent  pas  un  danger  pour  les  bases 
mêmes  de  l'Etat  ;  d'autre  part,  on  ne  peut  lui  reprocher 
d'exclure  de  son  sein  les  dissidents,  à  la  condition  qu'elle 
n'attente  jamais  à  la  liberté  des  sectateurs  d'autres  reli- 
gions, et  qu'elle  ne  prononce  envers  ses  fidèles  aucune  peine 
temporelle.  C'est  précisément  parce  qu'elle  se  conformait  à 
cette  double  obligation  envers  la  liberté  humaine  que  la  doc- 
trine personnelle  de  Jésus  ne  peut  être  regardée  comme  véri- 
tablement intolérante. 

Il  semble  en  effet  que  le  réformateur  n'ait  manifesté 
aucune  préoccupation  politique.  Comme  l'a  fait  remarquer 
Locke  :  «  Content  d'enseigner  aux  hommes  comment  ils  peu- 
vent, par  la  foi  et  les  bonnes  œuvres,  obtenir  la  vie  éternelle, 
il  n'a  institué  aucune  espèce  de  gouvernement,  et  il  n'a  point 
armé  le  magistrat  du  glaive,  pour  contraindre  les  hommes 
à  quitter  leurs  opinions  et  à  recevoir  sa  doctrine  '.  »  Non 
seulement  il  «  n'a  pas  proféré  une  seule  parole  contre  le 
culte  des  Romains  dont  sa  patrie  était  environnée  »  ' ,  si  ce 
n'est  ses  vagues  imprécations  contre  tout  le  paganisme, 
mais  encore  les  peuples,  en  adoptant  le  christianisme,  n'a- 
vaient pas  à  adopter  une  nouvelle  forme  de  gouvernement. 
Bien  plus,  Jésus  prêchait  explicitement  le  respect  des  pou- 
voirs établis,  la  soumission  aux  lois  locales,  qu'elles  fussent 
hébraïques  ou  romaines.  «  Lorsqu'ils  arrivèrent  à  Caper- 
naoum,  dit  rEvangéliste,^les  percepteurs  du  didrachme 
s'approchèrent  de  Pierre  et  lui  dirent  :  «  Votre  maître  ne 
paie-t-il  pas  le  didrachme  ?  —  Oui.  dit-il  ».  Quand  Pierre  en- 
tra dans  la  maison, Jésus  le  prévint  et  lui  dit  :  «  Que  t'en 
semble,  Simon  ?  Sur  quoi  les  rois  de  la  terre  lèvent-ils  des 
impôts  ou  des  contributions  ?  Sur  leurs  fils  ou  sur  les  étran- 

1.  I.OfKK,  LeW'e  sur  la  lolrranre,  in  Œuv.  philos.,  éd.   'riinrot,    182.">. 
t.  VII,  p.  19G. 

2.  VoLT.\iRE,  Homélies  prononcées  à  Lonnrcn  en  IT'JS  (II,  De   la   su- 
perstition). 
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gers  ?  —  Sur  les  étrangers,  répondit-il.  —  Ainsi  donc,  dit 
Jésus,  les  fils  en  sont  exempts.  Mais,  pour  ne  pas  les  scanda- 
liser, va-t'en  à  la  mer,  jette  l'hameçon,  prends  le  premier 
poisson  que  tu  tireras  de  l'eau,  ouvre-lui  la  bouche  et  tu  y 
trouveras  un  statère.  Prends-le,  et  donne-le-leur  pour  moi 
et  pour  toi  '.  »  Et  rien  ne  démontre  mieux  la  distinction  que 
Jésus  voulait  maintenir  entre  le  spirituel  et  le  temporel  que 
sa  réponse  bien  connue  aux  questions  insidieuses  des  phari- 
siens et  des  hérodiens  :  «  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César, 
et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu  '.  »  Cette  doctrine  du  christia- 
nisme primitif  justifie  ces  paroles  que  Voltaire  prêtait  à  un 
soldat  romain  ,  adepte  de  la  religion  nouvelle  : 

Un  sujet  gouverné  par  l'honneur 
Distingue  en  tous  les  tem]:)s  l'Etat  et  sa  croyance. 
Le  trône  avec  l'autel  n'est  point  dans  la  balance. 
Mon  cœur  est  à  mes  dieux,  mon  bras  à  l'empereur  3. 

C'est  pourquoi  d'ailleurs  Hérode  se  refusait  à  voir  en 
Jésus  un  rebelle  ou  un  chef  de  parti  dangereux;  c'est  pour- 
quoi Pilate,  lui  aussi,  se  refusait  à  l'envoyer  lui-même  au 
supphce,  et  laissait  à  la  populace  ameutée  par  les  prêtres 
la  responsabihté  de  cette  condamnation  ;  c'est  pourquoi 
enfin  la  doctrine  de  Jésus,  qui  plaisait  aux  miséreux  à 
cause  de  la  haine  des  riches,  et  peut-être  aussi  aux  plus 
mystiques  d'entre  les  Hébreux  par  ses  tendances  spéculati- 
ves et  poétiques,  déplut  souverainement  à  la  majorité  de 
la  population.  Celle-ci,  en  effet,  admettait  bien  l'universa- 
lité future  de  sa  religion,  grâce  à  une  rénovation  politique 
d'Israël,  mais  elle  trouvait  un  antagonisme  absolu  entre  sa 
doctrine  étroitement  nationale  et  le  christianisme  univer- 
sellement humain.  C'est  à  peine  si  les  Hébreux  pouvaient 


1.    Ev.  selon  suint  Matthieu,  XVII,  24-27. 
\  2.   Ibid.  XXII,  15  22.  —  Cf.  Ev.  selon  saint  Luc,  XX,  20-28. 
1^3.   Voi.TAiRK,  Les  Guèbres,  acte  1er,    se.    Ire.  (On  suit   qiio  VoltMJro, 
sous  le  nom  des  Gncbres,  voulait  peindre  les  prcnvcrs  chrétiens.) 
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concevoir  cette  notion  d'un  dieu  qui  fût  indépendant  des 
frontières  géographiques,  d'un  dieu  qui  fût  autre  chose 
qu'un  des  principes  gouvernementaux  :  or  le  christianisme 
n'était  ni  une  rehgion  nationale,  ni,  à  plus  forte  raison,  une 
religion  d'Etat. 

Mais  les  Israéhtes  avaient  tort  de  s'inquiéter,  du  moins 
dès  ce  moment  ;  il  eût  été  plus  habile  de  leur  part  de  s'assi- 
miler, dans  la  mr-sure  du  possible,  ce  qu'il  y  avait  de  sédui- 
sant et  d'utile  dans  la  doctrine  nouvelle,  que  de  la  poétiser 
par  la  condamnation  et  par  le  supplice  de  son  fondateur, 
résigné  d'ailleuj^s  à  la  mort.  Seul,  en  effet,  ce  moraliste,  qui. 
dans  notre  siècle  même  ,  paraîtrait  peut-être  hardi,  pouvait 
avoir  à  cette  époque  l'esprit  assez  large  pour  maintenir  sa  re- 
ligion indépendante  et  tolérante  vis-à-vis  du  régime  politique  ; 
seul  il  comprenait  la  nécessité  de  ce  divorce  entre  la  société 
civile  et  la  société  rehgieuse,  et  le  sentait  indispensable  à  la 
liberté  de  conscience  que  sa  doctrine  menaçait  par  ailleurs. 

«  La  grande  originahté  du  christianisme,  a  dit  Marillier, 
ce  n'est  pas  sa  morale,  ce  ne  sont  pas  ses  dogmes,  c'est  la  con- 
ception que  le  Christ  a  apportée  au  monde  des  rapports  de 
l'homme  et  de  Dieu.  Les  vieilles  rehgions  sociales  sont  bri- 
sées ;  une  rehgion  nouvelle  est  née,  où  l'homme  et  son  père 
céleste  restent  seuls  en  présence....  Le  chrétien  ne  fait  partie 
d'aucune  société  rehgieuse  ;  il  est  l'ami  de  Dieu,  c'est  en  lui 
qu'il  vit,  en  lui  qu'il  pense  ;  il  ne  peut  songer  à  opprimer  ceux 
qui  ne  sont  point  hés  à  lui  ;  son  salut  est  son  œuvre  à  lui 
seul,  l'œuvre  de  sa  foi,  l'œuvre  de  la  grâce  toute-puissante, 
de  la  xâ/stç  ToOGioû.  Mais  ce  christianisme  idéal  n'a  jamais 
vécu  que  dans  la  pensée  du  Maître  :  c'est  peut-être  le  chris- 
tianisme de  l'avenir,  ce  n'est  point  à  coup  sûr  le  christia- 
nisme du  passé  ' .  » 

^'.En  effet,  la  doctrine  de  Jésus  (telle  du  moins  qu'on  peut 
l'établir  d'après  les  renseignements  si  souvent  contradic- 
toires des  quatre  Evangiles)  ne  s'est  maintenue  à  peu  près 

l.  Marillier,  op.  cit.,  p.  34-35. 
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pure  que  chez  les  premiers  apôtres.  Dans  son  Ejntr eaux  Ro- 
mains, Paul  prêche  encore  une  tolérance  assez  remarquable  : 
*  Soyez  accueillants,  dit-il,  pour  qui  est  faible  en  la  foi,  sans 
juger  ses  pensées Que  chacun  se  fasse  une  conviction  en- 
tière et  personnelle....  Ainsi,  chacun  de  nous  rendra  compte  à 
Dieu  pour  lui-même.  Cessons  donc  de  nous  juger  les  uns  les 
autres,  et  prenons  plutôt  la  résolution  de  ne  placer  devant 
notre  frère  ni  pierre  d'achoppement  ni  piège  '.  »  Il  ordon- 
nait encore  de  se  soumettre  aux  pouvoirs  pubUcs.  de  se  faire 
un  cas  de  conscience  de  payer  l'impôt  et  le  cens,  et  recom- 
mandait enfin  d'honorer  le  roi  :  il  faut  remarquer,  il  est  vrai, 
que  tout  ceci  équivalait  encore  au  respect  de  la  personne  di- 
vine, puisque  le  pouvoir  civO,  comme  toutes  choses,  a  été 
institué  par  Dieu  '.  Pour  l'apôtre,  d'ailleurs,  tous  les  com- 
mandements se  réduisaient  à  celui-ci  :  «  Aime  ton  prochain 
comme  toi-même  '.  »  Cependant,  il  ne  faut  pas  trop  se  fier 
à  l'apparence  exclusivement  morale  de  la  doctrine  de  Paul. 
Il  ne  renonce  pas  à  l'absolutisme  rehgieux  :  s'il  conseille  de 
fuir  l'idolâtrie,  c'est  que,  d'après  lui,  elle  attire  à  juste  titre 
sur  les  coupables  les  châtiments  les  plus  affreux  .11  dit 
aux  Corinthiens  :  «  Je  déclare  à  ceux  qui  ont  péché  jusqu'ici, 
et  à  tous  les  autres,  que,  si  je  retourne  chez  vous,  je  ne  les 
ménagerai  pas,  puisqu'il  vous  plaît  de  mettre  à  l'épreuve  le 
Christ  qui  parle  en  moi,  lui  qui,  loin  d'être  faible  à  votre 
égard,  a  la  force  de  sévir  au  milieu  de  vous  '.  »  Il  n'hésite 
même  pas  à  répéter  contre  les  païens  ces  accusations  calom- 
nieuses d'immoralité  ''  qui,  dès  lors,  seront  les  armes  coutu- 
mièresdel'intolérance  religieuse. D'ailleurs,  lesquestions  trai- 
tées dans  ces  Epitres,  les  discussions  pour  savoir  si  Pierre 


1.  Epître  aux  Romains,  XTV,  1,  5,  12,  13. 

2.  Cf.  ibid.,  XIII,   1-7;—  Epitre  de  saint  Paul  à  Tile,  III,  1-2;    — 
*■  Epître  dp  saint  Pierre,  II,  13-7. 

3.  Epitre  aux  Romains,  XIII,  9. 

4.  I""  Epître  aux  Corinthiens,  X,  1-14. 

.").   Il""   Epître  aux  Corinthiens,  XIII,  2-3. 
0.   Epître  aux  Romains,  I,  24  27 
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et  Barnabe  avaient  raison  de  manger  des  viandes  défendues 
avec  les  nouveaux  chrétiens  étrangers,  et  de  s'en  abstenir 
avec  les  chrétiens  d'origine  juive  '.  en  un  mot  toutes  ces 
subtilités  déjà  byzantines,  démontraient  qu'il  y  avait  dès 
lors  dans  le  christianisme  des  principes  de  négation.  Les 
sectes  plus  ou  moins  dissidentes  vont  se  multiplier  ;  car 
Jésus  avait  si  peu  parlé  des  dogmes.  «  que  chaque  société 
chrétienne  qui  s'éleva  après  lui,  eut  une  croyance  particu- 
lière >>  "".  «  Theudas,  Judas,  ajoute  Voltaire,  s'étaient  pro- 
clamés messies  avant  Jésus  ;  Dosithée,  Simon.  Ménandi'e. 
se  dirent  messies  après  Jésus.  Il  y  eut.  dès  le  premier  siècle 
de  l'Eglise,  avant  même  que  le  nom  de  chrétien  fût  connu, 
une  vingtaine  de  sectes  dans  la  Judée.  —  Les  gnostiques  con- 
templatifs, les  dosithéens,  les  cérinthiens  existaient  avant 
que  les  disciples  de  Jésus  eussent  pris  le  nom  de  clurétiens.  Il 
y  eut  bientôt  trente  évangiles,  dont  chacun  appartenait  à 
une  société  différente  ;  et, dès  la  fin  du  premier  siècle,  on  peut 
compter  trente  sectes  de  chrétiens  dans  l'Asie  Mineure,  dans 
1?.  Syrie,  dans  Alexandrie,  et  même  à  Rome  '\  »  Or  ces  dis- 
cussions incessantes,  si  favorables  au  développement  de  Tin- 
tolérance,  avaient  pour  cause  f ondamenta,le  des  survivances 
de  la  doctrine  Israélite  dans  l'esprit  des  nouveaux  chrétiens. 
Les  tendances  politiques  des  anciennes  théocraties  réappa- 
raissaient chez  ces  disciples  égarés  du  sage  Galiléen  sous 
forme  d'esprit  de  corps  ;  en  un  mot.  la  notion  d'Eglise  se  pré- 
cisait. On  la  trouvait  déjà  chez  les  apôtres.  «  Puisqu'il  y  a 
un  seul  pain,  écrivait  Paul  aux  Corinthiens,  nous  formons, 
tout  nombreux  que  nous  sommes,  un  seul  corps,  car  nous 
p?,rticipons  tous  à  un  seul  et  même  pain  *.  »  On  pouvait 
aussi  découvrir  cette  notion  dans  les  Actes  des  Apôtres.  Bien- 
tôt, elle  se  fortifia  de  dogmes  secondaires,  tels  que  «  la  doc- 
trine du  péché  originel,  la  doctrine  des  œuvres  méritoires, 

1.  (.f.  Voi.TAiRK,  Dictionnaire  philosophique,  r.rt.  «  Tolérance  »,  II J. 

2.  Voltaire,  Dieii  et  les  hommes,  XXXTX. 

.3.   VoLT.\iRK,  Dictionnaire  philosophiipic,  lac.  cil. 
4.    I"^"' E pitre  aiLv  Corinthiens,  X,  17. 
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celle  des  mérites  surérogatoires  des  saints  »  '.  Les  apôtres, 
de  simples  propagateurs  qu'ils  étaient,  deviendront  des 
chefs  de  communautés  religieuses;  c'est  par  là  d'ailleurs  que 
le  christianisme  devint  une  rehgion.  mais  c'est  par  là  aussi 
qu'il  devint  dangereux  et  entraîna  à  sa  suite  l'intolérance. 

Pénétrés  de  cette  idée,  si  souvent  développée  par  Jésus, 
que  la  mort  physique  n'est  rien  -,  et  qu'il  faut  haïr  notre  vie 
terrestre  éphémère  pour  obtenir  la  vie  éternelle  '.  ils  s'en- 
thousiasmèrent pour  une  dangereuse  propagande  où,  de 
part  et  d'autre. la  liberté  de  consciencedevait  nécessairement 
subir  pius  d'une  atteinte.  Ils  avaient  hâte  de  mettre  à  profit 
la  prédiction  du  fondateur  :  «  J'ai  encore  d'autres  brebis 
qui  ne  sont  pas  dans  cette  bergerie  ;  il  faut  aussi  que  je  les 
amène  :  elles  entendront  ma  voix  et  il  y  aura  un  seul  troupeau, 
un  seul  berger  \  »  Mais  trop  souvent  ils  oubhaient.  dans 
leur  zèle  de  convertisseurs, que  Jésus  avait  dit  au.ssi  :  <'  Tous 
ceux  qui  se  serviront  de  l'épée  périront  par  l'épée  »  ".  et 
que  l'apôtre  Paul  avait  écrit  :  «  Tout  ce  qu'on  ne  fait  pas 
par  conviction  est  péché  '■.  » 

C'est  ainsi  qu'en  passant  de  leur  exclusivisme  religieux, 
fondamental  et  légitime  en  lui-même, à  un  dogmatisme  étroit 
en  opposition  directe  avec  la  doctrine  primitive,  les  chré- 
tiens modifièrent  la  mentalité  du  peuple  romain,  le  plus  tolé- 
rant à  coup  .sûr  de  l'antiquité  païenne,  et  lui  enseignèrc]it 
l'intolérance  civile. 

VI 

Le  christianisme  fut  longtemps  ignoré  des  Romains. ou  du 
moins  ceux-ci.  pendant  plus  d'un  demi-siècle,  confondirent 

1.  Marillier,  o/j.  cit.,  p.  :jr>. 

•2.  (  f .  Ev.  selon  saint  Marc,  VIIT,  3.).  <t  Ei:  selon  saint  Matthieu,   X, 
•J^,  39. 

3.  Ev.  selon  saint  Jean.  XII,  •2.')-26. 

4.  Et:,  selon  saint  Jean.  X,  16. 

5.  Et:  selon  saint  Matthieu,  XXVI,  .'>'2. 

6.  E/^itre  aux  Romains,  XTV,  '2'.i. 
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les  chrétiens  aves  les  juifs.  Suétone,  qui  fut  le  premier  parmi 
les  historiens  classiques  à  faire  mention  du  cliristianisme,  a 
dit  pourtant,  mais  avec  négligence  et  sans  souci  de  l'exac- 
titude, quen  l'an  50.  l'empereur  Claude  «  sévit  contre  les 
Juifs,  qui  provoquaient  des  troubles  continuels  à  l'instiga- 
tion de  Chrestos  ».  Or,  ces  juifs  chassés  par  Claude  consti- 
tuaient ^probablement  la  première  communauté  chrétienne 
de  Rome, et  ce  fut  là  le  premier  exemple  de  ces  mesures  d'or- 
dre administratif  que,  par  la  suite,  on  appela  des  persécu- 
tions. 

Que  les  Romains,  pendant  longtemps,  aient  confondu 
judaïf-me  et  christianisme,  c^u'ils  aient  simplement  f-u  con- 
fusément «  qu'il  y  avait  une  secte  juive  appelée  gali- 
léenne,  ou  pauvre,  ou  chrétienne  »  ',  ceci  n'a  rien  qui  puisse 
nous  surprendre,  étant  donné  le  caractère  spécialement  mo- 
ral de  la  réforme  chrétienne  à  son  début  :  elle  n'était  pas 
encore  une  rehgion.  Voltaire,  à  juste  titre,  a  beaucoup  insisté 
sur  ce  point  que  les  premiers  apôtres  s'acquittaient  de  toutes 
les  cérémonies  instituées  par  la  religion  juive,  ce  qui  est 
d'ailleurs  confirmé  par  le  récit  officiel  de  leurs  actes.  Ce 
n'est  en  effet  que  devant  l'hostilité  des  juifs  orthodoxes  que 
les  chrétiens  durent  renoncer  à  fréquenter  les  synagogues  : 
il  n'est  pas  exact  de  dire  que  ce  furent  les  juifs  qui  initièrent 
la  jjolitique  romaine  à  la  funeste  manie  des  persécutions  ", 
car  le  droit  d'excommunication  est  en  lui-même  une  forme 
de  la  liberté  de  culte,  et  l'intolérance  doctrinale. indéjDendam- 
ment  des  conséquences  que  souvent  elle  entraîne,  n'a  rien 
en  soi  d'illégitime.  En  cette  circonstance,  l'exclusivisme 
religieux  d'Israël  fut  la  cause  involontaire'd'un  fait  capital  : 
la  fondation  d'une  religion  nouvelle,pour  C|ui  devait  presque 
se  réaliser  l'idéal  d'universelle  dcminaticn  que  les  Hébreux 
avaient  rêvé  pour  eux-mêmes. 


1.  Voltaire,    Histoire  du  Chrisiianùme,  ch.    I"^',  in    La  Bible  enfin 
expliquée. 

2.  Denis,  op.  cit.,  p.  412. 
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Or  il  est  probable  que  ce  mépris,  ou.  plus  exactement, 
cette  haine  des  Juifs  pour  la  doctrine  de  Jésus  se  manifesta 
moins  à  Rome  que  dans  les  colonies  Israélites  d'Asie  ]\Iineure 
et  de  Grèce,  où  les  apôtres  prêchaient  dans  les  synagogues 
et  répandaient  lentement  la  doctrine,  malgré  les  risées  ou 
l'indifférence  des  orthodoxes.  En  effet,  le  christianisme,  sous 
une  forme  plus  ou  moins  définitive,  se  propagea  dans  la  co- 
lonie juive  de  Rome  longtemps  avant  que  les  régions,  qui 
auraient  dû  constituer  des  intermédiaires  naturels  entre  la 
capitale  et  Jérusalem,  fus.sent  elles-mêmes  évangélisées.  Les 
Juifs, ainsi  que  la  plupart  des  étrangers  d'origine ég}^tienne, 
orientale  ou  grecque,  étaient  alors  parqués  pour  ainsi  dire 
dans  le  quartier  du  Transtévère.  que  les  Romains  abandon- 
naient dédaigneusement  aux  gens  de  basse  condition,  à 
l'usurier  comme  au  mendiant.  Certes, les  israélites,bien qu'on 
leur  eût, dès  la  seconde  guerre  punic^ue,  accordé  le  droit  de 
cité,  puis,  sous  Auguste,  le  droit  d'ouvrir  des  synagogues, 
étaient  universellement  méprisés  à  Rome;  mais  du  moins  ce 
mépris  s'adressait-il  plutôt  à  leur  mercantilisme  qu'à  l'ex- 
clusivisme de  leur  doctrine  religieuse.  «Il  y  avait  huit  mille 
Juifs  à  Rome,  dit  Voltaire,  qui  avaient  droit  de  synagogue, 
et  qui  recevaient  des  empereurs  les  libéralités  congiaires 
de  blé,  sans  C|ue  personne  daignât  s'informer  des  dogmes  de 
ce  peuple  '.  »  C'est  parmi  cette  populace  dédaignée,  mais 
libre  de  croire  et  de  prier,  que  s'infiltra  rapidement  le  chris- 
tianisme, importé,  semble-t-il,  par  quelques-uns  de  ces  in- 
nombrables émigrants  orientaux  qu'attirait  la  capitale. 

«  Les  premiers  chrétiens  n'avaient  rien  sans  doute  à  dé- 
mêler avec  les  Romains;  ils  n'avaient  d'ennemis  que  les  Juifs, 
dont  ils  commençaient  à  se  séparer  ".  »  Et  c'est  probablement 
à  la  suite  d'une  de  ces  discussions  que  Claude,  comme  nous 
l'apprend  Suétone,  se  décida  à  sévir.  Ce  ne  fut  pas  là  ce  qu'on 


1.  Voltaire,   Hist.  de  l'établissement  du  Christianisme,  ch.  I",  in  La 
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peut  appeler  une  persécution,  et  ce  n'en  fut  pas  une  non 
plus  que  les  massacres  qui  eurent  lieu  en  64-,  à  la  suite  de 
lincendie  de  Rome  :  Xéron,  soupçonné  à  tort  ou  à  raison, 
rejeta  prudemment,  et  en  politique  habile,  toute  la  respon- 
sabilité de  ce  crime  monstrueux  sur  la  tête  de  «  quelques 
malheureux  demi-juifs  et  demi-chrétiens  »  ',  comme  dit 
Voltah^e.  Car.  si  Tacite  désigne  expressément  ceux  «  quos 
per  flagitia  .invisos  vulgus  christianos  appeîlabat  »  ,  du 
moins  ne  faut-il  pas  oublier  que  cet  historien  écrivait  sous 
Domitien,  c'est-à-dire  à  une  époque  où  la  secte  chrétienne 
commençait  à  se  différencier  nettement  du  judaïsme.  Il  est  à 
peu  près  certain  que  les  cruautés  de  Néron,  aussi  bien  à  Rome 
même  que  dans  les  provinces  •,  s'exercèrent  indifférem- 
ment sur  les  juifs  et  sur  les  chrétiens,  et  si  la  religion  fut 
pour  quelque  chose  dans  le  choix  de  cesvictimesexpiatohes, 
c'est  que  précisément  on  attribuait  aux  juifs  im  mélange 
confus  de  doctrines,  les  unes  Israélites. les  autres  chrétiennes, 
dont  la  réunion  semblait  constituer  une  rehgion  à  la  fois 
exclusive  et  agressive  :  encore  les  nouveaux  convertis 
étaient-ils  seuls,  à  \Tai  dire,  parmi  les  Romains,  à  avoir  cette 
connaissance,  élémentaire  cependant  et  même  erronée,  de 
la  doctrine  clirétienne.  En  cette  circonstance,  c'était  donc 
surtout  son  mépris  absurde,  sa  haine  à  la  fois  sauvage  et 
puérile  pour  cette  race  de  marchands  et  de  prêteurs  que  la 
populace  romaine  assouvissait. 

Bientôt  cependant  la  situation  devait  se  modifier. 
D'abord,  et  ceci  pour  plusieurs  raisons,  le  christianisme  se 
révéla  peu  à  peu  comme  une  religion  distincte.  Dans  les  pro- 
vinces où  prêchaient  les  apôtres,  il  fut  connu  tout  particu- 
lièrement des  gouverneurs,  devant  qui  les  juifs  allaient  sou- 
vent protester; et  il  semble  que,  si  cette  religion  parut  sou- 
vent absurde  à  ces  administrateurs,  du  moins  se  montrèrent- 
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ils  d'une  tolérance  bien  romaine  :  rien  ne  peut  mieux  le 
prouver  que  la  conduite  de  gouverneur  Félix  et  de  Festus  à 
regard  de  l'apôtre  PauL  que  les  juifs  eussent  peut-être  lapidé 
sans  cette  intervention  '.  La  conduite  des  gouverneurs 
romains  était  d'autant  plus  méritoire  que  les  juifs  commen- 
çaient à  leur  donner  de  véritables  exemples  d'intolérance  ; 
d'ailleurs,  chez  les  chrétiens  eux-mêmes,  les  discussions  et 
les  contestations  souvent  puériles  d'un  dogmatisme  nais- 
sant dégénéraient  maintes  fois  en  rixes,  ou  même  en  véri- 
tables persécutions.  «  A  peine  ont-ils  prêché  le  Christ,  dit 
Voltaire,  c^u'ils  s'accusent  les  uns  les  autres  d'être  anti- 
christs  '.  » 

C'est  ainsi  que  Rome  entrevit  bientôt,  non  pas  la  doc- 
trine chrétienne  dans  toute  la  pureté  de  son  essence  primi- 
tive, mais  une  religion  incohérente  et  imprécise,  en  l'absence 
de  tout  évangile  (car  les  chrétiens,  déjà  séparés  des  juifs, 
tardaient  cependant  à  révéler  leurs  dogmes  personnels)  •'■, 
une  religion  déformée  par  les  interprétations  des  premiers 
])rêtres  et  fidèles.  Peut-être  Texclusivisme  qu'elle  manifes- 
tait parut-il  aux  Romains  plus  dangereux  et  plus  répréhen- 
sible.  parce  que  les  conflitsincessantsentrejuifs  et  chrétiens 
et  les  appels  des  plaignants  à  la  justice  des  gouverneurs 
avaient  pu  leur  donner  une  première  et  vague  notion  de 
cette  intolérance  civile  qu'auparavant  leur  politique  avait 
toujours  ignorée.  D'ailleurs,  ils  ne  s'étaient  pas  inquiétés 
des  dogmes  juifs  au  point  d'en  distinguer  le  caractère  exclu- 
siviste  ;  l'intolérance  spéculative  était  donc  elle-même  poui- 
eux  une  nouveauté,  et  une  nouveauté  suspecte.  Mais  ce  qui 
les  préoccupa  surtout,  ce  fut  le  succès  que  rencontra  la  pro- 
pagande chrétienne  dans  les  classes  déshéritées  de  la  société, 
ce  fut  enfin  cette  ardeur  de  prosélytisme  elle-même  qu'ils 
n'avaient  encore  constatée  dans  aucune  autre  religion.  «  Une 
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école  philosophique,  dit  Jules  Simon,  au  milieu  de  tant  de 
sophistes  hardis  et  subtils  dont  les  disputes  n'étaient  con- 
sidérées que  comme  un  vain  amusement,  n'aurait  à  coup 
sûr  ému  personne  ;  une  religion  pouvait  même  s'étabUr  sans 
alarmer  le  pouvoir,  car  il  y  avait  toujours  au  Capitole  un 
piédestal  vacant  pour  les  divinités  de  fraîche  date  ;  mais  il 
ne  s'agissait  cette  fois  ni  de  disputes  entre  savants,  ni  d'une 
forme  nouvelle  de  la  religion  commune.  Le  nouveau  dogme 
paraissait  fait  exprès  pour  les  ignorants  et  les  simples  : 
grand  scandale  pour  les  philosophes  grecs  qui  voyaient  leur 
science  méprisée.  Il  établissait  un  lien  entre  les  petits,  dans 
im  monde  où  l'oligarchie  était  oppressive  et  se  sentait  me- 
nacée '.  »  Au  début,  en  effet,  le  christianisme  avait  recruté 
la  plupart  de  ses  néophytes  parmi  les  pauvres  et  les  esclaves  ; 
comment  la  rehgion  qui  promettait  au  déshérité  la  compen- 
sation certaine  des  malheurs  de  ce  monde  dans  une  vie  fu- 
ture dont  la  splendeur  serait  éternelle,  et  qui  surtout  ensei- 
gnait que  le  riche  et  le  pauvre  sont  égaux  aux  yeux  de  la  divi- 
nité, comment  cette  doctrine  si  nouvelle  qui  réhabilitait  la 
pauvi'eté  et  qui  consolait  l'homme  de  sa  servitude  physique 
en  lui  inculquant  la  croyance  en  sa  liberté  morale  n'eût-elle 
pas  séduit  ces  malheureux  que  l'inégahté,  fondement  des 
sociétés  antiques,  avait  réduits  pour  ainsi  dire  à  une  vie 
exclusivement  animale  ?  Cette  tendance  du  christianisme 
devait  naturellement  déplaire  au  gouvernement  romain, 
mais  elle  ne  fut  d'aborfl  pour  lui  et  pour  la  populace  qu'une 
raison  toute  spéciale  de  mépriser  une  doctrine  qui  <<  s'enca- 
naillait» par  de  telles  fréquentations  et  de  telles  conversions. 
Cependant,  dès  la  fin  du  premier  siècle,  le  christianisme 
])énétra  peu  à  peu  jusque  dans  les  clas.ses  les  plus  élevées  de 
raristoci'atie  romaine.  A  cette  époque,  Rome  a  déjà  conquis 
le  monde  ;  l'enthousiasme  belliqueux  n'a  plus  sa  raison  d'être, 
et  d'autre  part,  le  régime  impérial  a  tué  cette  vie  politique 
qui  occupait  auparavant  une  place  si  importante  dans  Texis- 

I.  J.  Simon-,  op.  dt..  p.   U)4-l()''. 


l'antiquité  et  le  christianisme  53 

tence  de  ce  peuple.  Après  la  conquête,  les  étrangers,  et  sur- 
tout les  Crées,  ont  importé  dans  la  métropole  leurs  coutumes 
et  leur  philosophie.  Maisl'esprit  positif  du  Romain  ne  pouvait 
comprendre  le  plaisir  inhérent  à  la  spéculation  philosophique 
elle-même  ;  il  ne  se  contentait  pas  de  ratiociner,  il  voulait 
conclure  :  les  uns,  à  la  suite  des  stoïciens,  placèrent  la  raison 
d'être  de  l'existence  dans  la  réahsation  d'un  idéal  moral  dont 
mille  fiction  poétique  ne  vivifiait  la  froideur  métaphysique  : 
les  autres,  porci  de  grege  Epicnri,  crurent  que  la  vie  était  à 
elle-même  sa  propre  raison  d'être  ;  mais,  de  cette  doctrine 
en  soi  fort  légitime,  ils  conclurent  à  la  justification  de  la 
luxure  et  de  l'orgie,  et  bientôt  se  blasèrent  par  l'excès  même 
de  ces  jouissances.  Aux  uns  comme  aux  autres,  le  christia- 
nisme apportait  un  idéal  nouveau  d'austérité  et  de  bonté, 
qui,  d'une  part,  complétait  le  stoïcisme  et  lui  donnait  une 
certaine  séduction  que  n'avait  pas  la  doctrine  philosophique, 
et  qui,  d'autre  part,  constituait  pour  les  épicuriens  désabu- 
sés et  blasés  une  ultime  raison  de  vivre.  Les  matrones  ro- 
maines apprirent  probablement  à  connaître  cette  morale  du 
christianisme  primitif  par  les  allusions  ou  les  récits  de  leurs 
esclaves  :  ce  fut  grâce  à  elles  que  la  religion  nouvelle  se  ré- 
pandit. Bientôt,  les  conversions  se  multiplièrent,  car  chacun 
se  croyait  moralement  obligé  d'enseigner  cette  doctrine  si 
sûre  d'elle-même. 

Ce  prosélytisme  enthousiaste  devait  à  lui  seul  inquiéter 
les  pouvoirs  publics.  L'empire,  en  effet,  s'était  efforcé,  depuis 
Auguste,  d'élever  sur  les  ruines  du  polythéisme  romain  une 
véritable  religion  d'Etat,  dont  le  dogme  fondamental  était 
évidemment  l'apothéose  impériale  ;  nier  la  divinité  des  em- 
pereurs défunts, n'était-ce  pas  en  même  temps  commettre  à 
l'égard  de  l'empereur  actuel  un  crime  de  lèse-majesté  ?  Ceci 
suffirait  à  expliquer  que  le  christianisme  n'ait  pas  obtenu  à 
Rome  le  droit  de  cité,  ou  tout  au  moins  la  tolérance  qu'on 
accordait  à  tous  les  autres  cultes.  11  est  même  surprenant 
que  seuls  les  tyrans  avérés  aient  sévi  contre  les  chiétiens,  et 
que  la  plupart  des  empereurs,  les  Antonins  tout  particuliè- 
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rement,  aient  traité  avec  une  réelle  modération  cette  secte 
dangereuse  pour  la  politique  impériale. 

A  cette  époque.,  il  est  vrai,  le  christianisme  observait 
encore  les  jjréceptes  de  son  fondateur  ;  ses  adeptes  <' rendaient 
à  César  ce  qui  était  à  César  ».  «  Si  Cé.;ar  demandait  l'impôt, 
ils  étaient  prêts  à  le  payer  ;  s'il  demandait  leur  sang,  ils 
étaient  prêts  à  le  répandre  '.  »  D'autre  part,  ils  ne  récla- 
maient pas  encore  le  droit  d'élever  des  t'^-mples  à  leur  Dieu. 
«  Xous  sommes  partout,  excepté  dans  les  temples  »,  disait 
Tertullien.  Et  tous  les  écrivains  chrétiens  de  l'époque  décla- 
raient aussi  leur  mépris  pour  le  cérémonial  étroit  ;  d'après 
eux.  la  seule  manière  de  plaire  à  Dieu  était  d'imiter  Jésus,  de 
faire  le  bien  et  de  vivre  avec  simplicité,  tels  les  esséniens  ou 
les  thérapeutes  juifs.  Au  troisième  siècle.  ]\Iinutius  Félix, 
le  premier  des  apologistes  latins,  dans  un  dialogue  empreint 
d'une  éloquence  persuasive  et  d'un  sentiment  religieux 
large  et  tolérant. faisait  dire  parle  chrétien Octavius au  païen 
Cécilius  :  «  Pensez-vous  C[ue  nous  cachions  l'objet  de  notre 
culte,  pour  n'avoir  ni  temples  ni  autels  ?  Quelle  image  pour- 
rions-nous faire  de  Dieu,  puisque  l'homme  nous  apparait 
comme  son  image  même  ?  Quel  temple  lui  élèverais-je. 
lorsque  ce  monde  immense  édifié  par  lui  ne  le  peut  contenir  ? 
Comment  enfermerais-je  la  majesté  divine  dans  une  maison, 
tandis  que  moi.  qui  ne  suis  C|U*un  homme,  je  disposerais  d'un 
plus  grand  espace  ?  Xe  vaut-il  pas  mieux  lui  dédier  un  tem- 
ple dans  notre  esprit,  et  le  consacrer  dans  le  fond  de  notre 
cœm-  *  ?  »  Les  chrétiens  avaient  d'ailleurs  un  lieu  de  réu- 
nion inviolable  dans  les  catacombes,  où  ils  ensevelissaient 
leurs  morts, et  que  les  lois  romaines  elles-mêmes  ordonnaient 
de  respecter. 

Mais  le  peuple  ne  partageait  pas  cette  modération  des 
empereurs.  Ceux  qui  n'étaient  pas  assez  humbles  pour  voir 
dans  le   christianisme  la  seule  consolation  possible,  et  qui, 
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d'antre  part,  n'avaient  aucun  besoin  intellectuel,  aucune 
nostalL^e  sentimentale  à  satisfaire,  n'attribuaient  la  propa- 
gation si  rapide  de  cette  secte  si  remuante  qu'à  des  sortilèges 
de  magiciens  ou  à  des  impostures  de  thaumaturges.  Ce  fut, 
chose  curieuse,  cette  accusation  calomnieuse  et  absurde  de 
sorcellerie,  dont  l'Eglise  devait  tant  abuser  au  moyen  âge, 
Cfui  provoqua,  les  premières  vsévérités  de  l'empire  romain  à 
l'égard  de  la  religion  chrétienne. 

Car  il  serait  bon  de  s'entendre,  une  fois  pour  toutes,  sur  la 
'luestion  des  persécutions  et  des  martyres  '.  Dès  le  milieu 
du  IIF  siècle,  Origène.  le  sa.vant  écrivain  chrétien  dont 
rimpartialité  est  naturellement  au-dessus  de  tout  soupçon, 
déclarait  lui-même  que  les  persécutions  avaient  été  assez 
rares  et  d'ailleurs  très  espacées  '.  ]\Iais  tous  les  historiens 
chrétiens  qui  succédèrent  à  Origène,  et  en  particulier  les 
Apologistes,  ne  se  crurent  pas  tenus  à  la  même  exactitude 
dans  leurs  affirmations  :  leur  but  était  moins  d'écrire  un  ré- 
cit véridique  et  raisonné  que  d'apitoyer  et  de  convaincre. 
Et,  jusqu'à  Voltaire,  le  joug  de  l'Eglise  chrétienne  pesa  à 
tel  point  sur  les  esprits,  que,  très  sincèrement  d'ailleurs,  les 
historiens  profanes  reproduisirent  les  exagérations  des 
Pères  grecs  et  latins  ;  on  les  retrouvait  encore  chez  Montes- 
quieu. Voltaire  fut  le  premier  à  indic[uer  une  équivoque  favo- 
rable à  ces  récits  inexacts.  <'  Le  mot  martyre,  dit-il,  signifiait 
témoignage,  et  on  appela  également  témoin,  mart^'r.  ceux 
(jui  prêchaient  la  secte  nouvelle  et  ceux  de  cette  secte  cpii 
furent  des  repris  de  justice  \  »  Aussi  bien,  si  l'on  trouve 
injuste  cette  dernière  expression,  faut-il  se  souvenir  ciue  ce 
n'est  pas  toujours  sous  l'inspiration  des  haines  populaires 
et  par  une  sorte  de  macliiavélisme  que  les  tyrans,  comme 
Xéron,  livrèrent  au  supplice  des  juifs  et  des  chrétiens  ;  ce 


1.  VoLT.^iRÉ,   dans  son   Traité  sur  la  tolérance  (ch.  IX-X)  et  dans 
VEsaai  sur  les  mœurs  (cli.  \'ITI),  a  longuement  développé  cette  question. 

2.  Origène,  Katà  Ké/tov.  1.  III,  ch.  VIII. 

3.  Vot.TAiKE.  Hist.  (Ir  rctahlissemcnt  du  Christianisme,  XIII. 
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ne  fut  pas  non  plus  à  l'ordinaire  par  absolutisme  d'auto- 
c  rate  soupçonneux,  tel  l'accès  de  fureur  de  ce  Domitien,  qui 
persécutait  aussi  bien  les  écoles  philosophiques  que  les  sectes 
rehgieuses.  Si,  après  que  les  Antonins  eurent  été  tolérants  à 
tel  point  que.  sans  la  crainte  d'un  soulèvement  populaire, 
ils  eussent  probablement  admis  le  christianisme,  si,  dans  la 
seconde  moitié  du  III^  siècle,  les  persécutions  réapparurent, 
et  principalement  dans  les  provinces,  ce  fut  souvent  parce 
que  les  discussions  entre  chrétiens  et  les  schismes  si  fréquents 
dans  cette  rehgion  à  peine  établie  provoquaient  des  rixes  et 
des  meurtres  incessants  :  c'est  à  propos  d'une  discussion  de 
ce  genre  entre  Cartilage  et  Rome  que  l'empereur  Décius,  en 
l'an  2ô  i ,  dut  «  réprimer  ces  fureurs  par  quelques  supphces  »  '. 
«  Souvent,  a  dit  Voltaire,  le  martyr  était  regardé  comme  un 
apostat  pas  ses  frères  ".  >>  Parfois  aussi,  les  persécutions  (et 
ce  fut  peut-être  le  cas  pour  celle  de  Dioclétien,  en  l'an  303) 
furent  provoquées  par  des  excès  des  chrétiens  les  plus  exal- 
tés à  l'égard  des  païens  ;  souvent,  ils  se  contentaient  de  bri- 
ser les  statues  et  d'incendier  les  temples,  mais,  parfois  aussi, 
ils  s'attaquèrent  aux  personnes  elles-mêmes.  Les  outrages 
aux  divinités  romaines  et  le  caractère  politique,  on  pourrait 
même  dire  administratif,  de  cette  religion  d'Etat,  n'expli- 
quent-ils pas  au  surplus  ce  qu'on  a  voulu  voir  de  dogmati- 
que dans  cette  persécution  ?  C'est  à  ce  sujet  que  Marilher  a 
dit  avec  raison  :  «  C'est  à  la  colère  des  dieux  que  la  populace 
de  Rome  attribuait  bien  souvent  les  disettes,  les  inondations, 
les  défaites  ;  cette  colère,  c'était  quckpie  outrage  qui  l'avait 
provoquée.  Si  les  magistrats  romains  obhgeaient  les  chré- 
tiens à  sacrifier  aux  dieux,  c'était  sans  doute  ])Our  les  con- 
traindre à  faire  acte  de  soumission,  à  s'incliner  devant  la  ma- 
jesté de  l'enqjereur  :  mais  il  n'est  pas  certain  c^ue  ce  fût  là  la 
seule  raison.  Les  chrétiens  refusaient  d'adorer  les  dieux  pro- 
tecteurs  de  l'empire  :  qui  aurait  pu  croire  que  les  dieux  n'en 


1.  Voltaire,   Dieu  et  les  hrnnmes,  XLII. 

2.  Voltaire,  Dictionnaire  philosophique,  art.  «  Tolérance  ».  ?i  III. 
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seraient  point  offensés  et  ne  vengeraient  pas,  en  frappant  le 
})euple  romain,  l'outrage  qu'ils  recevaient  '  ?  » 

Ce  qui  transforma  ces  proscriptions  et  ces  répressions 
d'ordre  politique  en  de  véritables  massacres,  ce  fut  la  rési- 
gnation avec  laquelle  les  chrétiens  marcliaient  à  la  mort.  La 
plupart  d'entre  eux,  dans  leur  croyance  en  une  vie  future  et 
leur  foi  en  la  parole  du  maître,  voyaient  dans  le  martyre  une 
promesse  de  salut  éternel,  et  se  refusaient  à  résister  les  ar- 
mes à  la  main.  «  Ils  venaient,  dit  Jules  Simon,  comme  des 
troupeaux  de  moutons  qu'on  mène  à  la  boucherie,  paisibles, 
désarmés,  résignés.  Ils  répondaient  avec  une  fermeté  douce. 
Si  le  proconsul,  par  pitié,  essayait  d'argumenter  avec  eux, 
ils  ne  le  comprenaient  pas,  car  ils  étaient  presque  tous  sans 
lettres;  ils  répétaient  leur  sym'bole  et  tendaient  la  gorge  *.» 
Ce  renoncement  des  victimes  rend  it  les  bourreaux  plu  s  odieux  ; 
et,  d'autre  part,  on  put  reprocher  avec  quelque  justice  aux 
Romains  d'avoir  persécuté  plutôt  une  «  opinion  »  qu'une 
«  faction  ».  C'est  pourquoi  lorsque  les  magistrats  ou  les  pro- 
consuls poursuivirent  ces  sectes  aux  discussions  incessantes, 
elles  se  réunirent  pour  ])rotester  au  nom  de  la  liberté  de  cons- 
cience, et,  comme  dit  Voltaire,  «  réclamèrent  toutes  égale- 
ment le  droit  de  la  nature  »  \ 

Cependant,  l'Eglise  s'élevait  déjà  peu  à  peu,  et  transfor- 
mait la  doctrine  toute  morale  de  Jésus  en  un  form;ali^me 
étroit  pourvu  d'une  organisation  hiérarchique  analogue  à 
celle  des  théocraties  antiques.  Quelles  furent,  à  vrai  dire,  les 
causes  de  cette  innovation  ?  Voltaire,  pour  son  compte, 
regardait  l'institution  de  l'Eglise  chrétienne  comme  la  trans- 
formation d'un  groupement  religieux  en  parti  politique. 
«  Il  arrive  toujours  et  nécessairement,  disait-il.  qu'une 
secte  persécutée  dégénère  en  faction.  Les  opprimés  se  réu- 
nissent et  s'encouragent.  Ils  ont  plus  d'industrie  pour  forti- 


1.  MaKILLIKR,  rjp.  cit.,  p.   37. 

2.  J.  Simon,  op.  cit.,  p.  111. 

.3.   Voi,T.AiRic    Dictionnaire  pliilosophique,  art.  «  H(^résio  »,  ji  II. 
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fier  leur  parti  que  la  secte  dominante  n'en  a  pour  l'exter- 
miner. Il  faut,  ou  qu'ils  soient  écrasés,,  ou  qu'ils  écrasent  '.  » 
^lais.  à  notre  avis,  la  hiérarchie  ecclésiastique  et  le  cérémo- 
nial établis  à  nouveau  par  les  chrétiens  furent  surtout  des 
survivances  de  leurs  croyances  anciennes  ;  pour  les  juifs  en 
particuher,  chez  qui  la  doctrine  fit  ses  premières  conversions, 
le  cliristianisme  é})ura  simplement  le  culte  de  Yahveh  ;  aussi 
bien  que  les  j)a'iens  convertis,  ils  étaient  incapables  de  com- 
prendre ce  que  Voltaire  ei'it  appelé  le  «  déisme  "  de  Jésus. 
Celui-ci  seul  avait  prêché  la  religion  ;  à  ses  disciples  immé- 
diats, et  surtout  à  leurs  successeurs,  il  fallut  une  religion. 

On  a  souvent  prétendu  que  le  fondateur  avait  explicite- 
ment promis  le  sacerdoce  à  ses  apôtres  comme  un  privilège 
futur  ;  mais  le  passage  de  VEvangile  selon  saint  hue  sur  le- 
quel on  s'appuie  semble  bien  insuffisant,  car  Jésus  dit  sim 
plement  à  Pierre  :  <'  Toi,  quand  tu  seras  converti,  confirme 
tes  frères  ".  >  Quoi  qu'il  en  soit,  les  premières  communautés 
chrétiennes,  jusqu'a,u  II*^  siècle,  avaient  été  rUrigées  par  le 
plus  ancien  de  leurs  membres,  ô  roî^ovTE/so;  ;  mais  bientôt, 
ce  titre  de  prêtre  changea  complètement  de  signification,ou 
du   moins  il  ne  s'appHqua  plus  spécialement  aux  doyens, 
mais  bien  a  des  chefs  religieux  groupés  en  une  hiérarchie 
primitive  ;  celle-ci  comprenait  deux  degrés:  d'abord,  le  sim- 
ple prêtre,Ciui,  malgré  l'assertion  des  écrivains  rehgieux, était 
bien  élu  par  le  peuple,  puis  une  sorte  d'inspecteur  (Irt^xo-o;), 
qui  devint  l'évêque  et  qui,  choi.si  par  les  prêtres,  n'était  défi- 
nitivement élu  que  par  les  fidèles.  Dès  lors,   le   sacerdoce 
chrétien  était  constitué,  à  qui  la  prédication  de  la  relitàon 
nouvelle  et  l'exercice  du  culte  étaient  réservés  ;  peu  à  peu, 
ces  simples  mandataires  des  fidèles  apparurent  comme  de.< 
intermédiaires  entre  Dieu  et  les  hommes,  et  leur  privilège 
devint  de  plus  en  plus  important.  Chaque  groupement  con- 
stitua une  église  })articulière:  mais, pour  centraliser  les  efforts. 


1.  Voltaire,  Dictionnaire  philosophique,  art.  <•  Hérésie  >s  loc.  cit. 

2.  Evangile  selon  naint  Luc,  XXII,  32. 
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les  chrétiens  instituèrent,  dans  les  capitales  des  provinces, 
des  réunions  où  les  chefs  de  communautés  purent  prendre 
de  concert  des  mesures  favorables  à  leurs  intérêts  :  c'est 
ainsi  que  furent  fondés  les  conciles,  (pii  apparurent  dès  la 
fin  du  11*^  siècle,  et  bientôt  se  réunirent  en  conciles  généraux 
ou,pour  employer  le  terme  technique:Conciles  œcuménique^. 
D'autre  part,  vt  d'ailleurs  par  le  même  besoin  de  centralisa- 
tion, le  pou^•oir  des  prêtres  de  Rome  commençait  à  prendre 
une  importance  prépondérante  :  il  allait  bientôt  donner 
naissance  à  la  papauté. 

Mais  ce  qui  assura  le  triomphe  des  chrétiens,  tout  en  don- 
nant le  coup  de  grâce  à  la  doctrine  primitive,  ce  lut  l'al- 
liance entre  l'Eglise  et  l'empire.Au  IIP  siècle. les  Apologistes, 
encouragés  par  la  tolérance  des  Antonins,avaient  sans  cesse 
imploré  des  empereurs,  non  seulement  la  Kberté,  mais  encore 
un  véritable  protectorat  ;  le  règne  trop  court  de  Septime- 
Sévère  leur  fit  espérer  le  triomphe, mais  la  persécution  de 
Dioclétien  tua  cette  espérance  :  cependant,  c'est  au  lende- 
main de  ces  jours  d'angoisse  que  Constantin,  après  une  lon- 
gue hésitation,  il  est  vrai,  promulgua,  en  janvier  3]  3,  Tédit 
de  Milan,  qui  permettait  aux  chrétiens  le  hbre  exercice  de 
leur  culte.  ]Malheureusement,  si  Constantin  accorda  la  liberté 
de  conscience  aux  chrétiens  orthodoxes,  ce  ne  fut  pas  de  sa 
part  une  simple  mesure  de  tolérance  ;  ce  fut  un  acte  politi- 
que d'une  importance  considérable,  car,  en  même  temps,  il 
substituait  le  christianisme  à  la  religion  d'Etat  précédem- 
ment admise.  D'autre  part,  il  avait  renoncé  à  la  tétrarchie 
de  Dioclétien  et  choisi  Byzance  comme  capitale  unique  ;  il 
semblait  ainsi,  comme  l'ont  souvent  fait  remarquer  les 
écrivains  ecclésiastiques,  abandonner  aux  patriarches  de 
Rome  cette  ville,  qui  bientôt  deviendrait  la  capitale  du 
monde  chrétien  ;  c'est  en  exagérant  cette  pensée  qu'on  -^ 
cru  d'abord  à  l'authenticité  d'un  acte  par  lequel  Constantin 
aurait  accordé  au  patriarche  Sylvestre  la  souveraineté  sur 
Rome,  sur  l'Italie  et  sur  les  provinces  de  l'Occident  :  l'au- 
teur de  cet  acte  apocryphe  et  contesté  d'ailleurs  dès  le  XI T 
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siècle  était  probablement  quelque  religieux  érudit,  désireux 
de  justifier  par  avance  le  pouvoir  temporel  des  papes. 

Ce  qu'il  y  eut  de  trop  réel,  ce  fut  l'appui  accordé  par 
Constantin  à  la  répression  des  hérésies  ;  car,  si  ^  'Eglise  se  sou- 
mit à  la  domination  impériale  pour  la  fixation  du  dogme  et 
des  cérémonies,  elle  demanda  en  retour  que  son  pouvoir 
spirituel  fût  affermi  par  le  glaive  temporel.  En  effet,  au  con- 
cile de  Nicée,  on  put  voir  Constantin  siéger  au  milieu  des 
évêques,  discuter  avec  eux  la  doctrine  d'Arius,  en  rejeter  le 
principe,  et  fixer  définitivement  le  dogme  de  l'orthodoxie 
chrétienne  ;  mais,  comme  Arius  ne  se  soumit  pas  immédia- 
tement, et  comme,  d'autre  part,  sa  doctrine  trouva  de  nom- 
breux adhérents,  des  édits  impériaux,  qu'un  décret  de  Théo- 
dose devait  plus  tard  confirmer,  menacèrent  tout  au  moins 
de  la  prison  ceux  qui  professeraient  l'arianisme.  Ainsi,  le  fait 
de  déclarer  que  Jésus  n'était  pas  formé  de  la  substance  même 
de  Dieu  (ô«ojc7toç),  mais  qu'il  était  simplement  analogue 
à  lui  (opotoO-Tioç)  devint  un  crime  d'Etat.  On  fit  d'une  pué- 
rile cj[uestion  de  mots  un  dogme  fondamental  qu'on  prétendit 
imposer  par  Tépée.Ce  procédé  eut  une  conséquence  facile  à 
prévoir  :  malgré  les  proscriptions,rhérésie  arienne  se  répan- 
dit jusque  dans  l'Europe  centrale  ;  on  chercha  à  la  réprimer 
par  des  massacres.  Et,  lorsque  de  nouvelles  hérésies  apparu- 
rent, telles  que  celle  des  donatistes  en  Afrique,  puis  celle 
des  iconoclastes  en  Orient,  on  trouva  tout  naturel  de  les 
étouffer  par  de  sanglantes  répressions.  Il  en  fut  de  même  à 
l'égard  du  paganisme  national,  bien  qu'il  eût  présenté 
moins  de  résistance,  n'ayant  pas,  comme  les  sectes  chrétien- 
nes, une  tendance  invincible  à  l'apostolat. 

Dès  lors,  la  religion  chrétienne  avait  perdu  toute  supé- 
riorité morale  sur  les  autres  religions  ;  cette  chute, d'ailleurs, 
doit  être  imputée  surtout  à  ses  chefs.  «  Quand  on  ne  sait  pas 
être  des  apôtres,  dit  Jules  Simon,  il  faut  se  résigner  tôt  ou 
tard  à  devenir  des  bourreaux  '.   »  Cependant,  le  caractère 

1.  J.  Sl^roN,  op.  rit.,  p.  114. 


l'antiql'ite  et  le  christianisme  63 

particulièrement  moral  de  la  doctrine,  et  l'absence  en  elle 
de  tout  dogme  politique  rendaient  plus  odieuses  encore  les 
cruautés  de  ses  fidèles.  Cette  alliance  offensive  et  défensive 
entre  l'exclusivisme  religieux  et  l'absolutisme  civil  constitua 
l'avènement  de  la  véritable  intolérance.  Celle-ci  régnera  sm* 
le  monde  pendant  plus  de  quinze  siècles,  non  pas  toutefois 
sans  contestations  ni  même  sans  restrictions. 


VII 


En  1857,  Jules  Simon  écrivait  :  «  Depuis  le  jour  où,  par 
l'avènement  d'un  culte  intelligent  et  fortement  constitué, 
la  liberté  de  conscience  est  devenue  plus  que  jamais  néces- 
saire.vous  traverserez  toute  l'histoire  jusqu'aux  temps  les 
plus  voisins  de  la  révolution  de  1789.  sans  trouver  un  philo- 
sophe qui  enseigne  le  principe  de  la  tolérance  civile,  ni  un 
peuple  qui  l'inscrive  dans  ses  lois  '.  >■>  S'il  est  exact  que  la  tolé- 
rance civile  n'ait  fait  son  apparition  dans  les  lois  européennes 
qu'au  XyiII*^  siècle,  n'est-il  pas  étonnant  cependant  d'en- 
tendre affirmer  par  un  savant  et  un  penseur  des  plus  auto- 
risés, et  d'ailleurs  à  une  époque  où  l'érudition  moderne,  par 
l'emploi  d'une  méthode  plus  scientifique,  avait  déjà  rectifié 
bien  des  erreurs,  que  l'idée  de  tolérance  ne  trouva  grâce 
auprès  des  moralistes  qu'au  jour  où  elle  fut  inscrite  dans  les 
lois  ?  Non  seulement,  en  effet,  on  con.state  des  appels  à  la 
tolérance  dès  le  moyen  âge,  non  seulement  on  entend  les 
premiers  chrétiens  la  réclamer  à  grands  cris  et  pour  cause, 
mais  encore  on  peut  trouver,  dans  les  œuvres  mêmes  de  cer- 
tains Pères  de  l'Eglise  contemporains  de  l'empire  chrétien 
et  chez  les  derniers  représentants  du  paganisme,  un  exposé 
souvent  doctrinal  de  ce  principe. 

Dailleurs.lontgemps  avant  qu'elle  fût  analyséeet  démon- 
trée, la  liberté  de  conscience  avait  été  respectée  implicite- 

1.  J.  Simon,  op.  cit.,  p.  105. 
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ment  par  la  plupart  des  empereurs.  Et  à  ce  point  de  vue,  des 
renseignements  précis  sont  venus  jusqu'à  nous.  On  connaît 
la  lettre  que  Pline  le  Jeune,  gouverneur  de  Bithynie,  adres- 
sait à  Trajan,  au  début  du  IP  siècle,  pour  lui  rendre  compte 
de  sa  conduite  à  l'égard  des  chrétiens  et  lui  demander  ses 
ordres  '.  Les  représentants  des  divers  partis  philosophiques 
ont  souvent  épilogue  sur  cette  lettre  et  sur  la  réponse 
de  Trajan.  Après  avoir  tenté  de  les  considérer  comme  apo- 
cryphes, certains  ont  j  âgé  que  Pline  avait  agi  trop  cruellement 
encore  à  l'éga^rd  des  chrétiens  ;  d'autres  ont  supposé  que  sa 
modération  cachait  tout  simplement  une  conversion  au  chris- 
tianisme,qui  d'ailleurs  serait  peut-être  la  cause  de  sa  mort  sur 
laquelle  Thistoire  ne  possède  aucun  détail.  Enfin,  les  histo- 
riens et, pour  remont  er  au  plus  ancien,  l'apologiste  Tertul- 
lien,  ont  estimé  que  Pline  se  contredisait-  en  livrant  au  sup- 
plice les  chrétiens  qui  persistaient  à  confesser  leur  foi  ",  et 
en  reconnaissant  en  même  temps  la  pureté  de  leur  existence 
et  de  leur  religion  ".  Le  même  reproche  fut  adressé  à  Tra- 
jan pour  avoir  dit  :  «  Il  ne  faut  pas  rechercher  les  chrétiens, 
mais,  s'ils  te  sont  déférés  et  s'ils  avouent,  il  les  faut  punir.  ;> 
C'était  témoigner  bien  peu  de  reconnaissance  à  ces  deux 
hommes,  dont  l'un.  Trajan,  osait  poser  cet  admirable  prin- 
cipe que  la  justice  ne  doit  pas  tenir  compte  des  dénoncia- 
tions anonjanes,  et  dont  l'autre,  s'il  ne  concevait  la  légalité 
absolue  de  la  liberté  de  conscience,  se  proposait  du  moins  de 
l'établir  en  se  basant  sur  l'utilité  de  la  tolérance  :  conception 
C[ui,  jusqu'au  XVIII'^  siècle,  ne  fut  presque  jamais  dépassée 
par  les  politiques  tolérants  '*. 

1.  Pline  le  Jeune,  Lettres,  X,  0().  —  I/H  plupart  des  éditions  lui 
adjoignent  la  réponse  de  Trajan. 

2.  «  Interroga^i  ipsos  an  essent  cliristiani,  confitentes  iteruni ac  tertio 
interrogavi ,  supplicium  minatus  ;  persévérantes  duci  jussi.  *  (Pline, 
loc.  cit.) 

3.  Cf.  Tkrtullien.    Apologéticjur,  II. 

4.  On  a  d'ailleurs  fait  remarquer  que  Pline,  gouverneur  d'une  pro- 
vince orientale,  était  plus  en  mesure  que  les  empereurs  de  connaître  la 
véritable  doctrine  des  chrétien.s. 
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Les  Antonins  ne  se  contentèrent  pas  d'être  modérés. 
Hadrien,  après  avoir  régularisé  la  situation  des  Israélites 
en  rangeant  officiellement  le  judaïsme  au  nombre  des  reli- 
gions autorisées,  ne  jugea  pas  suffisant  d'avoir  favorisé  indi- 
rectement par  cette  mesure  la  secte  chrétienne  ;  il  prouva 
qu'il  connaissait  déjà  le  christianisme  en  tant  que  religion 
distincte,  lorsqu'il  ordonna  au  proconsul  d'Asie,  Minutius 
Fundanus,  ce  que  jamais  un  empereur  n'avait  encore  osé 
prescrire,  à  savoir,  de  ne  punir  les  chrétiens  que  s'ils  contre- 
venaient aux  lois,  de  punir  même  les  dénonciations  calom- 
nieuses, en  un  mot  de  résister  à  la  poussée  des  haines  et  des 
préjugés  populaires. 

De  même  Antonin  accueillit  favorablement  la  Première 
apologie  pour  les  chrétiens  de  Justin  de  Xéapolis,  qui,  d'ail- 
leurs, et  bien  qu'il  fût  un  philosophe  converti,  faisait  preuve 
envers  la  philosophie  païenne  d'une  véritable  largeur  d'es- 
prit, en  s'efïorçant  de  trouver  un  hen  de  continuité  entre  la 
métaphysique  des  Grecs  et  les  dogmes  chrétiens.  Et  à  ce 
propos,  rappelons  combien  souvent  on  a  fait  usage  de  ce 
procédé  qui  consiste  à  dire  :  «  Vous  êtes  des  nôtres  »  aux 
adversaires  dont  la  tolérance  sincère  et  la  valeur  personnelle 
-ont  indéniables.  C'est  ce  qui  s'est  passé  en  particulier  à 
propos  de  Marc-Aurèle  :  après  l'avoir  accusé  de  cruauté  en  se 
basant  sur  des  textes  plus  ou  moins  vagues,  sur  des  témoi- 
gnages plus  ou  moins  suspects,  il  a  bien  fallu  reconnaître 
que  l'empereur  philosophe  avait  suivi  l'exemple  d'Hadrien  : 
il  ne  put  empêcher  certains  proconsuls  d'accorder  la  vie  de 
quelques  chrétiens  au  fanatisme  de  la  populace,  mais  du 
moins  il  mit  en  pratique, autant  que  le  lui  permettait  la  raison 
d'Etat,  les  principes  de  tolérance  qu'il  avait  pu  lire  dans 
l'apologie  d'Athénagore,  la  iios-j'a-/  --ci  \y.'7-.i'j.y.rj.  Des  mora- 
listes contemporains  ont  rappelé  à  ce  sujet  les  renseigne- 
ments décisifs  et  d'une  impartialité  peu  contestable  que  four- 
nissaient sur  Marc-Aurèle  certains  écrivains  chrétiens.  Lac- 
tance  a  dit,  en  effet,  en  parlant  des  Antonins,  que,  par  leur 
tolérance,  ils  mirent  fin  aux  persécutions  et  permirent  à 
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l'Eglise  d'  «  étendre  ses  bras  en  Orient  et  en  Occident  »  '. 
Mais  TertuUien  apporte  un  témoignage  beaucoup  plus  inté- 
ressant ;  il  dit  en  effet  :  «  Consultez  vos  annales,  vous  y 
verrez  que  les  princes  qui  ont  sévi  contre  nous  sont  de  ceux 
qu'on  tient  à  honneur  d'avoir  eus  pour  persécuteurs.  Au 
contraire,de  tous  les  princes  qui  ont  connu  les  lois  divines  et 
humaines,  nommez  en  un  seul  qui  ait  persécuté  les  chrétiens  ! 
Nous  pouvons  même  en  nommer  un  qui  s'est  déclaré  leur 
protecteur  :  le  sage  Marc-Auréle S'il  ne  révoqua  pas  ex- 
pressément les  édits  contre  les  chrétiens,  du  moins  les  rendit- 
il  sans  effet,  en  établissant  des  preuves,  même  les  plus  rigou- 
reuses, contre  leurs  accusateurs.  Qu'est-ce  donc  que  ces  lois, 
qui  ne  sont  exécutées  que  par  des  princes  impies,  injustes, 
infâmes,  extravagants,  insensés,  et  que  n'ont  jamais  auto- 
risées ni  un  Antonin.  ni  un  Vérus  (Marc-Aurèle)  '  ?  »  Par 
conséquent,  non  seulement  TertuUien  citait  Marc-x\urèle 
comme  un  exemple,  mais  encore  ses  paroles  confirment  abso- 
lument ce  que  nous  avons  dit  de  la  tolérance  romaine  :  les 
seuls  empereurs  qui  aient  persécuté  les  chrétiens  étaient 
aussi  des  tyrans  à  tous  les  autres  points  de  vue.  TertuUien 
aurait  pu  d'ailleurs  accorder  les  mêmes  éloges  à  ce  Septime- 
Sévère,  dont  il  vit  le  règne  trop  éphémère. 

Il  semble  que  toute  la  série  d'empereurs  qui  régna  depuis 
Domitien  jusqu'à  Dioclétien  fut,  à  de  rares  exceptions  près, 
une  véritable  école  de  philosophes,  chez  qui  la  doctrine  mo- 
rale d'un  Epictète  se  complétait  par  la  métaplwsique  large 
et  compréhensive  des  Alexandrins.  «  Voyant  les  religions 
de  haut,  disait  Denis,  Plotin  et  Proclus  les  admettaient 
toutes  par  respect  pour  le  sentiment  religieux,  et  ils  ne  fu- 
rent ennemis  du  christianisme  que  parce  qu  il  laissait  déjà 
voir  tout  ce  qu'il  pouvait  contenir  d'esprit  d'intolérance  et 
d'exclusion.  Sans  cela,  ils  n'auraient  pas  été  embarrassés 
pour  lui  trouver  une  place  dans  le  vaste  Panthéon  que  leur 


1.  Cf.  Lactance,  De  pernecutione,  ÏII, 

2.  Tehtullien,  Apologétique,  V. 
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érudition  construisait  '.  »  C'est  d'ailleurs  à  l'époque  de 
Marc-Aurèle  que  Lucien,  tout  en  se  moquant  de  la  doctrine 
du  «  sophiste  crucifié  »  dans  sa  Mort  de  Pérégrinus,  parlait 
cependant  avec  modération  des  chrétiens  "'. 

Mais  le  seul  païen  qui,  dès  cette  époque,  ait  nettement 
posé  la  question  de  la  liberté  de  conscience,  fut  un  contem- 
porain de  Lucien,  le  philosophe  platonicien  Maxime  de  Tyr. 
Pour  lui,  «  tout  culte  est  un  homm.rge  plus  ou  moins  raison- 
nable que  les  hommes  rendent  à  la  divinité  :  quelques  graves 
erreurs  qui  puissent  s'y  mêler,  il  repose  sur  le  sentiment  le 
plus  élevé  de  notre  nature;  il  est  respectable,  parce  qu'il  est 
une  tentative  de  la  faiblesse  humaine  pour  adorer  Dieu  »  \ 
On  peut  donc  regarder  ce  philosophe  comme  le  premier  de 
ces  tolérants  à  qui  nous  voulons  consacrer  notre  étude,  car 
ses  idées,  qui  furent  reprises plustardpar le  paganisme  persé- 
cuté,avaient  alors  le  mérite  d'être  exposées  par  un  homme 
qui  parlait  au  nom  de  la  justice  elle-même,  et  non  en  faveur 
de  telle  ou  telle  secte. Qu'importe  en  effet  que  l'apologiste 
Justin  ait  dit  :  «  Rien  n'est  plus  contraire  à  la  religion  que 
la  contrainte  »  '  ?  Qu'importe  que  Tertullien  ait  afhrmé  : 
<  C'est  une  impiété  de  supprimer  la  Hberté  de  la  religion, 
d'interdire  aux  hommes  le  choix  d'une  divinité,  de  ne  point 
me  permettre  d'honorer  qui  je  veux  et  de  me  forcer  à  hono- 
rer qui  je  ne  veux  pas.  Personne  ne  veut  des  honneurs  con- 
traints, pas  même  un  homme  :  n'est-il  pas  inique  de  forcer 
des  hommes  lilires  à  sacrifier  malgré  eux  ■»  "  '{  Qu'importe 
rnfin  que  Lactance  résume  ces  formules  en  disant  :  «C'est 
dans  la  religion  seule  que  la  liberté  a  élu  domicile.  Elle  est 
avant  tout  volontaire,  et  nul  ne  peut  être  contraint  à  adorer 
ce  qu'il  ne  veut  pas  adorer.  11  peut  le  feindie,  mais  non  pas 
le  vouloir.  Quelques-uns,  vaincus  par  la  crainte  des  .suppli- 

I.   Devis,  op.  <:it.,  p.  412 

:'.   Cf.  Lucien,  Svr  la  mort  de  Pérégrinut<,  Xll  et  XIII. 

3    Citô  p;ir  Denis,  op.  cit.,  ihid. 

4.  Cf.  VoLTArRE,  Traité  de  la  toléranrr,  W. 

ô.  Tertilliex,  AiMlo^/étirjiie,  XXIV. 
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<?es  ou  par  les  tortures  elles-uiêraes,  ont  pu  conseutir  à  ces 
sacrifices  exécrables....  Mais,  une  fois  libres,  ils  retournent  k 
Dieu  et  essaient  de  l'apaiser  par  des  prières  et  par  des 
larmes  »  '  ?  Les  sectes  persécutées  n'ont-elles  pas  toujours 
protesté  au  nom  de  la  liberté  de  conscience  ?  C'est  lorsque 
l'Eglise  sera  devenue  prépondérante  qu'il  importera  de 
rechercher  si  les  écrivains  chrétiens  prêchent  la  tolérance. 

]\[ais  auparavant,  il  convient  encore  de  mentionner  les 
félicitations  que  le  rhéteur  Thémistios  Euphradès  adressait 
à  Constance  II  au  sujet  d'un  édit  de  tolérance.  «  Vous  avez 
fait,  lui  écrivait-il,  une  loi  pleine  de  sagesse,  en  assurant  à 
chacun,  avec  le  droit  de  prendre  une  croyance  de  son  choix,le 
calme  et  la  paix  de  l'âme.  Mais  cette  loi  ne  date  pas  de  vous  : 
elle  est  contemporaine  de  l'humanité  :  c'est  l'éternel  décret 
de  Dieu.  Il  dépose  l'idée  de  la  divinité  dans  toute  âme.  même 
dans  celle  du  barbare  et  du  sauvage,et  cette  idée  est  si  souve- 
raine en  nous,  que  la  force  ne  peut  rien  contre  elle  ".  »  Mais, 
en  faisant  remarquer  que  Thémistios  n'était  pas  chrétien, 
on  n'a  pas  suffisamment  mis  en  relief  le  fait  que  Constance, 
second  fils  de  Constantin,  favorisa  particulièrement  l'hé- 
résie arienne  et  persécuta  Athanase,  patriarche  d'Alexan- 
dirie. l'adversaire  le  plus  acharné  de  l'arianisme  :  ceci  pevit 
jeter,  semble-t-il,  quelque  suspicion  sur  la  tolérance  du 
rhéteur  grec. 

Déjà,  d'ailleurs,  les  Pères  de  l'Eglise,  aussi  bien  les  latins 
que  les  grecs,  s'occupaient  surtout  à  terrasser  «  Thérésie  »  et 
«  l'erreur  »,  et  leur  intolérance,  fût-elle  même  restée  pure- 
ment spéculative,  n'était  pas  pour  leur  inspirer  la  modéra- 
tion. Eusèbe  Pamphile,  évêque  de  Césarée  en  Palestine, 
avait  osé  discuter  les  décisions  du  concile  de  Nicée  ;  on  lui 
reprocha  immédiatement  son  «  arianisme  »,  et  Athanase,  qui 
déjà,  en  qualité  de  diacre,  avait  combattu  l'hérésie  dans  le 
concile,  se  mit  à  la  tête  du  parti  orthodoxe  :  il  est  vrai  de  dire 


1.   Lactaxci;,  Epiiome  ilivlii.  institut.,  LIV. 

•2.  'J'hk.mistios,  Œuvres-,  dise.    XII  (éd.  Pétuu),  p.  ^SO-t. 
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que  lui-même  fut  persécuté  ou  du  Jtioins  b?.nin  et  par  Cons- 
tance et  par  Julien  ;  c'est  probablement  là  ce  qui  explique 
ses  quelques  mots  en  faveur  de  la  toléra.nce  :  <<  C'est  une  exé- 
crable hérésie  de  vouloir  attirer  par  la  force,  par  les  coups, 
par  les  emprisonnements,  ceux  qu'on  n'a  pu  attirer  par  la 
raison  '.  »  De  même  l'évêque  de  Poitiers,  Hilaire,  tout  en 
déclarant  que,  <'■  si  on  usait  de  violence  pour  la  défense  de  la 
foi,  les  cvêques  s'y  opposeraient  »,  répandait  en  Occident  les 
doctrines  du  concile  de  Nicée,  et  s'efforçait  de  justifier  leur 
orthodoxie  exclusive. 

Cependant,  pour  la  dernière  fois,  le  paganisme  ressaisit 
le  pouvoir  lorsque  Julien,  en  361,  succéda  à  Constance  II. 
On  sait  que  Julien  ne  se  contenta  pas  de  se  proclamer  philo- 
sophe et  de  repousser  le  christianisme,  mais  qu'il  voulut 
)nême  rétablir  l'ancien  culte  romain,  le  polythéisme  un  peu 
suranné  de  ses  pères. Or  il  s'est  passé  pour  Julien  ce  cpii  s'était 
passé,  ou  à  peu  de  chose  près,  pour  Marc-Aurèle.  Dès  qu'il  fut 
mort,  les  écrivains  chrétiens  se  plurent  à  le  traiter  à' apostat  ; 
les  mots,  il  est  vrai,  n'ont  pas  grande  importance,  et,  comme 
disait  Voltaire,  «impie  n'est  pas  une  injure  :  cela  peut  signifier 
un  honim.e  de  bien  qui  ?.  le  malheur  de  n'être  pas  de  notre 
avis  »  ".  Néanmoins,  il  en  subsista  contre  Julien  «l'Apostat  » 
un  préjugé,  que  Montaigne  fut  le  premier  à  battre  en  brèche. 

Montaigne  reprochait  en  effet  aux  historiens  chrétiens 
leur  zèle  souvent  absurde  contre  les  livres  païens  ;  et  il  pour- 
suivait :  «  Tls  ont  aussi  eu  cecy ,  de  prester  aisément  des  louan- 
ges fausses,  à  tous  les  empereurs,  qui  faisoyent  pour  nous,  et 
condamner  universellement  toutes  les  actions  de  ceux  qui 
nous  estoyent  adversaires,  comme  il  est  aisé  à  voir  en  l'em- 
pereur Julian  surnommé  V Apostat.  C'estoit,  à  la  vérité,  un 
très-grand  homme  et  r»re,  comme  celuy,  qui  avoit  son  âme 
vivement  teinte  des  discours  de  la  philosophie,  auxquels  il 
faisoit  profession  de  régler  toutes  ses  actions  :  et  de  vray,  il 

1.  Ci.  VoLTAiRK,  Traité  de  la  tolérance,  XV, 

2.  Vo'.T.AïKE,  De  la  /kiIx  perpctuell'-,  XV. 
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n'est  aucune  sortede  vertu  de  quoy  il  n'ayt  laissé  de  très  nota- 
bles exemples Quant  à  la  justice,  il  prenoit  luy-mesme 

la  peine  d'ouyr  les  parties  :    et  encore  que  par  curiosité  il 
s'informast  à  ceux  qui  se  presentoient  à  luy,  de  quelle  reli- 
gion ils  estoient  ;  toutesfois  Tinimitié  qu'il  portoit  à  la  nos- 
tre  ne  donnoit  aucun  contrepoids  à  la  balance.  »  Montaigne 
fait  d'ailleiu's  appel  au  témoignage  de  deux  contemporains. 
«  Xous  avons,  dit-il,  deux  bons  historiens  tesmoings  ocu- 
laires de    ses  actions  l'un  desquels.  Marcellmus,  reprend 
aigrement  en  divers  lieux  de  son  histoire,  cette  sienne  ordon- 
nance, par  laquelle  il  deffenditl'escole,  et  interdit  l'enseigner 
à  tous  les  rhetoriciens  et  grammairiens  chrestiens,  et  dit, 
qu'il  souhaiteroit  cette  sienne  action  esti-e  ensevehe  sous  le 
silence.  Il  est  ^Tay-semblable,  s'il  eust  faict  quelque  chose  de 
plus  aigre  contre  nous,  qu'il  ne  leust  pas  oubHé,  estant  bien 
affectionné  à  nostre  party.  —  Il  nous  estoit  aspre  à  la  vérité, 
mais  non  pourtant  cruel  ennemi  :  car  nos  gens  mesmes  reci- 
tent de  luy  cette  histoire,  que,  se  promenant  un  jour  autour 
de  la  viUe  de  Chalcedoine,  Maris,  Evesque  du  lieu,  osa  bien 
l'appeUer  meschant,  traistre  à  Christ,  et  qu'il  n'en  fit  autre 
chose,  sauf  luy  respondre  :   Va  misérable,  pleure  la  perte  de 
tes  yeux.  A  cj^uoi  l'evesque  encore  répliqua  :  Je  rends  grâces 
à  Jésus-Christ  de  tn  avoir  osté   la  veuê,  pour  ne  voir  ton 
visage  impudent;  affectant  en  cela,  disent-Os,  une  patience 
philosophique.  Tant  y  a  que  ce  faict-là  ne  se  peut  pas  bien 
rapporter  aux  cruautez  qu'on  le  dit  avoir  exercées  contre 
nous.  Il  estoit  (dit  Eutropius  mon  austre  tesmoing)  ennemi 
de  laChrestienté.mais  sanstoucherau  sang.^y  Enfin,  laseule  et 
prudente  restriction  c^ue  fasse  Montaigne  à  ces  remarques 
élogieuses.  c'est  que,  <<  en  matière  de  religion,  il  estoit  vicieux 
par  tout  »  ;  encore  se  hâte-t-il  d'ajouter  que  ce  qu'il  reproche 
précisément  à  Juhen,  c'est  d'être  trop  superstitieux,  et  trop 
«  embabouyné  de  la  science  divinatrice  »  '.  Il  admettait 
d'ailleurs,  avec  Ammien  Marcellin.  que  la  tolérance  de  Ju- 

1.  Montaigne,  Essais,  t.  ii.  di.  XTX  (rd.  Cost.^,  Pmis  1725.  p.  404-7. 
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lien  avait  été  une  mesure  surtout  politique,  et  se  raillait  quel- 
que peu  de  la  conversion  in  articula  mortis  que  lui  ont  attri- 
buée certains  historiens  ecclésiastiques. 

C'était  là  d'ailleurs  un  des  points  les  plus  intéressants  de 
la  critique  de  Montaigne.  Après  lui,  en  effet,  Voltaire  dé- 
montra combien  tout  d'abord  il  était  difficile  d'établir  si 
Julien  avait  été  véritablement  apostat ,  car  la  cruauté  de  Cons- 
tance et  des  raisons  d'ordre  politique  pouvaient  expliquer 
son  christianisme  apparent  du  début,  et  d'autre  part,  il  est 
étonnant  que  ses  contemporains,  amis  ou  ennemis,  n'aient 
jamais  spécifié  nettement  qu'il  avait  été  chrétien.  Et  Voltaire 
rappelait  encore  que  Prudence,  le  poète  chrétien  du  IV® 
siècle,  a  dit  de  Julien  : 

Ductor  fortissiniiis  arniis, 

Conditor  et  legum  celeberrinius  ;  ore  inanuqvie 
Consultor  patriio  :  sed  non  consultor  habendiB 
Religionis  ;   amans  tercentuin  millia  divuin, 
Pei'fidns  ille  Deo,  quanivis  non  perfidns  orbi  '. 

Condorcet,  lui  aussi,  donna  son  appui  à  cette  réha- 
bilitation. «  On  ne  pouvait  lui  reprocher,  dit -il  en  parlant  de 
Julien,  que  son  attachement  pour  une  religion  devenue  ridi- 
cule, un  attachement  indigne  de  lui,  s'il  était  sincère,  mala- 
droit par  exagération,  s'il  n'était  que  politique  ^  » 

Mais,  lorsqu'on  étudia  avec  impartialité  les  lettres  de  Ju- 
lien, on  s'aperçut  que  non  seulement  il  pratiqua  la  tolérance, 
mais  encore  qu'il  en  fut  un  despremiers  théoriciens. sinonpeut- 
être  un  des  plus  sincères.  Sa  modération,  il  est  vrai,  n'est  pas 
exempte  d'un  certain  mépris  pour  les  chrétiens.  «  Je  ne  veux 
pas,  dit-il,  que  l'on  tue  ou  que  l'on  poursuive  les  Galilcens 
contre  le  droit  et  la  justice  ;  cependant ,  il  leur  faut  toujours 
préférer  les  hommes  pieux,  les  honnêtes  gens  ■^.  »  «  Point  d"in- 


1.  Prudence,  Apothéose,  V.  450-454. 

•2.   CoNiJORCET,  Esquisse...  des  progrès  de  Vcsprit  hum'iin,  p.  lUT. 

',i.  Julien,  Lettre   VII. 
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justice  contre  les  chrétiens,  rlit-il  encore,  ils  sont  plus  dignes; 
de  pitié  que  de  haine  :  car  il  n'y  a  pas  de  plus  grand  malheur 
cpie  d'abandonner  le  culte  des  dieux  immortels  pour  adorer 
les  morts  et  les  reliques  des  morts  '.  >>  Et.  dans  cette  même 
lettre,  il  protestait  aussi  contre  les  accusations  des  chrétiens  : 
«  Sous  mon  prédécesseur,  disait-il.  plusieurs  chrétiens  ont 
été  chassés,  emprisonnés,  persécutés  ;  on  a  égorgé  une  grande 
multitude  de  ceux  qu'on  nomme  hérétiques,  à  Samosate. 
en  Paphlagonie,  en  Bithvnie.  en  Galatie  :  en  plusieurs  au- 
tres provinces,  on  a  pillé,  on  o  ruiné  des  villes.  Sous  mon  rè- 
gne, au  contraire,  les  bannis  ont  été  rappelés,  les  biens  confis- 
qués ont  été  rondu'5.  Cependant,  leur  fureur  est  telle  qu'ils  se 
plaignent  de  ce  qu'il  ne  leur  est  plus  permis  d'être  cruels  et  de 
se  t\T^'anniser  les  uns  les  autres  "'.  »  D'autre  part,  il  faut  con- 
venir que  J  ules  Simon  fut  assez  mal  inspiré  en  voy  ant  une  preu- 
ve de  l'intolérance  de  Julien  dans  ce  passage  bien  connu  : 
«  Les  Galiléens  qui  appartiennent  à  l'Eglise  arienne  ,  gorgés 
de  richesses  se  sont  jetés  sur  les  Valentiniens.  et  se  sont  por- 
tés dans  Edesse  à  des  excès  qui  ne  fussent  pas  arrivés  dans- 
une  ville  bien  policée.  Cela  nous  a  engagé  à  leur  venir  en 
aide  pour  l'accomplissement  d'un précepteadmirable  de  leur 
loi.  et  nous  avons  fait  distribuer  à  nos  soldats  l'argent  de 
l'église  d'Edesse  et  placé  ses  autres  richesses  dans  notre 
trésor.  Nous  les  avons  ainsi  rendus  ])auvres  et  dignes  du 
royaume  des  cieux  cpi'ils  attendent  ".  >>  Ceci  ne  prouve-t-il 
pas,  au  contraire,  que  Julien,  en  sévissant  contre  les  chré- 
tiens, ou  plus  exactement  en  leur  imposant  une  amende,  ne 
faisait  que  réprimer  un  de  leurs  incessants  soulèvements  ^ 
C'est  da;ns  une  circonstance  analogue  qu'il  écrivit  aux  Ale- 
xandrins, meurtriers  du  patriarche  Georges  :  «  Quoi,  au 
lieu  de  me  réserver  la  connaissance  des  outrages  cpie  vous 
subissez,   vous  vous  êtes  laissés  empciter  à  la  colère,  vous 


!.  Litt),  ni. 

•J.  Ibidem. 

:}.   Lettre  XLIII.  —  1 1.  J.  Simon,  op.  cit.,  p.  1  17,  et  ibid.,  n.;te  i.'. 
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VOUS  êtes  livrés  aux  mêmes  excès  que  vous  reprochez  à  vos 
ennemis  !  Georges  méritait  d'être  traité  ainsi  ;  mais  ce  n'é- 
tait pas  à  vous  d"être  ses  exécuteurs.  Vous  avez  des  lois  ;  il 
fallait  demander  justice'.  »  Enfin,  nous  ne  pensons  pas  que 
Julien. en  fermant  les  écoles  chrétiennes,  ait  inauguré  les 
persécutions  perfides  ".  car  peut-être  n'avait-il  pas  tort  de 
penser  que  les  sectateurs  de  la  nouvelle  religion  pouvaient  bien 
étudier  Matthieu  et  Luc  ',  mais  qu'ils  n'étaient  guère  quali- 
fiés pour  interpréter  la  poésie,  l'histoire  ou  la  sagesse  anti- 
ques, tout  imprégnées  de  principes  hostiles  à  leur  cro- 
yance. 

La  preuve  même  que  Julien  ne  fut  jamais  à  \Tai  dire 
un  intolérant,  c'est  qu'Ammien  ^larcellin,  son  pa.nég\Tiste 
convaincu,  fut  en  même  temps  le  plus  modéré  parmi  les 
écrivains  païens  de  l'époque.  On  lui  doit,  en  effet,  un  pas- 
sage bien  caractéristique,  et  surtout  en  conformité  avec  les 
idées  de  l'école  alexandrine,  .sur  la  liberté  de  conscience  : 
<<  La  liberté,  dit-il.  et.  par  conséquent,  la  variété  est  pour 
la  religion,  comme  pour  les  arts  et  pour  les  sciences,  la 
condition  du  progrès  et  de  la  vie  ;  et  l'accord  p.bsolu  de 
toutes  les  opinions,  ce  rêve  des  hommes  ignorants,  ne 
peut  que  déplaire  à  l'auteur  de  la  nature,  parce  que  cet  ac- 
cord absolu  n'est  pas  autre  chose  que  la  mort  et  l'extinction 
de  la  pensée  '.  »  Point  de  vue  singulièrement  original  que 
cette  apologie  de  la  libre  concurrence  dans  le  domaine  des 
idées.  D'ailleurs,  comme  le  constatait  déjà  Montaigne,  le 
libéralisme  de  cet  historien  philosophe  était  tel,  qu'il  ne  lui 
permettait  pas  de  comprendre  certaines  nécessités  de  la 
politique  :  ceci  explique  pourquoi,  en  certains  cas.  il  crut 
devoir  blâmer  les  procédés  de  Julien  à  l'égard  des  chrétiens. 
Le  savant  rhéteur  Libanios,  qui  fut  cependant  un  ami  de 
Julien,  laissa,  lui  aussi,  échapper  quelques  récriminations  à 

1.  Cité  par  Voltaire,  Diiilonnairc  philot.,  ail.  v  Apostat  ». 

2.  Cf.  J.  Simon,  op.  rit.,  p.  117. 

3.  Julien,  Lettre  XLII. 

4.  A.MMIEN    MaiU  ELLIN.  /("C?»»!    gc.<>t('-(l»    lihliXXX/A.WW.rU.X. 
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l'adresse  de  cet  empereur  ;  mais  il  sera  permis  toutefois  d'en 
contester  la  légitimité,,  si  l'on  se  sou\'ient  que  Libanios,  mal- 
gré la  protection  de  Julien,  fut  accusé  de  sorcellerie  et  banni 
en  l'an  346.  Ce  rhéteur,  qui  professa  pendant  longtemps  à 
Nicomédie  et  à  Antioche,  fut  d'ailleurs  tolérant  et  en  prati- 
que et  en  théorie  ;  quoiqu'il  fût  assez  attaché  au  paganisme, 
il  prit  sous  sa  protection  plusieurs  chrétiens  accusés  d'avoir 
pillé  les  temples  ',  et  lorsque,  à  la  mort  de  Julien,  on  persé- 
cuta de  nouveau  les  païens,  il  fit  quelques  remarques  intéres- 
santes sur  le  peu  d'efficacité  de  l'intolérance  :  «  Xos  persécu- 
teurs,dit-il.  se  figurent  que,par  leur  violence,ilsnous  amènent 
à  la  pratique  de  leur  religion  ;  ils  se  trompent  :  ceux  qui 
paraissent  avoir  changé  de  culte  sont  restés  tels  qu'ilsétaient. 
Ils  vont  avec  les  chrétiens  aux  éghses,  mais,  en  faisant  sem- 
blant de  prier,  ils  ne  prient  point,  ou  c'est  à  leurs  anciens 
dieux  qu'ils  s'adressent  en  secret....  En  matière  de  religion, 
laissez  tout  à  la  persuasion,  rien  à  la  force.  Les  chrétiens 
n'ont-ils  pas  une  loi  conçue  en  ces  termes  :  Pratiquez  la 
douceur  ;  tâchez  d'obtenir  tout  par  elle  ;  ayez  horreur  de  la 
nécessité  et  de  la  contrainte  ^  ?  » 

Déjà,  sous  Constantin, malgré  les  paroles  de  tolérance  qui 
avaient  été  prononcées  au  début  de  ce  règne, le  christianisme 
était  mtolérant  à  l'égard  des  païens.  «  A  peine  au  pouvoir, 
cht  ]\1.  Letourneau,  les  persécutés  dépassèrent  de  beaucoup 
en  cruauté  leurs  persécuteurs.  Les  pratiques  du  cuite  païen 
devinrent  des  crimes  de  haute  trahison.que  le  code  théodo- 
sien  punit  sans  hésiter  de  la  peine  capitale  ;  les  temples, 
même  les  plus  beaux,  furent  démolis,  les  idoles  détruites^.  » 
La  réaction  qui  suivit  la  mort  de  Juhen  fut  précisément  une 
des  phases  les  plus  violentes  de  cette  lutte  entre  le  paganisme 
mourant  et  l'Eghse  triomphante.  Cependant,  plus  d'une  fois, 
les  païens  à  leur  tour  protestèrent  au  nom  de  la  liberté  de  con- 


1.  Cf.  Denis,  op.  cit.,  p.  413.  note  V. 

2.  Libanios,  Des  temples  (éd.  Reiske),  Aitenbui-y:,  1791,  p.  167. 

3.  Lktotrneau,  op.  cit.,  p.  425. 
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science.  La  plus  connue  de  ces  protestations  est  la  requête 
de  Sjanmaque.  préfet  de  Rome,  pour  le  rétablissement  de  la 
statue  de  la  Victoire  ;  Gratien  avait  refusé  de  la  recevoir, 
ma-is  Valentinien  II,   plus  modéré,  voulut  bien  l'écouter, 
([uitte  à  ne  lui  accorder  aucune  satisfaction.  Symmaque 
rappelait  surtout  le  grand  rôle  qu'avait  joué  la  religion  na- 
tionale aux  époques  glorieuses  de  l'histoire  romaine.  Il  se 
demandait  s'il  était  prudent,  au  moment  où  de  tous  les  côtés 
les  Barbares  menaçaient  l'empire  ,  de  changer  de  religion  au 
risque  de  commettre  une  erreur  et  d'irriter  la  divinité  su- 
prême, et  s'il  n'eût  pas  mieux  valu,  au  contraire,  régler  sa 
conduite  présente  sur  l'expérience  des  siècles  passés.  Puis, 
tout  à  coup,  dans  une  magistrale  prosopopée,  il  faisait  par- 
ler la  ville  de  Rome  elle-même  :  «  Excellents  princes,  disait- 
elle,  pères  de  la  patrie,  respectez  mes  longues  années,  et  la 
religion  à  laquelle  je  les  dois....  Blâmer  la  vieillesse,  c'est  s'y 
prendre  trop  tard  et  l'outrager.  C'est  donc  pour  les  dieux  de 
nos  pères,  pour  les  dieux  indigètes  que  nous  réclamons  la 
tolérance  (pacem  rogamus).  Il  est  juste  de  croire  que  tous 
les  cultes  ont  rapport  à  un  seul  et  même  objet.  Nous  con- 
templons les  mêmes  astres  ;  le  même  ciel  nous  est  commun. 
le  même  univers  nous  entoure.  Qu'importe  la  méthode  sui- 
vant laquelle  chacun  recherche  la  vérité  ?  Par  un  seul  chemin, 
on  ne  saurait  parvenir  jusqu'à  ce  but  mystérieux.  Mais  cette 
discussion  est  inopportune;  maintenant,  c'est  à  la  prière,  et 
non  pas   aux  controverses  que  nous  vovilons  nous  consa- 
crer ".  »  On  voit  par  là  à  quelle  large  conception  rehgieuse  les 
païens  étaient  déjà  parvenus  '  ;  ce  n'était  rien  moins  que  le 
théisme  du  XVIII®  siècle.  Mais  les  chrétiens  y  virent  surtout 
une  apologie  du  paganisme  ;  et  le  résultat  le  plus  certain  de 
cette  requête,  ce  fut  le  bannissement  de  Symmaque  sous 
Théodose,  qui  n'en  étaitpas  à  une  proscription  près.  Cej)en- 
dant.  l'Eglise  attacha  beaucoup  d'importance  à  cette  ultime 


1.  Symmaque,  Relatio  (ôd.  8eeck),  1883,  111. 

2.  Cf.  G.  BoissiER,  La  lin  du  paganisme,  p.  332. 
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tentative  du  paganisme  :  l'évoque  de  Milan,  Ambroise,  écri- 
vit à  Valentinien  une  sorte  de  pétition  où  il  réfutait  métho- 
diquement tout  ce  qui  précisément  n'était  pas  l'exposé  du 
principe  de  tolérance  '.  Orose  compos.a,  un  peu  plus  tard, 
une  Histoire  contre  les  païens,  oi\  il  s'efforçait  de  démontrer 
que  le  monde  roma-in  avait  été  bien  plus  malheureux  au 
temps  du  paganisme.  Puis,  de  son  côté,  saint  Augustin  cher- 
cha à  établir  que  la  religion  chrétienne  offrait  tout  au  moins 
Ici  compensation  d'une  vie  future,  d'une  cité  du  ciel  oii  se- 
raient oubliées  les  tristesses  de  la  vie  terrestre.  Mais  tout 
ceci  ne  nous  intéresserait  guère,  si  l'un  des  contradicteurs  de 
Symmaque,  l'éloquent  Salvien,  prêtre  de  Marseille,  ne  s'était 
placé  à  un  point  de  vue  spécial,  en  déclarant,  nouveau  Jé- 
rémie,  que  les  dérèglements  des  chrétiens  eux-mêmes,  non 
moins  que  les  excès  des  païens,  avaient  autorisé  Dieu  à  per- 
mettre cette  destruction  du  monde  romain  par  les  Barbares; 
on  trouvait  d'ailleurs  dans  son  ouvrage,  et  à  propos  des 
Ariens,  une  page  où  l'idée  de  la  tolérance  apparaît  si  nette- 
ment que  nous  nous  ferions  un  scrupule  de  ne  pas  la  citer  : 
«  Les  ariens,  dit  Salvien,  sont  hérétiques,  mais  ils  ne  le  sa- 
vent pas  ;  ils  sont  hérétiques  chez  nous,  mais  ils  ne  le  sont 
pas  chez  eux,  car  ils  se  croient  si  bien  catholiques  qu'ils  nous 
traitent  nous-mêmes  d'hérétiques.  Nous  sommes  persuadés 
que  leur  idée  de  la  génération  divine  est  sacrilège,  en  ce  qu'ils 
disent  que  le  fils  est  moindre  que  le  père.  Ils  croient,  eux.  que 
nousavonsuneopinion injurieuse  pourle  père.parcec{ue  nous 
jugeons  le  père  et  le  fils  égaux  ;  la  vérité  est  de  notre  côté, 
mais  ils  croient  la  posséder  eux-mêmes.  Nous  rendons  à 
Dieu  l'honneur  qui  lui  est  dû,  mais  ils  prétendent  aussi  le  lui 
rendre  en  pensant  ainsi.  Ils  ne  s'acquittent  pas  de  leur  de- 
voir, mais  le  point  même  sur  lequel  nous  les  trouvons  en  dé- 
faut constitue,  d'après  eux,  le  plus  grand  devoir  de  la  reli- 
gion. Ils  sont  impies,  mais  en  cela  même  ils  croient  mani- 
fester la  véritable  piété.  Ils  se  trompent  donc,  mais  c'est 

I.   Cf.  saint   Ambroisk,  EpHres,  I,  18. 
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par  amour  envers  Dieu  ;  et.  quoiqu'ils  n'aient  pas  la  vraie 
foi,  ils  regardent  celle  qu'ils  ont  embrassée  comme  le  véri- 
table amour  de  Dieu.  Seul  le  souverain  juge  de  Tuniverssait 
comment  ils  seront  punis  de  leurs  erreurs  au  jour  du  juge- 
ment '.  »  Par  conséquent,  cet  ecclésiastir{ue  posait  la  ques- 
tion de  la  relativité  des  religions,  et  la  résolvait  par  l'affir- 
mative, tout  au  moins  dans  le  domaine  pratique. 

Malheureusement,  l'opinion  de  Salvien  ne  devait  pas 
prévaloir  ;  déjà,  nous  avons  cité  le  nom  de  celui  des  Pères  de 
l'Eglise  latine  qui  fut,  au  point  de  vue  ecclésiastique  ou,  si 
l'on  préfère,théorif[ue,le  véritable  fondateur  de  l'intolérance, 
l'évêque  d'Hippone,  saint  Augustin.  Paul  Janet  a  fort  bien 
mis  en  relief  le  rôle  de  ce  prêtre  chrétien  dans  l'avènement  de 
l'intolérance.  Après  Constantin,  dit-il,  <>  l'Eglise  a  conquis 
son  propre  droit  :  accordera-t-elle  le  même  droit  aux  doctrines 
qui  lui  sont  contraires  ?  Dans  les  premiers  temps,  on  ne  peut 
dire  que  l'Eglise  ait  renoncé  à  ses  principes  de  patience  et  de 
douceur.  On  peut  trouver  encore,  dans  saint  Chrysostome, 
de  belles  paroles  en  faveur  de  la  liberté  de  conscience.  Mais 
la  lutte  des  catholiques  et  des  ariens,  et,  en  Afrique,  la  lutte 
des  catholiques  et  des  donatistes  répandirent  l'intolérance  et 
la  persécution.  Sont-ce  les  hérétiques  eux-mêmes  qui  en  ont 
donné  le  premier  exemple  ?  Cela  est  possible.  Mais,  bientôt, 
on  vit  le  plus  grand  docteur  de  l'Eglise  latine,  saint  Auaus- 
tin,  en  donner  la  théorie.  Grâce  à  l'autorité  de  son  nom, 
cette  théorie  a  passé  dans  toutes  écoles  du  moyen  âge  ;  elle  a 
alimenté  le  fanatisme  du  XVI''  siècle  et  a  été  invoquée  aussi 
bien  par  les  protestants  que  par  les  catholiques  :  enfin,  dans 
le  XVII''  siècle  encore,  le  nom  de  saint  Augustin  a  été  mêlé 
aux  discussions  du  temps  sur  le  droit  de  contraindre  les 
consciences. On  ne  peut  donc  nier  l'importance  historique  de 
l'opinion  de  saint  Augustin  dans  cette  question  "'.  » 

1.  S.\LVIANUS,  De  qtihernatione  Dci  (tiad.du  I'.  Miuvuil,  17:14).  1.  ^', 
cil.  II. 

2.  Piiul  J.\NET,  Histoire  de  la  science  politique.  2'  éd.,  1872,  t.  If, 
p.  332-:î. 
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Augustin,  en  effet,était  né  dans  une  famille  païenne  de 
Tagaste  en  Numidie  ;  longtemps,  il  hésita  entre  la  philo- 
sophie, le  manichéisme  et  le  christianisme  :  ce  fut  même 
grâce  à  la  protection  de  Symmaque  qu'il  vint  à  Milan  pour 
enseigner  la  rhétorique.  Ses  Rétractations  et  ses  Confessions 
nous  ont  révélé  la  jeunesse  aventureuse  de  ce  «  libertin  »,  et 
les  idées  tolérantes  qu'il  manifesta  dans  les  premières  années 
après  sa  conversion  en  paraissaient  d'autant  plus  justifiées. 
«  Persécuterons-nous  ceux  que  Dieu  tolère  '  ?  >>  disait-il  ; 
et  il  écrivait  aux  manichéens  :  «  Nous  nous  gardons  de  vous 
traiter  avec  rigueur;  non  s  laissons  cette  conduite  à  ceux  qui 
ne  savent  pas  quelle  peine  il  faut  pour  trouver  la  vérité,  et 
combien  il  est  difficile  d'éviter  les  erreiu*s....  Pour  moi,  je 
dois  vous  supporter  comme  on  me  supportait  autrefois,  et 
vous  irai  ter  comme  on  me  traitait  moi-même  lorsque  j'étais 
dans  l'égarement".  »  Il  a  déclaré  d'ailleurs  lui-même 
n'avoir  pas  été  tout  d'abord  favorable  à  la  contrainte  : 
«  Ma  première  opinion,  dit-il,  était  que  personne  ne  peut 
être  contraint  par  force  à  entrer  dans  l'unité  du  Christ, 
qu'il  fallait  agir  par  la  parole,  combattre  par  la  discussion, 
vaincre  par  le  raisonnement,  de  peur  de  transformer  en 
faux  catholiques  ceux  que  nous  avions  connus  comme  héré- 
tiques déclarés  '.  -> 

Mais,  bientôt,  il  abandonna  radicalement  ces  doctrines 
tolérantes,  et  non  seulement,  dans  plusieurs  de  ses  ouvra- 
ges, il  réédita,  non  sans  contradictions,  les  calomnies  coutu- 
mières  sur  le  compte  des  dissidents,  et  en  particulier  des  ma- 
nichéens,mais  encore  on  a  pu  trouver  sans  des  lettres  une  vé- 
ritable apologie  de  l'intolérance. 

Augustin  déclare  en  effet  lui-même  que  l'influence  des  lois 
impériales  sur  Thérésie  donatiste  (c'est-à-dire  le  massacre 
à  coups  de  massue  —  car  l'Eglise  abhorret  a  sanguine   — 


1.  Cf.  Voltaire,  Traité  de  la  tolérance,  XV. 

2.  Saint  Augustin,  Lettre  contre  Manès,  II  et  III. 

3.  Lettre  CXI II,  et  cf.  l.  CLXXXV. 
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d'environ  400  personnes)  lui  a  démontré  les  avantages  de 
ce  mode  de  propagande  pour  l'orthodoxie  '  ;  et  ceci  n'est 
pour  faire  honneur  ni  à  sa  perspicacité  en  matière  poUtique, 
ni  à  son  équité  et  à  la  délicatesse  de  ses  sentiments  en  matière 
de  morale  et  de  religion.  Quoi  qu'il  en  soit, ses  prétendues  dé- 
monstrations n'étaient  qu'un  tissu  de  sophismes  parfois  dan- 
gereux, mais  parfois  aussi  puérils,  et  Ton  ne  comprend  pas 
que,  depuis  le  V^  siècle  jusqu'aux  controverses  du  XVIP, 
nul  partisan  ou  adversaire  ne  les  ait  méprisées  au  point  de 
les  pa.sser  sous  silence. 

Souvent  Augustin  se  contente  de  tourner  autour  de  la 
question.  Par  exemple,  il  reproche  aux  donatistes  de  croire 
leur  doctrine  justifiée  par  les  persécutions,  car  il  tient  celles- 
ci  pour  légitimes  lorsqu'elles  sont  exercées  par  les  bons  à 
l'égard  des  méchants  '.  «  Pharaon  et  Moïse,  dit-il,  ont  l'un 
et  l'autre  persécuté  le  peuple  hébreu,  mais  le  premier  par 
tNTannie,  le  second  par  amour.  »  C'est  cette  idée,  reprise  sous 
mille  formes  diverses,  et  dont  l'EgUse  abusa  tant  jusqu'à 
l'avènement  de  la  tolérance,  qui  constitue  toute  la  justifi- 
cation que  l'évêque  d'Hippone  peut  trouver  aux  persécu- 
tions qu'il  approuve.  Il  s'elïorce  également  d'attribuer  à  la 
fameuse  parabole  de  l'Evangile,  au  «  compelle  intrare  »  "*,  un 
sens  httéralque  Bayle  se  crut  encore  obligé  de  réfuter  longue- 
ment. Il  essaie  aussi,  avec  une  étonnante  incompréhension, 
ou  peut-être  une  maladroite  subtiHté,de  présenter  le  suppli- 
ce de  Jésus,  approuvé  par  Dieu,  comme  un  encouragement 
aux  procédés  violents  '*.  Cependant,  son  arguement  favori 
était  l'utilité  de  l'intolérance  pour  les  persécutés  eux-mêmes  : 
il  déclarait,  par  exemple,  que  «  les  blessures  d'un  ami  valent 
mieux  que  les  baisers  trompeurs  d'un  ennemi  ».  qu'il  vaut 
mieux  «  aimer  avec  sévérité  que  tromper  avec  douceur  »   . 

1.  Lettre  CXI II. 

■2.  Lettres  CXI II,  8.  et  CLXXXV.  S. 

3.  Lettres  CXIII,  5,  et  CLXXXV,  (i. 

4.  Ibid.  et  lettre  CLXX  V. 

■').   Cf.  Paul  Janet,  op.  cit.,  ibid. 
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<'  Agir  autrement,  disait-il,  ce  serait  rendre  le  mal  pour  le 
mal. Si  nous  voyions  un  de  nos  ennemis  qui, dans  le  transport 
de  la  fièvre,  courrait  à  un  précipice,  ne  serait-ce  pas  lui  ren- 
dre le  mal  pour  le  mal  que  de  lui  permettre  de  s'y  jeter,  si 
nous  pouvions  l'en  empêcher  en  l'enfermant  '  ?  >'  A  quoi 
Ba  vie  répondait  :  «  Se  j)eut-il  rien  voir  dans  le  fond  de  moins 
solide  que  cette  comparaison  de  saint  Augustin,  entre  un 
])hrénéticjue  que  l'on  lie  pour  l'empêcher  de  se  jeter  par  une 
fenêtre,  et  un  hérétique  que  l'on  empêche  par  force  de  suivre 
les  mouvements  de  sa  conscience  '  ?  »  C-ombien  saint  Augus- 
tin, si  confiant  dans  l'infaillibilité  de  sa  religion,  aurait  dû 
méditer  ce  que  lui  écrivait  un  jour  Maxime  de  Madaure  : 
«  Puissent  te  conserver  les  dieux,  par  l'entremise  desquels 
nous  tous,  mortels  qui  habitons  la  terre,  nous  honorons 
et  adorons,  sous  mille  modes  divers  et  dans  une  discor- 
dante harmonie,  le  père  commun  des  dieux  et  des  mor- 
tels ^  !  » 

Mais  l'intolérance  devait  triompher,  soutenue  qu'elle 
était  par  l'éloquence  des  Pères,  parla  puissante  organisation 
de  l'Eglise  orthodoxe,  enfin,  et  surtout  peut-être,  par  l'op- 
portun eme  des  derniers  empereurs.  Valentinien  I'''"  et,  jus- 
qu'à un  certain  point,  son  second  fils.  Valentinien  II,  mani- 
festèrent encore  quelque  modération  ;  on  en  profita  pour  les 
accuser  de  cruauté,  bien  qu'ils  eussent  montré  <•  à  tous  ceux 
qui  sont  nés  pour  gouverner  C|ue,  si  deux  sectes  déchirent 
un  Etat,  trente  sectes  tolérées  laissent  l'Etat  en  repos  »  '. 
Mais,  sous  leurs  successeurs,  la  répression  des  hérésies  devint 
plus  énergique  et  plus  sanglante  :  ^laxime,  usurpateur  de 
l'empire  d'Occident  et  compétiteur  de  Théodose,  ne  fut  pas 
moins  intolérant  que  cet  empereur  Gratien  dont  il  avait 
pris  la  place  ;  sous  l'impulsion  d'évêques  espa,gnols,  il   fit 


1.   Lettre  CXI  II,  2. 

•2.  B.-^YLH,  Commentaire  philosophique,  III.  ji.,  in  Œuvres  diw.  t.    II. 
p.  440. 

3.  Cf.  Dkni.s,  op.  cit.,  p.  413. 

4.  VoLT.MRE,  E.iamen  important  (le  m ilorrl  Bolingbroke,  c]\.    XXX] Y . 
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torturer  àTrèves,  en  l'an  364,  Priscillienet  les  sectateurs  de  son 
hérésie,  et  le  pape  Léon  le  Grand  déclare  que  Maxime  avait 
rendu  à  l'Eglise  un  signalé  service. Te  fut  le  premier  massacre 
((ue  la  religion  chrétienne  ait  juridiquement  ordonné.  Théo- 
dose, de  son  côté,  persécuta  en  Orient  les  partisans  des  anciens 
dieux  :  seuls  les  habitants  des  campagnes,  les  pagani  pu- 
rent exercer  leur  culte  en  secret  ;  encore  leur  refuge  était-il 
moins  sûr  que  les  catacombes  des  premiers  chrétiens.  D'ail- 
leurs, tandis  que  Yalentinien  II,  empereur  d'Occident,  sem- 
blait favorable  aux  ariens,  mais  était  forcé  de  céder  devant 
la  résistance  dAmbroise.  évêcjue  de  Milan,  Théodose  rendit 
un  décret  suivant  lequel  tous  ses  sujets  devaient  adhérer  à 
la  religion  chrétienne,  te  le  que  la  professaient  a^lors  le  pape 
Damase  et  Pierre,  patriarch*^  d'Alexandrie  ;  les  fidèles  de 
cette  orthodoxie  prendraient  le  nom  de  chrétiens  <<  catholi- 
ques »  ;  quant  aux  hérétiques,  l'empereur  les  flétrissait  et  les 
menaçait  de  châtiments  rigoureux  '.  Ce  fut  une  des  lois 
que  Théodose  II  reproduisit  en  438  dans  ce  code,  qui  fut 
probablement  le  premier  code  officiel,  mais  fuc  à  coup  sûr  la 
première  consécration  légale  de  l'intolérance  chrétienne. 
On  saJt  d'ailleurs  que  Justinien,  lorsqu'il  voulut  établir  un 
code  définitif,  a,dopta  la  plupart  des  lois  du  codethéodosien. 
Il  serait  trop  long  d'examiner  en  détail  toutes  les  mesures 
despotiques  accordées  par  l'empire  byzantin  à  l'exclusivis- 
me chrétien.  Mais  nous  les  trouvons  cataloguées,  avec  cy- 
nisme ou  inconscience,  chez  un  apologiste  moderne  de  la 
politique  ecclésia.stic^ue.  «  Les  empereurs  chrétiens,  dit  César 
T'antu.qui  n'avaient  point  oublié  l'époque  où  ils  réunissaient 
en  leur  personne  les  deux  pouvoirs  de  chef  de  l'Etat  et  de 
pontifes  suprêmes,  multiplièrent  les  décrets  pour  atteindre 
ce  but  ;  il  en  fut  promulgué  deux  par  Constantin,  un  par 
Valentinien  F^  trois  par  Valentinien  II,  douze  par  Arca- 
dius,  dix-huit  ])ar  Honorius,  dix  par  Théodose  II.  trois  par 
Valentinien  III  ;  décrets  qui  sont  tous  insérés  au  code  de  Jus- 

1.   Cf.  Cod'j  théodosien.  1.  X\  I,  titre  L  >•,  loi  II. 
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tinien.  Des  peines  diverses  étaient  infligées  aux  hérétiques, 
rarement  la  peine  de  mort,  parce  que  les  évêques  avaient 
une  profonde  horreur  du  sang  ;  à  eux  le  soin  de  décider  si  une 
opinion  était  entachée  d'hérésie  :  au  magistrat  sécuher  celui 
de  vérifier  le  fait  et  de  rendre  la  sentence  ' .  >  Par  ce  dernier 
procédé.  FEghse.  imitant  la  prudence  de  Ponce-Pilate,  pen- 
sait faire  retomber  sur  les  chefs  pohtiques  le  sang  que  l'on 
répandait  au  nom  de  ses  doctrines  mtolérantes. 

Ainsi,  lïntolérance  consciente,  bien  diflférente  de  l'abso- 
lutisme instinctif  des  anciennes  théocraties,  devenait  un 
des  principes  du  droit  dans  cet  empire  d'Orient,  où  le  clergé 
restait  encore  Finstrument  du  pouvoir  civil.  Elle  devait  à 
plus  forte  raison  obtenir  droit  de  cité  chez  ces  rois  ou  emj^e- 
rem"s  du  moyen  âge.  sur  lesquels  la  papauté  garda  si  long- 
temps une  suprématie  absolue. 

Dès  lors,  bien  des  philosophes  indépendants,  et  plus  d'un 
pohtique,  fidèle  par  ailleurs  à  l'orthodoxie  chrétienne,  élè- 
veront la  voix  pour  protester  au  nom  de  la  liberté  de  cons- 
cience ;  mais  jamais  un  membre  de  l'EgHse  ne  voudra  ou 
n'osera  approuver  pubhquement  ces  appels  à  la  justice  et  à 
riiumanité.  Il  faudra  que  plus  de  treize  siècles  s'écoulent, 
et  Cj^ue  la  tolérance  soit  entrée  dans  les  mœurs  depuis  plus  de 
cinc[uante  aimées,  pour  qu'un  prêtre  chrétien,  repoussé 
d'ailleurs  par  son  Eghse,  songe  à  montrer  à  ses  corehgion- 
naires  combien  les  disciples  du  Galiléen  avaient  faussé  sa 
doctrine  : 

«  La  foi  est  fille  du  Verbe,  disait  Lamennais  :  elle  pénètre 
dans  les  cœurs  avec  la  parole,  et  non  avec  le  poignard. 

«  Jésus  passa  en  faisant  le  bien,  attirant  à  lui  par  sa 
bonté,  et  touchant  par  sa  douceur  les  âmes  les  plus  dures. 

«  Ses  lèvres  divines  bénissaient  et  ne  maudissaient  point. 
si  ce  n'est  les  hypocrites.  Il  ne  choisit  point  des  bourreaux 
jDour  apôtres. "^  '  [^^ 


1.   Cantu,  La  Réforme  en  Italie,  les  précurseurs  (trad.  fr.).  Paris,    1867, 

p.  186.  : 
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«  Il  disait  aux  siens  :  «  Laissez  croître  ensemble,  jusqu'à 
la  moisson,  le  bon  et  le  mauvais  grain  ;  le  père  de  famille  en 
fera  la  séparation  sur  l'aire.  » 

«  Et  à  ceux  qui  le  pressaient  de  faire  descendre  le 
feu  du  ciel  sur  une  ville  incrédule  :  «Vous  ne"' savez  pas 
de  quel  esprit  vous  êtes.   » 

Et  rappelant  les  lamentations  des  chrétiens  à  Rome, 
Lamennais  s'écriait  enfin  : 

«  Si  vous  ne  vous  souvenez  plus  des  enseignements  du 
Christ,  ressouvenez-vous  des  catacombes  '.  » 

1.  Lamex-jais,  Œuvres  complètes,  Paris  1836-37,  Paroles  d'un 
croyant,  XXVIII,  in  tome  xi,  p.  106-7. 


CHAPITRE  II. 


Le  moyen  âge 


A  la  fin  du  V^'  siècle.  Byzance  devint  définitivement  la 
capitale  du  monde  romain;  Odoacre.  roi  d'Italie,  avait  sup- 
planté Romulus  Augustule.  et  l'empire  d'Orient  subsistait 
seul  sur  les  ruines  de  la  grandeur  romaine.  Le  christianisme, 
en  tant  que  religion  d'Etat,  aurait  dû,  en  principe,  se  centra- 
liser dans  la  capitale  politique  de  l'empire  ;  mais,  en  réalité, 
il  y  eut  dès  le  début  un  antagonisme  entre  l'Efflise  occiden- 
taie  et  l'Eglise  d'Orient,  entre  Rome  et  Byzance.  Les  pa- 
triarches romains,  éloignés  qu'ils  étaient  de  la  capitale,  ne  se 
trouvaient  plus,  il  est  vrai,  sous  la  protection  immédiate  du 
pouvoir,  mais,  par  là  même,  ils  conservaient  une  réelle  indé- 
pendance :  celle-ci,  s'ajoutant  pai  prestige  que  leur  donnaient 
de  nombreuses  conversions  parmi  les  Barbares  occiden- 
taux, faisait  du  chef  spirituel  de  l'Eglise  d'Occident  un  rival 
dangereux  pour  l'empereur  d'Orient.  Celui-ci.  en  effet,  était 
le  véritable  chef  de  la  religion  nationale  ;  le  clergé  byzantin. 
grâce  à  l'appui  de  l'Etat,  s'était  acquis  de  grandes  richesses, 
mais  il  n'avait  pu  secouer  le  joug  de  ce  protecteur  trop  puis- 
sant encore,  et  cette  complaisance,  cette  humilité  de  l'Eglise 
byzantine  transformaient  la  religion  en  un  simple  instru- 
ment du  despotisme  impérial. 

L'p]glise  de  Rome,  au  contraire,  songeait  à   passer  du 
pouvoir  purement  spirituel  à  une  domination  eflfective  sur 
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l'Occident  tout  entier  ou,  plus  exactement,  sur  les  souve- 
rains d'origine  barbare  dont  les  conquêtes  s'étendaient  cha- 
que jour  ;  elle  voulait  en  un  mot  asservir  l'Etat  et  non  le 
servir.  A  cet  effet,  il  lui  falla,it  tout  d'abord  se  débarrasser 
des  hérésies  qui  «  infestaient  »  encore  une  moitié  de  la  chré- 
tienté. Au  début,  elle  avait  imploré  l'aide  des  empereurs, 
mais  bientôt,  elle  voulut  agir  par  elle-même.  Grégoire  le 
Grand,  qui,  avant  d'être  prêtre,  avait  été  préfet  de  Rome, 
fut  le  véritable  organisateur  de  cette  lutte  de  la  papauté 
contre  l'hérésie.  Dès  qu'il  fut  élu.  en  590,  au  trône  ponti- 
fical, il  comprit  de  quelle  utilité  pouvaient  être  à  l'Eglise  ces 
monastères  que  saint  Martin  avait  introduits  en  Occident 
dès  la  fin  du  IV*'  siècle,  et  qui  depuis  s'étaient  rapidement 
développés  et  multipliés.  Il  vit  dans  les  cénobites,  non 
seulement  une  véritable  armée  de  convertisseurs,  indispen- 
sables au  triomphe  de  l'orthodoxie  chrétienne,  mais  encore 
un  moyen  d'action  politique  lui  permettant  d'exercer  une 
influence  efficace  même  sur  les  souverains  et  les  peuples 
lointains,  et  de  leur  inculquer  le  respect  de  la  papauté.  De 
son  côté,  Grégoire  négociait  habilement  en  Italie  avec  les 
chefs  lombards,  et  il  réussissait  à  se  poser  en  champion  du 
peuple  romain,  grâce  aux  concessions  que  sa  diplomatie 
obtenait  des  envahisseurs  ;  enfin,  ses  réformes  administra- 
tives à  l'intérieur  de  Rome  habituaient  la  poj:>ulation  à  con- 
sidérer le  pape  comme  le  véritable  souverain  de  la  cité.  Gré- 
goire n'hésitait  pas  d'ailleurs  à  s'arroger  le  pouvoir  absolu 
sur  les  évêques  d'Italie  et  une  suprématie,  tout  au  moins  no- 
minale, sur  le  patriarche  de  Constantinople.  Les  rapports 
étaient  donc  des  plus  tendus  entre  Byzance  et  Rome,  bien 
que  le  pape  s'efforçât  d'éviter  un  conflit  avec  l'empereur. 

Aussi,lorsque  la  répression  de  l'hérésie  et  la  suppression 
des  cultes  nationaux  furent  des  faits  accomplis,  ou  du  moins 
imminents,  lorsque  Rome  vit  son  pouvoir  solidement  établi 
sur  l'Occident, lorsque  enfin  elle  jugea  l'empire  d'Orient  suffi- 
samment affaibli  et  la  plupart  des  chefs  barbares  prêts  à 
succomber  devant  une  intervention  énergique,  elle  songea  à 
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créer  un  nouvel  empire  d'Occident,  dont  le  chef  serait  rede- 
vable à  l'Eglise  de  son  titre  et  de  sa  puissance,  et  se  soumet- 
trait aux  volontés  du  pouvoir  spirituel.  Toutefois,  il  fallait 
auparavant  rompre  les  liens  si  faibles  qui  reliaient  encore  la 
papauté  aux  empereurs  d'Orient.  Or,  précisément,  l'hérésie 
des  iconoclastes,  qui  était  apparue  dès  le  règne  de  l'empe- 
reur Zenon,  se  trouvait  si  puissante  trois  siècles  plus  tard, 
que  l'empereur  Léon  l'Isaurien  la  fît  approuver  solennelle- 
ment par  le  concile  tenu  à  Constantinople  en  730.  Se  basant 
sur  certains  préceptes  de  la  loi  mosaïque,  et  suivant  d'ail- 
leurs Texemple  de  plusieurs  prêtres  orthodoxes  du  IV*^  siècle. 
Léon  regardait  le  culte  des  images  et  les  mille  pratiques  su- 
perstitieuses qui  en  résultaient  comme  une  véritable  idolâ- 
trie ;  il  voulut,  «  à  la  persuasion  de  quelques  évêques,  dit 
Voltaire,  déraciner  l'abus  ;  mais,  par  un  abus  peut-être  plus 
grand,  il  fît  effacer  toutes  les  peintures ;il  abattit  les  statues 
et  les  représentations  de  Jésus-Christ  avec  celles  des  saints. 
En  ôtant  ainsi  tout  d'un  coup  aux  peuples  les  objets  de  leur 
culte,  il  les  révolta  ;  on  désobéit,    il    persécuta  ;  il  devint 
tyran  parce  qu'il  avait  été   imprudent  '.  »  Le  pape  Gré- 
goire II,  ayant  voulu  protester  et  argumenter.  Léon  l'Isau- 
rien chercha  à  le  faire  arrêter,  et  l'Italie  entière  fut  boule- 
versée par  cette  querelle  ;  l'empereur  échoua,  d'ailleurs,  et 
:^  en  fut  de  même  lorsqu'il  s'attaqua  au  nouveau  pape  Gré- 
goire III,  qui  frappait  d'anathème  les  iconoclastes,  mais 
n'osait  pas  cependant  désigner  expressément  l'empereur  ; 
l'excommunication,  il  est  vrai,  n'était  pas  encore  établie  dans 
cette  Eghse  à  peine  libérée  de  la  domina.tion  impériale.  La 
lutte  se  poursuivit  sous  Constantin  Copronyme  et  ses  suc- 
cesseurs, et,  bien  que  le  schisme  définitif  entre  l'Eglise  grec- 
que et  l'Eglise  romaine  n'ait  été  provoqué  et  consommé,  en 
réalité,  que  par  Texcommunication  de  Photius  en  862,  et 
celle  de  Celarius  en  1053,  c'est,  à  vrai  dire,  de  la  question  des 
images  que  l'on  peut  dater  la  rupture  entre  la  papauté  et 

1.  \'oLT.\iRE.  Essai  sur  les  niœu)-s,  ch.  Xl\'. 
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l'empire  d'Orient  ;  encore  cette  querelle  ne  fut-elle  qu'un  pré- 
texte utile  à  l'Eglise  romaine  pour  obtenir  enfin  une  indépen- 
dance complète,  qui  lui  permît  de  dominer  à  son  tour  les  rois 
d'Occident.  Son  pouvoir  spirituel  était  assez  solidement  éta- 
bli, en  effet,  pour  qu'elle  songeât  à  lui  donner  la  prépondé- 
rance sur  les  faibles  roj'autés  militaires  qui  se  partageaient 
cette  moitié  de  l'Europe.  D'ailleurs,  les  moines  ne  s'étaient 
pas  contenté  de  combattre  l'hérésie,  ils  avaient  défriché  les 
terres  laissées  incultes  après  les  ravages  de  l'invasion,  et. 
d'autre  part.  ^<  la  ferveur  des  convertis  et  des  pénitents  s'était 
signalée  par  des  donations  et  des  privilèges  qui  se  transmet- 
taient invariablement  dans  cette  immense  et  impérissable 
famille  du  corps  sacerdotal  »  '.  Ainsi,  non  seulement  T Egli.se. 
par  son  organisation  et  ses  tendances  nouvelles,  se  trouvait 
naturellement  constituée  en  corps  politique,  mais  encore 
elle  avait  des  biens  et  des  privilèges  terrestres  à  défendre,  et 
ne  pouvait  y  réussir  cj[ue  par  une  action  puissante  et  conti- 
nue sur  les  pouvoirs  établis.  C'est  pourquoi,  de  par  son  évo- 
lution même,  elle  était  conduite  à  s'arroger  le  pouvoir  tem- 
porel comme  un  complément  nécessaire  à  sa  domination 
spirituelle. 

Cependant,  l'Eglise  ne  pouvait  songer  à  dominer  ouver- 
tement par  elle-même  :  il  ne  s'agissait  pas  pour  elle  d'usurper 
plusieurs  trônes  ;  ce  qu'elle  allait  tenter,  c'était  de  pren- 
dre un  ascendant  absolu  sur  le  plus  puissant  des  chefs  d'ori- 
gine barbare  :  ce  n'est  qu'en  dominant  un  concpiérant  qu'elle 
pouvait  conquérir  elle-même.  Or.  vers  l'an  750.  le  seul  Etat 
qui  eût  déjà  quelque  consistance  était  le  royaume  des  Francs 
Mais  les  rois  mérovingiens  avaient  encore  trop  de  sang 
barbare  dans  les  veines  pour  être  favorables  à  l'expansion 
du  christianisme.  Au  contraire,  les  maires  du  palais  voyaient 
un  grand  intérêt  à  s'allier  à  l'Eglise  ;  déjà,  Charles  ]Martel, 
en  repoussant  les  Sarrazins,  s'était  trouvé  par  hasard  le 
champion  de  la  chrétienté  :  son  fils.  Péjîin  le  Bref,  protégea 

I.   J.  SiMOX,  op.  cit..  p.    ll!t. 
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les  missionnaires  du  Pape  en  Germanie,  car  il  y  trouvait  un 
double  a"\  antage  :  d"abord.  c'était  pour  lui  comme  une  con- 
quête pacifique  de  l'Europe  centrale  :  puis  c'était  en  outre 
ime  manière  d'obtenir  la  protection,  si  importante  déjà, de  la 
papauté.  L'Eglise  fut  reconnaissante  :  elle  aida  Pépin  le  Bref 
à  transformer  son  règne  effectif  en  une  royauté  de  titre  et 
de  fait  ;  la  dynastie  carlovingienne  naissait  sous  les  auspices 
de  l'Eglise,  tandis  qu'un  cloître  engloutissait  le  dernier  des 
Mérovingiens. 

Bientôt,  le  fils  de  Pépin.  Cliarlemagne.  allait  réaliser  le 
rêve  de  la  Rome  chrétienne  ;  il  reconquiert  un  empire,  et  le 
pape,  en  l'an  800.  peut  couronner  ce  nouvel  <-  empereur  des 
Romains  ^>.  Cliarlemagne  doit  tout  à  l'Eglise,  aussi  restera- 
t-il  son  fidèle  vassal.  Il  lui  renouvelle  la  donation  de  Ra- 
venne  et  de  ses  dépendances,  que  Pépin  avait  enlevées  aux 
empereurs  grecs,  et  qui  constituèrent  le  noyau  primitif  du 
domaine  temporel  des  papes.  Toutes  ses  guerres  seront  au- 
tant religieuses  cpie  politiques  :  à  l'intérieur,  il  laissera  aux 
évêques  la  suprématie  sur  les  autres  fonctionnaires  et  les 
introduira  dans  tous  les  rouages  de  .son  gouvernement.  Il 
leur  accordera  même  des  privilèges  exorbitants,  tel  ce  droit 
d'arbitrage  sans  appel  dans  les  contestations  entre  séculiers, 
di'oit  que  l'Eglise  réclamait  en  se  basant  sur  une  certaine 
loi  du  code  de  Théodose  '. 

Ainsi,  le  gouvernement  des  consciences. que  l'Eglise  avait 
exercé  en  Orient  au  profit  de  l'empire,  réapparaît  en  Occi- 
dent sous  une  forme  nouvelle.  C'était  la  mise  en  pratique 
de  cette  théorie  du  double  pouvoir  qu'un  historien  moderne, 
favorable  à  la  papauté,  expose  na'ivement  en  ces  termes  : 
«  Toute  autorité  dérive  de  Dieu,  et  Dieu  l'a  confiée  à  son 
vicaire  sur  la  terre,  qui  demeure  virtuellement  le  chef  de 
l'humanité  tout  entière  rassemblée  dans  l'Eglise  universelle, 
et  qui  tient  du  ciel  la  puissance  spirituelle  et  la  puissance 
temporelle.  Quant  à  la  spirituelle,  le  pape  la  partage  avec  les 

1.  Cf.  \OLT.\iRK,  Ef'sai  fiur  /r«  m  a- «//•.«.  rli.  .\.\I. 
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évêque^^.  qui  l'exercent  sous  le  contrôle  de  sa  suprématie  ; 
et  quant  à  la  temporelle, il  la  confie  à  l'empereurqu'il  a  sacré. 
Suivant  la  coutume  ecclésiastique,  l'empereur  n'est  pas  hé- 
réditaire, mais  élu  chaque  fois,  et  chaque  fois  couronné Si 

l'empereur  viole  la  loi  de  Dieu  et  les  pactes  qui  le  lient  au 
peuple  C|ui  l'a  choisi,  le  pape  le  déclare  déchu,  et  le  sépare 
même  de  l'assemblée  des  fidèles  au  moyen  de  l'excommuni- 
cation. Dans  les  litiges  entre  l'empereur  et  le  peuple,  ou 
entre  les  rois  et  l'empereur,  le  pape  prononce  en  arbitre 
suprême  et  donne  à  sa  sentence  une  sanction  spirituelle  .  » 
Ainsi,  selon  l'Eglise,  tout  devait  aller  pour  le  mieux  dans  la 
meilleure  des  théocraties  possibles. 

A  vrai  dire,  l'empire  de  Charlemagne  était  assez  forte- 
ment consolidé  par  les  succès  militaires  du  souverain  et 
l'organisation  administrative  et  gouvernementale  instituée 
par  lui,  pour  que  l'Eglise,  durant  son  règne,  n'ait  agi  sur 
l'Etat  que  par  son  influence  spirituelle  sur  l'empereur  ; 
mais,  sous  ses  faibles  successeurs,  Rome  put  songer  à  l'ap- 
plication intégrale  de  sa  théorie  sur  l'origine  divine  des  pou- 
voirs terrestres. 

II 

La  papauté  ne  put  conserver  sans  des  luttes  incessantes 
sa  domination  sur  le  temporel.  En  efifet.  si  l'incapacité  des 
successeurs  de  Charlemagne  à  maintenir  l'unité  de  l'immense 
empire  d'Occident  donna  pour  quelque  temps  à  l'Eglise  une 
suprématie  absolue,  elle  fut  l'origine  même  de  cette  libéra- 
tion progressive  du  pouvoir  civil,  qui.  pour  certains  Etats. 
devait  être  consacrée  par  le  grand  mouvement  religieux  du 
XV!*"  siècle.  La  scission  entre  le  royaume  de  France  et  les 
pays  de  l'Europe  centrale  fut  durable,  et  la  papauté,  ne  pou- 
vant toujours,  quelle  que  fût  son  envie  d'y  réussir,  conserver 
son  rang  d'arbitre  suprême  entre  les  nations  belligérantes, 

1.  C.  C.ANTr,  La  Réforme  en  Italie,  les  précurseurs  (trivd.  fr.),  Paris, 
1867,  p.  «7. 
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dut  parfois  renoncer  à  soumettre  TEtat  à  l'Eglise.  Une  puis- 
sance s'élevait  d'aiUeurs  ,  qui,  en  bien  des  circonstances, 
devait  entraver  les  projets  de  la  papauté  :  cette  vaste  na- 
tion allemande, que  Charlemagne  avait  constituée,  ne  resta 
pas  longtemps  en  effet  au  pouvoir  de  ses  successeurs  ;  dès  la 
fin  du  IX*^  siècle,  lorsque  Charles  le  Gros  eut  été  déposé  par  la 
diète  de  Tribur,  la  Germanie  élut  bien  encore  de  lointains  de- 
scendants de  Charlemagne,  mais  l'Eghse  n'avait  plus  sur  eux 
l'influence  qu'elle  avait  eue  sur  un  empereur  couronné  par 
elle.  Bientôt,  d'ailleurs,  l'Allemagne  choisira  des  souverains 
nationaux,  qui  songeront  plutôt  à  conquérir  l'Italie  qu'à 
assurer  la  domination  temporelle  des  papes.  En  962,  Otton 
le  Grand,  qui  déjà  s'était  proclamé  roi  d'Itahe,  se  fit  couron- 
ner empereur  à  Rome,  s'engagea  à  maintenir  les  donations 
faites  au  Saint-Siège  par  Charlemagne,  mais  s'arrogea,  pour 
lui  et  ses  successeurs,  et  malgré  l'opposition  des  Romains,  le 
droit  de  nommer  les  souverains  pontifes  :  l'Eghse  devenait  à 
nouveau  la  servante  de  l'Empire,  car  la  simihtude  entre 
l'idéal  pontifical  et  l'idéal  impérial  leur  interdisait  précisé- 
ment toute  conciliation. 

«  Au  XI«  siècle,  a  dit  Michelet,  la  querelle  est  entre  le 
saint  pontife  romain  et  le  saint  empire  romain.  L'AUemagne, 
qui  a  renversé  Rome  pcir  l'invasion  des  Barbares,  prend 
son  nom  pour  lui  succéder  ;  non  seulement  elle  veut  lui 
succéder  dans  la  domination  temporelle  (déjà,  tous  les  lois 
reconnaissent  la  suprématie  de  l'empereur),  mais  elle  affecte 
encore  une  suprématie  morale  ;  elle  s'intitule  le  Saint- 
Empire  ;  hors  de  l'Empire,  point  d'ordre  ni  de  sainteté. 
L'empereur  tient  le  globe  dans  sa  main  aux  jours  de  céré- 
monies :  son  chanceher  appelle  les  autres  souverains  les 
rois  provinciaux  ;  ses  jurisconsultes  le  déclarent  la  loi 
vivante  ;  il  prétend  établir  sur  la  terre  une  sorte  de  paix  per- 
pétuelle, et  substituer  un  état  légal  à  l'état  de  nature  qui 
existe  entre  les  nations  '.  » 

1.  Michelet,  Histoire  de  France,  \.  IV,  ch.  II  (éd.  Flammarion 
t.  II),  p.  227. 
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L'Eglise  semblait  d'ailleurs  justifier  la  sévérité  des  empe- 
reurs allemands  à  son  égard  :  l'hérédité  y  succédait  à  l'élec- 
tion ;  il  s'établissait  une  véritable  féodalité  sacerdotale.  En 
1046,  sous  le  règne  d'Henri  III  de  Franconie,  le  concile  de  Sutri 
avait  lui-même  reconnu  aux  emj)ereurs  le  droit  de  veto  dans 
les  élections  pontificales  et  épiscopales.  Mais  un  réformateur 
survint,  qui  voulut  arrêter  cette  décadence  du  pouvoir  pon- 
tifical ;  c'était  un  de  ces  moines  chez  Cj[ui  l'esprit  de  la  primi- 
tive EgHse  s'était  conservé  sou«  une  forme  plus  ou  moins  mys- 
tic^ue,  tandis  que  le  sacerdoce  avait  subi  l'influence  du  maté- 
riahsme  ambiant.  Du  jour  où  Hildebrand,  cet  obscur  céno- 
bite de  l'abbaye  de  Cluny,  fut  à  la  cour  pontificale,  et  long- 
temps avant  qu'il  pût  rêver  pour  lui-même  la  papauté,  il  agit 
sur  ses  protecteurs  successifs  en  vue  de  réaliser  un  triple  idéal: 
la  régénération  de  l'Eghse,  d'abord  :  puis,  ce  qui  devait  en  être 
à  son  avis  la  conséquence,  la  conquête  de  l'Italie  sur  les 
Allemands  ;  enfin  et  surtout  la  suprématie  universelle  du 
Saint-Siège,  tant  sur  le  spirituel  que  sur  le  temporel.  Tout 
d'abord,  il  profita  de  l'inaction  forcée  de  l'Allemagne  pen- 
dant la  minorité  du  nouvel  empereur  Henri  IV  pour  faire 
décréter  par  le  pontife  Nicolas  II  un  nouveau  mode  d'élec- 
tion des  papes  qui  ne  laisserait  à  l'empire  qu'un  droit  illu- 
soire de  confirmation;  il  fit  aussi  refuser  aux  laïques  le  droit 
d'investir  les  clercs  d'aucun  bénéfice  ecclésiastique.  C'était 
déjà,  non  seulement  la  proclamation  de  l'indépendance  du 
pape  vis-à-vis  de  l'empereur,  mais  encore  la  libération  du 
domaine  temporel  de  l'Eglise,  qui  constituait  un  tiers  du 
territoire  impérial,  et  n'était  guère  moins  important  en 
France  et  en  Angleterre.  Mais  l'Eglise  était  encore  trop 
laïque,  trop  féodale,  pour  qu'il  ne  se  trouvât  pas  cpielques 
évêques  hostiles  à  cette  autocratie  pontificale  :    il   y   eut 
des    luttes,    même  en    Italie.  Cependant,  Hildebrand  fut 
vainqueur  :  en  i073,  il  devint   pape  .sous  le  nom  de  Gré- 
goire Y  11,  et,  par  ses  premiers  actes,  il  se  posa  hardiment 
en  suzerain  de  toutes  les  }>uissances  temporelles  de  l'Occi- 
dent, 
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Dès  lors,  la  lutte  va  se  prolonger,  acharnée,  entre  l'em- 
pire et  la  papauté  jusqu'à  la  fin  du  XIIP  siècle.  Puis,  à 
peine  sera-t-elle  apaisée,  qu'un  conflit  analogue  éclatera 
entre  le  Saint-Siège  et  le  roi  de  France. 

L'historique  même  de  ces  longs  débats  serait  pour  nous 
fastidieux  et  superflu.  Nous  avons  dû  nécessairement  re- 
chercher pvec  C{uelque  précision  les  causes  principales  du 
triomphe  de  TEglise  en  Occident.  ])uis  étudier  la  genèse  du 
mouvement  pohtique  hostile  à  la  suprématie  pontificale.  Il 
ne  nous  reste  plus  maintenant  qu'à  déterminer  quelle  pou- 
va.it  être  l'influence  respective  de  ces  deux  conceptions 
opposées  au  point  de  vue  de  la  hberté  de  conscience.  C'est 
même  là.  à  vrai  dire,  le  seul  aspect  intéressant  de  la  lutte 
entre  Guelfes  et  Gibehns,  et  celui  sur  lequel  on  a  le  plus  dis- 
cuté. D'ailleurs,  il  ne  s'agit  pas  simplement  de  la  hberté  de 
conscience,  mais  bien  de  la  liberté  au  sens  le  plus  large  du 
niot . 

Dans  toutes  ces  luttes  qui  ensanglantèrent  l'Italie  pen- 
dant deux  siècles,  trois  acteurs  sont  en  présence  :  la.  papauté, 
l'empire  et  le  peuple  romain.  Au  début,  le  conflit  se  localise 
entre  Grégoire  VII  et  l'empereur  Henri  IV:  mais  déjà  se 
pose  la  question  :  du  pape  ou  de  l'empereur,  quel  est  le  véri- 
table défenseur  de  la  liberté  ?  Pour  les  historiens  favorables 
à  l'Eglise,  la  réponse  n'est  pas  douteuse  :  le  sacerdoce  est 
<•  le  soutien  des  libertés  naturelles  >\  tandis  caie  l'Empire  re- 
présente <'  les  pouvoirs  pohtiques  usurpés  ».  <-  Si  la  source  du 
])ouvoir  est  Dieu  même,  et  si  Dieu  a  pour  représentant  sur 
la  terre  le  pp>.pe,  celui-ci  doit  être  supérieur  aux  rois.  Si  la 
société,  dans  sa  corruption,  ne  peut  se  régénérer  que  par 
l'Eglise,  il  faut,  de  toute  nécessité,  que  cette  Eglise  domine 
les  trônes.  C'était  déjà  en  vertu  de  cette  supériorité  que 
Grégoire  VJl  veillait  aux  intérêts  même  temporels  des  trô- 
nes '.  »  Ce  qui  donne  une  fausse  apparence  d'exactitude  à 
cette  intei-prétation.  c'est  que  dès  lors  l'Eglise  encourageait 

1.  c.  cantu,  op.  cit.,  p.  sr. 
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à  la  révolte  les  sujets  des  souverains  contre  lesquels  elle 
luttait.  «  Les  rois,  dit  encore  César  Cantu,  étaient  choisis  à  la 
condition  sous-entendue  qu'ils  se  montreraient  dignes  de  la 
couronne,  c'est-à-dire  se  conformeraient  à  la  morale,  qui 
était  pour  eux  la  même  que  pour  tous  autres.  Cette  condition 
était  sanctionnée  par  le  jugement  d'un  arbitre  suprême  ; 
quand  cet  ?rbitre  déclarait  que  la  condition  avait  été 
violée,  les  peuples  cessaient  d'obéir,  et  le  roi  indigne  était 
frappé  d'une  jjeine  toute  morale,  de  l'excommunication, 
qui  mettait  hors  de  la  communion  de  prières  lui,  le  coupable, 
et  avec  lui  les  personnes  ou  pro\nnces  qui  lui  gardaient  obéis- 
sance '.  •>  Mais,  si  l'on  songe  au  rôle  infime  que  jouait  alors 
le  peuple,  on  s'aperçoit  que  ce  fut  surtout  l'aristocratie  féo- 
dale qui  obtint  IV.ppui  de  la  papauté  contre  les  empereurs  ; 
aussi  les  maisons  de  Saxe  et  de  Souabe  vinrent-elles  en  aide 
à  fîrégoire  V^II.  lorsqu'il  excommunia  Henri  IV.  D'autre 
part,  l'humilité  ou,  si  l'on  préfère,  l'effroi  avec  lequel  celui- 
ci  vint  se  soumettre  à  Canossa,  montre  bien  que  le  pouvoir 
spirituel  n'avait  rien  à  craindre, et  que  le  débat  roulait  exclu- 
sivement sur  la  question  du  pouvoir  temporel  ;  dans  ces  con- 
ditions, à  moins  d'admettre  les  sophismes  des  apologistes 
irréductibles  de  l'Eglise,  on  doit  convenir,  ou  b^.en  que  celle- 
ci  cra.ignait  pour  l'avenir  de  la  foi, et  ne  voyait  d'autre  moyen 
d'y  remédier  qu'en  assurant  son  autorité  morale  par  une 
suprématie  politique  absolue  et  illégitime,  ou  bien  que  ses 
prétentions  sur  le  domaine  temporel  n'étaient  qu'une  visée 
ambitieuse,  sans  prétexte  avouable  et.  à  phis  forte  raison, 
sans  justification  possible.  En  l'un  ou  l'autre  cas.  l'empire 
apparaissait  comme  le  repré-sentant  d'une  liberté,  toute  rela- 
tive évidemment,  mais  qui  cependant  aurait  pu,  en  principe, 
devenir  favorable  à  la  tolérance  religieuse.  C'était  là,  chez 
les  empereurs  allemands,  comme  une  survivance  de  cet 
amour  de  l'indépendance  personnelle  que  les  Barbares 
avaient  «  importé  et  déposé  dans  le  berceau  de  la  civilisation 

1.  IhUL,  p.  88. 
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moderne  »  '.  Mallieureusement,  ce  sentiment,  cet  amour 
de  la  liberté,  était  tout  individuel,  c'est-à-dire  égoïste,  et 
n'interdisait  pas  à  l'empire  le  despotisme  à  l'égard  de  ses 
sujets.  Le  concordat  de  Worms  ,  signé  en  1100  par  Henri  IV 
et  le  pape  Calixte,  ne  tranchait  pas  simplement  une  question 
de  cérémonial,  comme  le  dit  un  peu  légèrement  Voltaire, 
car,  en  racceptant,le  pape  refusait  bien  à  l'empereur  le 
droit  d'investiture,  mais,  par  contre,  il  reconnaissait  son 
droit  de  contrôle  sur  les  élections  et  sa  suzeraineté  sur  les 
fiefs  ecclésiastiques  ;  or  c'étaient  là  d'importantes  conces- 
sions que  Grégoire  n'eût  jamais  consenties.  Mais,  au  point 
de  vue  de  la  Kberté  de  conscience,  quelle  importance  avait 
ce  traité  ?  Il  est  trop  visible  qu'il  n'en  avait  aucune.  C'est 
à  son  sujet  que  l'on  peut  rappeler  cette  remarque  de  Maril- 
lier  :  «  Les  concordats  peuvent  être  entre  les  mains  de  l'Etat 
les  plus  parfaits  instruments  de  domination;  ils  peuvent  être 
aussi  des  contrats  réciproques  de  tyrannie  passés  entre 
l'Eglise  et  l'Etat  ;  c'est  alors  aux  dépens  des  cultes  dissi- 
dents, aux  dépens  de  la  liberté  de  penser,  qu'on  a  signé  le 
contrat  '.  »  Au  moyen  âge,  un  concordat  ne  pouvait  être 
que  l'alliance  de  deux  t\Tannies. 

La  lutte  d'ailleurs  ne  s'en  tint  pas  là.  Comme  le  dit 
Michelet,  «  rien  ne  réconciliera  l'esprit  et  la  matière,  la  chair 
et  l'esprit,  la  loi  et  la  nature  »  '.  Le  débat  se  rouvrira  bien- 
tôt, mais  auparavant  une  nouvelle  force  se  sera  manifestée: 
l'esprit  des  républiques  antiques  s'était  réveillé  dans  les 
cités  ita]iennes,et  cette  révolution  s'accompht  à  Rome  même 
en  1144,  sous  l'impulsion  d'Arnoldo  de  Brescia,  cet  élève 
d'Abeilardqui  avait  quitté  la  cuirasse  pour  le  froc.  Que  firent 
les  deux  adversaires  de  la  veille  et  du  lendemain,  le  pape  et 
l'empereur,  lorsqu'ils  virent  leurs  projets  respectifs  entravés 
par  ces  tentatives  républicaines  ?  Ils  conclurent  une  alliance, 

1.   Cf.  GtiizoT,  Histoire  générale  de  la  civilisation  en  Europe,  IF  leçon. 
■2.    ^L^RILT.IER,  op.  cit.,  p.  62. 

3.  MirHKi.ET,  Histoire  de  France,  1.  IV,  ch.  II    (éd.   Flammarion), 
t.  II,  p.  -241. 
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et  bientôt  Frédéric  Barberousse  livra  Amoldo  au  pape  Aie 
xandre  VI  ;  tandis  qu'on  brûlait,  selon  l'usage,  le  réforma- 
teur, Barberousse,  «  homme  d"ordre  qui  détestait  les  révolu- 
tions »  ',  laissa  ses  soldats  égorger  un  millier  de  Romains. 
Mais  naturellement,  le  pape  s'inquiéta  bientôt  de  l'indépen- 
dance que  l'empereur  manifestait  à  son  égard  ;  ils  se  brouil- 
lèrent à  nouveau,  et. tandis  que  Frédéric  retournait  en  Alle- 
magne. Alexandre  VI  se  réconciliait  avec  le  peuple  romain. 
La  lutte  recommençait,  mais  plus  dangereuse  pour  l'empe- 
reur, car  le  pape  avait  réussi  à  constituer  la  ligue  lombarde, 
qui  devait,  en  définitive,  obtenir  par  le  traité  de  Constance 
l'indépendance  de  l'Italie, ou  du  moins  desrestrictions  impor- 
tantes à  l'autorité  de  l'empereur  sur  les  régions  septentrio- 
nales de  la  péninsule. 

Enfin,  lorscpe  l'empereur  Frédéric  II  ,plus  fin  et  plus  souple 
que  ses  prédécesseurs,  voulut  s'insurger,  lui  aussi,  contre  les 
prétentions  d'Innocent  III,  de  GrégoirelX  et  d'Innocent  IV, 
la  lutte  prit  un  caractère  nouveau  ;  la  papauté  s'inquiétait 
déjà  au  sujet  de  son  domaine  spirituel,  et  elle  lança  contre 
l'empereur  des  accusations  tout  au  moins  hasardées  :  on 
sait  qu'on  lui  attribua,  par  exemple,  le  fameux  opuscule  De 
tribus  impostoribus,  avant  de  s'être  assuré  si  ce  pamphlet 
existait  en  réalité.  Il  est  vraiment  difficile  de  voir  en  Frédé- 
ric II  un  hérétique  ou  même  un  protecteur  des  hérétiques  : 
«  Homme  d'ordre,  dit  Cantu.  il  vit  dans  les  hérétiques  des 
rebelles,  et  condamna  indifféremment  les  sectes  duah.stes, 
en  leur  apphquant  les  lois  les  phis  sévères  de  l'empire  :  il 
fit  la  translation  solennelle  des  reliques  de  saint  Charlemagne  ; 
il  honora  celles  de  la  bonne  sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  sur 
la  tête  de  laquelle  il  posa  une  couronned'or,commeuntémoi- 
gnage  public  qu'il  rendait  à  ses  miracles.  Cependant,  des 
papes  l'ont  accusé  d'hérésie,  mais  de  quelle  hérésie  se  ren- 
dit-il coupable  ?  Voilà  ce  qu'on  ne  sait  pas  bien  '.  ->  Peut- 


1.  C.  Cantu,  op.  cit.,  p.  100. 

2.  Cantu,    op.  cit.,  p.  10Ô-6. 
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être,  cependant,  Frédéric,  en  raisonnant  son  opposition  à 
l'Eglise  romaine,  et  en  ne  la  basant  plus  exclusivement  sur 
des  motifs  d'ordre  politique,  indiquait-il  le  chemin  à  Luther? 
Toutefois,  le  schisme  qu'il  réclamait  était  encore  plutôt  poli- 
tique que  religieux.  Voltaire  dit  même,  ce  qui  est  peut-être 
exagéré,  que  la  religion  n'eut  absolument  rien  à  voir  en  ce 
débat  :  <.<  Les  divisions  entre  Frédéric  et  le  Saint-Siège,  dit -il 
en  effet,  n'eurent  jamais  la  religion  pour  objet,  et  cependant 
les  papes  l'excommuniaient,  publiaient  contre  lui  des  croi- 
sades, et  le  déposaient  '.  >>  De  même  qu'Henri  VIII,  au 
XVF  siècle.  Frédéric  II, tandis  qu'il  combattait  en  Italie  la 
papauté,  brûlait  en  Allemagne  les  hérétiques. 

Enfin,  en  1274,  Rodolphe  de  Habsbourg,  pauvre  comte 
d'Argovie  élu  empereur  d'Allemagne,  jugea  prudent  devenir 
au  concile  de  Lyon  offrir  toute  satisfaction  à  la  papauté. 
Rome  accepta,  elle  reconquérait  ainsi  son  pouvoir  sur  l'em- 
pire déchu, mais  elle  cessait  de  représenter  l'indépendance 
itaUenne  dans  sa  lutte  contre  la  domination  impériaJe. 
D'ailleurs,  l'axe  de  l'Europe  politique  se  déplaçait  :  la 
France  et  l'Angleterre  prenaient  la  première  place,  a;ba.n- 
donnée  par  rAUemagne.  Mais,  que  ce  fût  à  l'ouest  ou  au  nord 
de  l'Europe,  nulle  part  les  souverains  ne  semblaient  favo- 
rables à  la  liberté  de  conscience,  et  toujours  ils  restaient  or- 
thodoxes fanatiques,  même  lorsqu'ils  étaient  en  lutte  avec 
la  pa,pauté  pour  des  raisons  d'ordre  politique. 

Un  nouveau  conflit  à  propos  du  pouvoir  temporel  devait 
en  effet  éclater  bientôt  entre  le  plus  exigeant  des  papes, 
Boniface  VIII.  l'auteur  du  VI*^  livre  des  Décrétales  et  des 
fameuses  bulles  Clericis  laicos  et  Vnam  sanctam,  et  le  plus 
indépendant,  mais  aussi  le  moins  scrupuleux  des  rois  de 
France,  Philippe  le  Bel.  Les  papes  durent  céder  ;  ils  furent 
même  contraints  à  venir  habiter  Avignon,  et  l'Eglise  devint 
l'instrument  à  peu  près  passif  de  la  ro^^auté  française.  Mais 
tout  ce  qui,  dans  la  chrétienté,  n'était  pas  français  ou  allié 

I.   VoxT.^iRE,  Essai  sur  les  mœurs,  ch.  LU. 
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à  IcT.  France,  protesta  contre  cette  transformation  du  chris- 
tianisme en  simple  religion  d'Etat  :  c'est  ainsi  qu'éclata  le 
grand  schisme  d'Occident. Sur  cet  événement  en  lui-même  et 
sur  les  conséquences  qu'il  devait  avoir,  nous  nous  en  tien- 
drons à  cette  simple  remarque,  qu'on  a  souvent  voulu  voir 
en  lui,  et  non  sans  raison,  la  cause  principale  de  l'hérésie  de 
AMclef  et  de  Jean  Huss,  ces  précurseurs  indéniables  de  la 
réforme.  Mais  ce  qu'il  faut  noter  avant  tout,  c'est  que, 
pendant  son  alliance  avec  la  papauté  comme  pendant  sa 
lutte  contre  elle,  la  royauté  française,  aussi  bien  que  l'Eu- 
rope entière,  fut  intolérante.  Il  y  eut  sans  doute  au  moyen 
âge,  comme  nous  nous  effoix-erons  de  le  démontrer,  des  pen- 
seurs tolérants  et  quelques  défenseurs  de  la  liberté  de  cons- 
science  ;  mais  la  tolérance  civile  resta  toujours  insoupçonnée 
de  la  politique  médiéA  ?,le. 


III 


L'intolérance  étant  le  principe  fondamental  de  la  société 
au  moyen  âge.  il  ne  peut  entrer  dans  notre  plan  d'en  expo- 
ser les  manifestations,  même  les  plus  importantes.  Nous 
allons  donc  rechercher  simplement  par  quelles  excuses  le 
fanatisme  tenta  de  se  justifier,  et,  d'autre  part,  en  quoi  ses 
excès  mêmes  contribuèrent  à  l'éclosionde  l'idéede  tolérance. 

Il  faut,  semble-t-il,  distingue!-  trois  périodes  dans  cette 
lutte  de  l'Eglise  pour  l'unité  chrétienne.  Dans  la  première 
période,  l'énergic^ue  campagne  organisée  par  Grégoire  le 
Grand  avec  l'aide  des  monastères  aboutit  à  un  apaisement 
relatif,  car  les  derniers  représentants  du  manichéisme,  Ca- 
thares et  Patarins,  dont  on  ignorait,  à  vrai  dire,  les  doctrines 
réelles  (ce  qui  avait  permis  de  justifier  les  massacres  par  des 
calomnies),  se  trouvaient  repoussés  et  cernés  dans  les  vallées 
les  plus  inaccessibles  des  Alpes  et  des  Cévennes.  L'Eglise 
profita  alors  de  cette  trêve  momentanée  pour  s'attaquer  à 
un  autre  danger  :  l'islamisme.  En  un  siècle,  cette  religion,  si 
étroitement  unie  à  une  [tolitique  conquérante,  avait  envahi, 
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en  Afrique  et  en  Asie,  d'immenses  territoires;  l'Espagne  lui 
appartenait  et  les  musulmans  avaient  même  menacé  la 
France  ;  le  christianisme ,  non  content  d'arrêter  l'invasion, 
voulut  combattre  les  infidèles  jusque  dans  les  pays  soumis  à 
leur  domination  :  c'est  dans  ces  croisades  que  nous  voyons 
le  second  stade  de  la  lutte  de  l'Eglise  en  vue  d'établir  son 
universalité,  bien  que  le  rêve  de  conquérir  le  monde  musul- 
man tout  entier  n'ait  sans  doute  été  admis  que  par  les  plus 
exa,ltés.  Enfin,  dans  ]a  troisième  période,  après  son  échec  en 
Orient,  la  papauté,  voyant  son  pouvoir  spirituel  sur  l'Oc- 
cident sérieusement  menacé  par  le  réveil  des  hérésies,  orga- 
nise de  véritables  croisades  au  sein  même  de  la  chrétienté. 

Delà  première  période  il  ne  se  dégage  aucune  conclusion 
importante.  L'Eghse  mettait  simplement  en  pratique  les 
principes  d'absolutisme  pour  lesquels  l'empire  d'Orient  lui 
a"\'ait  créé  des  précédents.  Encore  avait-elle  la  prétention  de 
se  conformer  absolument  aux  apologies  de  la  liberté  de 
conscience  Cj^u'avaient  faites  les  premiers  Pères,  au  temps  où 
ils  ne  pouvaient,  par  d'autres  moyens,  résister  à  l'opposition 
des  pouvoirs  pubhcs.  Et  peut-être  le  raisonnement  de  l'Eglise 
était-il  absol  ument  irréfutable  pour  tout  chrétien  convaincu . 
Si.en  effet,  l'autorité  ecclésiastique  est  l'unique  dépositaire  de 
la  vérité  religieuse,  n'a-t-elle  pas  le  droit  de  chercher,  par 
tous  les  moyens  d'intimidation  possibles,  à  ramener  les  éga- 
rés dans  la  voie  qui  seule  peut  les  conduire  au  salut  ?  On 
voit  à  quels  excès  logiques  le  dogmatisme  et  l'exclusivisme 
religieux  pouvaient  conduire  les  croyants  ;  il  semblera  donc 
tout  naturel  que  les  premiers  progrès  de  l'idée  de  tolérance 
soient  dus  plus  encore  aux  doctrines  relativistes  qu'aux  apo- 
logies de  cette  notion  ou  bien  encore  au  réveil  du  rationa- 
lisme antique.  D'ailleurs,  ces  sophismes,  dignes  de  saint 
iA.ugustin  constituaient  une  faible  défense,  eu  égard  à  la 
cruauté  des  persécutions  organisées  par  l'orthodoxie.  La 
sanction  habituelle  des  poursuites  contre  les  hérétiques 
n'était  rien  moins  en  effet  que  la  peine  de  mort.  Le  Miroir 
de  Souabe.  constitution  rie  l'antique  Germanie,  après  avoir 
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affirmé  la  suprématie  du  pape  sur  l'empereur,  stipulait  for- 
mellement que  les  hérétiques  devaient  être  traduits  devant 
les  tribunaux  ecclésiastiques  et  séculiers. et  que  la  condam- 
nation, inévitable  d'ailleurs,  entraînerait  pour  eux  le  sup- 
plice du  bûcher.  «  Tout  prince  qui  ne  punit  pas  les  héréticpies 
est  excommunié,  et  si,  dans  l'espace  d'un  an.  il  ne  vient  pas 
à  résipiscence,  le  pape  le  privera  de  ses  fonctions  souve- 
raines et  de  toutes  ses  dignités  '.  >Le  quatrième  concile  de 
Latran,  C[ui  se  réunit  en  1215,  ne  fut  pas  moins  affirmatif  ; 
le  troisième  canon  du  Concile  disait  en  effet  :  <<  Nous  excom- 
munions aussi  des  croyants  les  hérétiques,  leurs  receleurs  et 
leurs  fauteurs  ;  en  sorte  que.  s'ils  ne  satisfont  pas  dans  l'an 
depuis  qu'ils  auront  été  notés,  dès  lors  ils  seront  infâmes 
de  plein  droit,  et,  comme  tels,  exclus  de  tous  offices  ou  con- 
seils publics,  d'élire  les  officier8,porter  témoignage,  faire  tes- 
tament ou  recevoir  une  succession.  Personne  ne  sera  obligé 
de  leur  répondre  en  justice, et  ils  répondront  aux  autres.  Si 
c'est  un  juge,la  sentence  sera  nulle, et  on  ne  portera  point  de 
causes  à  son  audience  ;  s'il  est  avocatjl  ne  sera  admis  à  plai- 
der ;  s'il  est  tabellion,  les  actes  di-essés  par  lui  seront  nuls,  et 
ainsi  du  reste Les  clercs  ne  leur  donneront  ni  les  sacre- 
ments ni  la  .sépulture  ecclésiastique...'  »  Encore  cette  tra- 
duction de  l'abbé  Fleury  est-  elle  inexacte,  car  le  concile 
ordonnait  expressément  l'extermination  des  hérétiques  ■*. 
On  peut  se  demander  comment  l'Eglise  cherchait  à  jus- 
tifier cet  emploi  de  la  peine  de  mort  :  supposait-elle  que  le 

1.  Cf.  Cé.sar  Cantu,  op.  cit.,  p.  70. 

2.  .Abbé  Klkury,  Histoire  ecclésiastique,  1.  LXXVII.  rli.  XLVII. 

3.  *  Suint  Thomas  d'Aquin,  dit  J.  Simon  {op.  cit.,  p.  115,  note),  s'est 
sorvi  de  la  même  expression  ;  «  Si  adhuc  pertinax  inveniatiir  (heieticus), 
V  Ecclesia  de  ejus  conversione  non  speran.i,  aliorum  saliiti  pro\'idet.  eum 
«  al)  ecclesia  separando  per  excommunicationis  sententiam,  et  ulterius 
«  relinf|uit  euni  judicio  secvilari  a  miindo  exterminanduni  per  mortem.  » 
(Summa  Theologica  aecunda  aecundœ,  cpupst.  XI.  art.  3.)  Il  dit  plus 
loin  :  «  Mervienint  non  solum  ab  Ecclesia  per  excomniunicationem  sc- 
«  parari  sed  etiam  per  mortem  a  mimdo  excludi.    » 

Pour  le  texte  latin  du  troisième  canon  du  concile  tle  Latran.  <f 
Décrétales  de  Grégoire  IX.  I.  V,  titre  VI.  cli.  XIII. 
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supplice  rachetât  les  péchés  des  victimes  ?  Certains  de  ses 
défenseurs  ont  proposé  cette  exphcation  ;  mais  il  n'est  nulle- 
ment prouvé  qu'elle  soit  exacte,  abstraction  faite  de  toute  con- 
sidération sur  la  valeur  d'une  telle  excuse.  Voltaire  a  rappelé 
avec  une  légitime  indignation  ces  tentatives  d'interprétation 
plus  méprisables  qne  le  crime  lui-même  :  «  Sur  quel  fonde- 
ment, dit  -  il,  parvint-on  enfin  à  faire  brûler,  quand  on  fut  le 
plus  fort,  ceux  qui  avaient  des  opinions  de  choix  ?  Ils  étaient 
sans  doute  criminels  devant  Dieu,  puisqu'ils  étaient  opi- 
niâtres. Ils  devaient  donc, comme  on  n'en  doute  pas.être  brû- 
lés pendant  toute  l'éternité  dans  l'autre  monde.  Mais  pour- 
quoi les  brûler  à  petit  feu  dans  celui-ci  ?  Ils  représentaient 
que  c'était  entreprendre  sur  la  justice  de  Dieu,  que  ce  sup- 
plice était  bien  dur  de  la  part  des  hommes  ;  que,  de  plus.il 
était  inutile,  puisqu'une  heurede  souffrance  ajoutée  à  Téter- 
nité  est  comme  zéro.  —  Les  âmes  pieuses  répondaient  à  ces 
reproches  cpie  rien  n'était  plus  juste  que  de  placer  svir  des 
brasiers  ardents  quiconque  avait  une  opinion  choisie  ;  que 
c'était  se  conformer  à  Dieu  que  de  faire  brûler  ceux  qu'il 
devait  brûler  lui-même,  et  qu'enfin,  puisqu'un  bûcher  d'une 
heure  ou  deux  est  zéro  par  rapport  à  l'éternité,  il  importait 
très  peu  qu'on  brûlât  cinq  ou  six  provinces  pour  des  opi- 
nions de  choix,  pour  des  hérésies  '.  ■> 

Deux;  interprétations  possibles  subsistent  en  effet,  et 
toutes  deux  probablement  doivent  être  admises.  D'une 
part,  l'Eglise,  se  constituant  en  corps  politicjue,  en  vint  na- 
turellement à  considérer  l'hérésie  comme  une  perturbation 
de  l'ordre  public,  comme  une  atteinte  directe  à  la  base  la 
plus  importante,  à  son  avis,  de  l'organisation  sociale  ; 
aussi  se  croyait-elle  en  droit  de  détruire  les  hérétiques  comme 
des  rebelles  dangereux,  et  leur  appliquait-elle  simplement 
les  lois  sévères  de  l'époque.  D'autre  part,  s'il  ne  faut  pas 
affirmer  catégoriquement,avec  Voltaire,  que  «  tous  ceux  qui 
ont  immolé  d'autres  hommes  pour  avoir  eu  des  opinions  con- 

J.   Voi.TAmi:,  Dicdonn.  ph'dos.,  avt.  «  Hérésie  >\,  I. 
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traires  aux  leurs  n'ont  pu  les  immoler  qu'à  Dieu»  ',  on  peut 
cependant  voir  dans  ces  supplices  d'hérétiques  comme  une 
réminiscence  des  sacrifices  humains  que  pratiquèrent  en  par- 
ticulier les  Phéniciens  et  les  Hébreux.  C'est  peut-être  autant 
par  cette  survivance  de  l'idolâtrie  antique,  par  cette  raison 
d'ordre  rehgieux,  que  par  des  motifs  d'ordre  politique,  qu'il 
faut  expliquer  des  cruautés  de  l'Eglise  au  moyen  âge  ;  car, 
en  ce  qui  concerne  le  point  de  vue  poHtique,  les  empereurs 
d'Orient  lui  avaient  enseigné  depuis  longtemps  la  pratique 
de  l'intolérance  ;  elle  n'avait  eu  qu'à  suivre  leur  exemple. 
D'ailleurs,  le  Saint-Empire  lui-même  s'était  montré  plus 
acharné  peut-être  que  le  pape  dans  la  répression  des  héré- 
sies ;  on  possède  en  particulier  deux  lettres  bien  caracté- 
ristiques de  l'empereur  Frédéric  II,  où  il  reproche  à  Gré- 
goire IX  de  ne  pas  poursuivre  les  hérétiques  avec  une  ardeur 
suffisante'^,  et  l'on  sait  que  ses  prédécesseurs  et  successem^s 
nu  trône  impérial,  et  plus  particulièrement  Frédéric  Barbe- 
Tousse,  furent  toujours  d'accord  avec  la  papauté,  au  moins 
sur  ce  point  :  la  nécessité  de  réprimer  l'hérésie  par  les  pei- 
nes temporelles  les  plus  sévères.  L'intolérance  des  rois  de 
France  devait,  elle  aussi,  encourager  l'Eglise  :  Voltaire  a 
lappelé  comment  le  «  bon  roi  »  Robert,  excommunié  par 
Kome.  n'en  prenait  pas  moins  plaisir  à  voir  brûler  les  héré- 
tiques '\  Micholet  nous  apprend  aussi  que,  sous  Philippe- 
Auguste,  «  les  blasphémateurs,  les  hérétiques  furent  impi- 
toyablement livrés  à  l'EgHse  et  religieusement  brûlés  »  *. 

En  parlant  du  clergé  à  cette  époque,  Jules  Simon  a  dit  : 
«  Tout  se  réunissait  pour  le  rendre  ennemi  des  innovations  : 
son  institution,  puisqu'il  se  considérait  comme  le  dépositaire 
de  la  vérité  complète  et  inaltérable  ;  son  amour  pour  l'hu- 
manité, car,  selon  l'Eglise,  il  suffisait  d'une  erreur  grave  sur 

1.  VoLT.\iRK,  Xote  sur  la  tragédie  des  Lois  de  Minos. 

2.  Cf.  Hœffler,  Kaiser  Friedrich  II,  Munich,  1884. 

3.  Cf. Voltaire.  Essai  sur  les  mœurs,  ch.  XLV. 

4.  MiCHELET,  Hist.  Je  France,  1.  IV,  ch.  V,  (éd.  Flainuuirion),  t.  ir, 
p.  426. 
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la  doctrine  pour  entraîner  la  damnation  étemelle  ;  l'habi- 
tude invétérée  d'appuyer  le  ministère  spirituel  sur  le  pou- 
voir civil  ;  l'ignorance  alors  commune  à  tous  les  peuples  de 
la  grandeur  et  des  droits  de  la  liberté  ;  l'ambition  naturelle  à 
toute  hiérarchie  de  conserver  et  de  fortifier  ses  privilèges  ' .  » 
Ce  que  Jules  Simon  n'a  pas  indiqué,  c'est  le  rôle  du  pouvoir 
politique  dans  l'organisation  de  l'intolérance  ;  le  régime  mo- 
narchique ou  impérial,  au  moyen  âge,  favorisa  toujours 
l'exclusivisme  rehgieux,  bien  qu'il  s'efforçât  d'autre  part  de 
soustraire  le  pouvoir  temporel  à  l'ambition  des  papes. 

Peut-être,  par  suite  de  ces  influences  multiples,  le  despo- 
tisme de  l'Eglise  lui  parut-il  à  elle-même  si  naturel,  qu'elle 
n'eut  bientôt  plus  conscience  de  ce  qu'il  y  avait  d'iUégal  dans 
cette  tyrannie  sanguinaire  ;  peut-être,  en  un  mot,  les  orga- 
nisateurs des  persécutions  furent-ils  plutôt  des  fanatiques 
sincères  que  des  politiques  sans  scrupules. Ce  qui  tendrait  à 
le  prouver,  ce  sont  les  excès  mêmes  de  ces  persécutions  et 
l'étonnement  que  causaient  aux  orthodoxes  la  persévérance 
des  hérétiques  dans  leurs  croyances  et  leur  intrépidité  devant 
les  supphces  ;  il  semblait  que  l'Eglise  ne  se  souvînt  plus  de  ses 
martyrs.  On  peut  trouver  un  exemple  assez  frappant  de 
cette  inconscience  des  bourreaux  dans  le  fait  suivant,  dont  le 
récit  nous  a  été  transmis  par  les  chroniqueurs  contempo- 
rains de  la  répression  des  hérésies  en  Lombardie.  «  Le  défaut 
qu'on  s'accordait  le  plus  généralement  à  reprocher  aux  Pata- 
rins,  c'était  l'obstination.  Au  miheu  des  massacres  et  des  tor- 
tures,en  face  d'une  mort  ignominieuse,  non  seulement  ils  ne 
songeaient  pas  à  se  convertir, mais  ils  s'endurcissaient  contre 
la  souffrance,  faisaient  entendre  leurs  protestations  d'imio- 
cence,  et  expiraient  en  chantant  les  louanges  du  Seigneur, 
avec  l'espérance  d'aller  bientôt  se  rejoindre  dans  de  doux 
embrassements.  En  Lombardie,  on  conserve  la  mémoire 
d'une  jeune  fille  dont  la  jeunesse  et  la  beauté  excitaient 
partout  la  passion  et  le  désir  de  la  sauver.  C'est  pourquoi  on 

1.   J.  Simon,  op.  cit.,  p.  120. 
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voulut  qu'elle  assistât  au  supplice  de  son  père,  de  sa  mère,  de 
ses  frères,  qui  furent  brûlés  sur  un  bûcher,  dans  Tespoir  que 
la  terreur  l'aurait  an-ienée  à  se  convertir  :  il  n'en  fut  rien  ;  lors- 
qu'elle  eut  contemplé  pendant  quelque  temps  cet  horrible 
spectacle,  elle  s'échappa  des  mains  des  bourreaux,  et  courut 
se  précipiter  dans  les  flammes,  afin  de  mêler  son  dernier  sou- 
pir à  celui  de  ses  parents  '.  »  On  croirait  presque  lire  une 
page  ironique  et  vigoureuse  de  Voltaire,  et  cependant,  c'est 
là  le  récit  naïvement  cynique  d'un  apologiste  moderne  des 
persécuteurs. 

Nous  admettons  que  rEglise,en  exterminant  les  héréti- 
ques,au  lieu  de  les  frapper  simplement  d'une  excommunica- 
tion dépourvue  de  sanction  matérielle, abusait  déjà  du  droit 
légitime  d'exclusion  que  possède  toute  association  religieuse. 
Mais  la  question  était  encore  phis  grave  lorsqu'il  s'agissait, 
non  plus  des  hérétiques,  mais  bien  des  juifs.  Il  faut  rendre 
cette  justice  à  TEglise  que, personnellement, elle  eut  la  pudeur 
de  ne  pas  traiter  avec  la  même  sévérité  qu'une  hérésie  cette 
religion  dont  provenait  le  christianisme  lui-même.  Ce  qui  ne 
veut  pas  dire  d'ailleurs  que  les  juifs  obtinrent,  à  proprement 
parler,  la  tolérance  civile,  ni  que  l'Eglise  les  considéra  comme 
des  hommes  semblables  aux  chrétiens,  bien  loin  de  là.  En 
effet,  Montesquieu  "  nous  apprend  que  la  loi  des  \^'isigoths 
était  déjà  singulièrement  injuste  à  l'égard  des  Israélites  ; 
les  lois  des  souverains  européens  ne  devaient  guère  leur  être 
plus  favorables  par  la  suite.  Comment  expliquer  cette  haine 
des  Occidentaux  pour  le  peuple  hébreu  ?  On  peut  compren- 
dre à  la  rigueur  qu'à  Toulouse,  ville  tristement  célèbre  dans 
les  fastes  de  l'intolérance,  on  ait  pris  plaisir  à  les  souffleter 
trois  fois  par  an,  et  qu'à  Béziers,  la  coutume  de  les  poursui- 
vre  à  coups  de  pierres  pendant  la  semaine  sainte  ait  persisté 


1.  C.  Cantu,    op.  cit.,  p.   15()-7  (d'après  une  relation  de  Muiieta  de 
Crémone). 

2.  MoNTKSQUiKii,  De  Vesprit  des  lois,  1.  XXVIIT,  ch.  VII,  in  O.C.  , 
Londres,  177'2,  t..  ii,  p.  ITô. 
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jusqu'à  ce  qu'ils  s'en  soient  rachetés,  en  T  160  ;  l'hostilité  du 
midi  de  la  France  pouvait  en  effet  s'explic£uer  par  le  fait  que 
les  juifs,  si  nombreux  en  cette  région,  étaient  accusés,  non 
sans  vraisemblance,  d'avoir  favorisé   l'invasion  des  Sarra- 
sins :  un  tel  soupçon  est  plus  que  sufïisantpour  éveiller  le  fa- 
natisme. Toutefois,  ce  ne  furent  pas  là  des  manifestations 
isolées.  «  Au  moyen  âge,  dit  le  T)^  Funk,   les  juifs  furent 
à  plusieurs  reprises  victimes  des  fureurs  populaires.  Tout 
d'abord,  les  croisés,  emjDortés  par  un  zèle  singulier,  exercè- 
rent sur  eux  toutes  sortes  de  cruautés,  sans  se  laisser  tou- 
jours arrêter  par  les  rens  outrances  du  pape  ou  de  saint  Ber- 
nard.... Souvent  aussi,  le  zèle  des  convertisseurs  sévissait  à 
l'égal  de  la  persécution.  C'était  particulièrement  le  cas  en 
Espagne  où,  de  tout  temps,  les  juifs  avaient  été  très   nom- 
breux '.  »    Ce  fut,  en  eftet,  surtout  en  Espagne  et  après  l'é- 
tablissement de  l'Inquisition  que  la  persécution  contre  les 
juifs  prit  un  caractère  nettement  religieux.  Mais  il  y  avait, 
dès  le  X*^  siècle,  deux  raisons  pour  que  le  peuple  détestât  les 
Israélites  :  tout  d'abord,  ceux-ci  avaient  voulu  conserver, 
non  seulement  leur  rehgion,  mais  encore  leurs  coutumes 
nationales  ;  d'autre  ]ja.rt.  lorsque  toute  industrie  leur  eut  été 
interdite,  ils  devinrent  usuriers,  par  goût    peut-être,  mais 
aussi  et  à  coup  sur   par  nécessité.  <'  Au  moyen  âge,  a  dit 
Michelet,  celui  qui  sait  où  est  l'or,  le  véritable  alchimiste,  le 
vrai  sorcier,  c'est  le  juif,  ou  le  demi-juif,  le  Lombard.  Le  juif, 
l'homme  immonde,  l'homme  C|ui  ne  peut  toucher  ni  denrée 
jii  femme  qu'on  ne  la  brûle,  l'homme  d'outrage  sur  lequel 
tout  le  monde  crache,  c'est  à  lui  qu'il  faut  s'adresser  ^.  »  Le 
])euple  éprouvait  donc,  à  l'égard  des  juifs,  ce  mélange  de 
crainte  et  de  mépris,  d'envie  et  de  préjugés  dont  se  compo- 
sent les  haines  les  plus  tenaces.  Quant  à  leur  situation  civile, 
on  la  trouve  dépeinte  par  Voltaire  dans  son  Essai  .«»r  les 


I.   D'  FrxK,  Histoire  de  rEf/lise  (trad.  Henunei).  t.  ii,  p.  55. 
'2.   Mkhelet.    Hisi.  de  France,  1.  V,  ch.  III    (éd.  Flaniniaiion),  t.  iv, 
p.  7-S. 
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!n(Murs\et  l'on  peut  ici, plus  que  partout  ailleurs, se  fier  à  la 
sincérité  du  tableau,  car  le  contempteur  du  christianisme 
n'oubliait  jamais  que  l'exclusivisme  de  l'Eglise  lui  venait  en 
partie  d'Israël.  En  France,  le  mobilier  des  juifs  appartenait 
<iux  barons,  comme  le  déclarent  les  Etablissements  de  saint 
Louis.  Bien  plus,  dans  l'ordonnance  de  1230  il  était  dit  : 
<'  Que  personne  de  notre  royaume  ne  retienne  le  juif  d'un 
autre  seigneur  ;  partout  où  C[uelqu'\ui  retrouvera  son  juif,  il 
poura  le  reprendre  comme  son  esclave  (ianquam  projyriutn 
servmn),  quelque  long  séjour  qu'il  ait  fait  sur  les  terres  d'un 
antre  seigneur.  >>  Peu  à  peu  cependp.nt.  le  juif,  de  propriété 
des  seigneurs,  devint  propriété  roj-ale.  et  Michelet  fait  re- 
marquer que  ce  fut  en  qualité  d'instrument  fiscal.  De  même, 
en  Allemagne,  la  servitude  des  juifs  était  affirmée  pp.r  une 
constitution  de  Fi'édéric  II,  et  cliaque  seigneur  eut  bientôt 
ses  juifs  ".  Dans  les  grandes  villes,  on  leur  faisait  acheter 
par  une  forte  indenmité  le  droit  de  résider  et  d'ouvrir  des 
synagogues,  ce  qui  n'empêchait  pas  de  les  mpJtraiter  à  tout 
propos.  Enfin,  en  12lô.  le  canon  63  de  ce  quatrième  concile 
de  Latran.où  l'on  excommunia  Vaudois  et  Albigeois,  décréta 
que  tous  les  juifs  de  la  chrétienté  devaient  porter  sur  1?  poi- 
trine, comme  signe  distinctif,  une  petite  roue  j?une  •.  «  Ces 
ma^rc^ues  changèrent  avec  le  temps. dit  \'oltaire,mais  partout 
on  leur  en  faisait  porter  une  à  laquelle  on  pût  les  reconnaître. 
1 1  leur  était  expressément  défendu  de  prendre  des  servantes 
ou  des  nourrices  chrétiennes,  et  encore  plus  des  concubines  ; 
il  y  eut  même  quelcpies  pays  où  on  faisait  brûler  les  filles 
dont  un  juif  avait  abusé  et  les  hommes  qui  avaient  eu  les 
faveurs  d'une  juive,  par  la  grande  raison  qu'en  rend  le 
grand  jurisconsulte  Gallus.  que  c'est  la  même  chose  de  cou- 
cher avec  un  juif  que  de  coucher  avec  un  chien  '.  »  D'ailleurs, 

1.  Cf.  V<iLTAiRE,  Easai  sur  les  maurs,  ch.  LIIL  —  >[n  hklet,  Hist. 
de  France,  loc.  cit.,  p.  8,  note  2. 

2.  Cf.  ibidem. 

3.  Voltaire,  ibid.  — ^[ichelkt,  loc.  cit ,  p.  S,  r.ote  1. 

4.  Cf.  Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs,  ibid. 
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lorsqu'un  juif  était  condamné  à  mort,  on  prenait  bien  soin 
de  le  pendi-e  entre  deux  chiens.  C'était  l'unique  grâce  que  le 
monde  chrétien  du  mo.yen  âge  pût  accorder  à  des  dissidents 
que  de  les  placer  au  rang  des  bêtes  ;  encore  les  juifs  devaient- 
ils  s'estimer  heureux  de  ce  mépris,  qui  leur  évitait,  sauf  en 
des  circonstances  exceptionnelles,  le  bûcher  des  hérétiques. 
Les  rois  de  France  comprirent  bien  tout  le  parti  qu'ils 
pouvaient  tirer  de  cette  haine  unanime.  Philippe-Auguste, 
dès  son  avènement,  chasse  les  juifs  de  Paris  et  les  dépouille 
de  leurs  biens.  «  C'était,dit  Michelet,dans  l'opinion  du  temps, 
une  profession  de  piété,  un  soulagement  pour  les  chrétiens  '.  » 
11  en  résulta  pour  le  nouveau  souverain  une  popularité  faci- 
lement acquise  et,  pour  le  trésor  royal,  une  encaisse  impor- 
tante. Philippe  le  Bel,  toujours  à  court  d'argent,  utilisera  le 
même  procédé.  Son  fils,  Louis  le  Hutin.  leur  accordera  le  droit 
de  rentrer  en  France  pour  une  durée  de  douze  ans,  mais  mo- 
yennant l'abandon  au  roi  des  deux  tiers  de  leurs  créances  : 
encore  sera-ce  en  vue  d'une  confiscation  future.  Peu  après, 
les  juifs  seront  massacrés  par  les  pastoureaux,  puis  accusés 
d'avoir  empoisonné  les  fontaines,  d'accord  avec  les  lépreux  '"  ! 
Jean  le  Bon  leur  vendra  encore  un  séjour  de  vingt  années; 
mais,    bientôt,   la  protection   intéressée  des  rois  leur  fait 
elle-même  défaut:  ils  sont  expulsés  de  France  parCharlesVI 
en  1324,  et,  vers  la  même  époque,  l'inquisition  espagnole, 
nouvellement  établie,  commence  à  brûler  des  juifs,  à  défaut 
d'hérétiques;  puis  Ferdinand  et  Isabelle,  délivrés  du  joug  des 
Arabes,  accusent  les  cent  cinquante  mille  juifs  installés  en 
Espagne  d'avoir  accaparé  toute  la  richesse  du  pays  et  ils  en 
profitent  pour  les  expulser  après  les  avoir  dépouillés. 

Les  juifs,  au  moyen  âge,  payèrent  donc  chèrement  le 
droit  de  vivre  sans  être  chrétiens. 

Cependant,  un  autre  peuple,  une  autre  religion  menaçait 
plus  sérieusement  la  chrétienté  :  c'était  l'islamisme.  On  sait 


1.  MiCHELET,  Hiat.  de  France,  \.  IV,  ch.  V,  in  t.  ii,  p.  426. 

2.  MiCHELET.  Hist.  de  France,  1.  V.  ch.  V,  in  t.  iv,  p.  143  sq. 
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comment  Mahomet  réussit  à  constituer  un  peuple  en  centra- 
lisant en  ses  propres  mains  la  domination  sur  toutes  les  tri- 
bus arabes,et  à  fonder  une  religion  en  vivifiant  les  germes  de 
monothéisme  qui  subsistaient,  dispersés.dans  les  cultes  sim- 
plement associés  de  ces  peuplades.  On  sait  aussi  avec  quelle 
rapidité  se  répandit  cette  religion  et  s'accrut  l'empire  arabe. 
On  sait  enfin  à  quel  degré  de  civilisation  élevée  parvint  ce 
peuple  au  moment  où  les  Barbares  d'Europe,  après  avoir  dé- 
truit le  monde  antique,  ne  concevaient  encore  qu'une  vie 
matérielle  et  brutale  ;  leur  seul  idéal  était  de  conquérir  de 
riches  territoires,  et  surtout  de  guerroyer  sans  cesse  ;  car 
peut-être  la  cupidité  était-elle  pour  eux  un  motif  moins 
puissant  que  le  goût  des  aventures. 

Ce  qui  touche  de  plus  près  à  notre  sujet,  c'est  la  question 
de  savoir  dans  quelle  mesure  le  prophète  et  ses  successeurs 
furent  tolérants.  Et,  à  ce  propos,  il  nous  semble  intéressant 
d'examiner  en  particulier  les  suppositions  émises  par  Voltaire 
dans  la  tragédie  qu'il  eut  l'habileté  ou,  si  l'on  préfère,  l'aii- 
dace  de  dédier  au  pape  Benoît  XIV, 

Pour  Voltaire,  Mahomet  ne  fut  d'abord,  aux  yeux  des 
Kouraïshites,  ses  adversaires,  qu'un  simple  rebelle,  un 
«vil  séditieux  »  *.  Ecoutons  d'ailleurs  le  traditionnel  mono- 
logue où  Mahomet  expose  ses  projets  : 

Je  suis  ambitieux  :  tout  hoinine  l'est,  sans  doute  ; 
Mais  jamais  roi,  pontife,  ou  chef,  ou  citoyen, 
Ne  conçut  un  projet  aussi  grand  que  le  mien. 
Chaque  peuple  à  son  tour  a  brillé  sur  la  teri'e, 
Par  les  lois,  par  les  arts,  et  surtout  par  la  guerre  : 
Le  temps  de  l'Arabie  est  à  la  fin  venu. 
Ce  peuple  généreux,  trop  longtemps  inconnu. 
Laissait  dans  les  déserts  ensevelii*  sa  gloire  ; 
Voici  les  jours  nouveaux  marqués  pour  la  victoire... 

En  Egypte  Osiris,  Zoroastre  en  Asie, 

Chez  les  Cretois  Minos,  Nunxa  dans  l'Italie, 

I.   V'oLTAiRE,  Mahoinet  ou  le  fanatisme,  acte  1",  se.  I""  et  TV. 
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A  des  peuples  sans  mœm's,  et  sans  culte,  et  saris  rois, 

Donnèrent  aisément  d'insuffisantes  lois. 

Je  viens  après  mille  ans  changer  ces  lois  grossières  ; 

J'apporte  un  joug  pkis  noble  aux  nations  entières. 

J'abolis  les  faux  dieux,  et  mon  culte  épuré 

De  ma  grandeur  naissante  est  le  premier  degré. 

Ne  me  reproche  point  de  tromper  ma  patrie  : 

Je  détruis  sa  faiblesse  et  son  idolâtrie. 

Sous  un  roi,  sous  un  Dieu,  je  viens  la  réunir, 

Et,  pour  la  rendre  ilUustre,  il  la  faut  asservir  ' . 

Le  Mahomet  de  Voltaire  est  donc  un  politique  aux  con- 
ceptions vastes,  et  qui  voit  simplement  dans  la  religion  un 
moyen  d'action  sur  les  peuples  conquis.  En  apparence,  sa 
conduite  est  basée  sur  : 

....  la  religion,  à  qui  tout  est  soumis, 

mais,  en  réalité,  le  motif  le  plus  puissant  pour  lui,  c'est  : 

....  la  nécessité,  par  qui  tout  est  permis-. 

S'il  n'est  pas  lui-même  un  fanatique  sincère,  s'il  avoue  avoir 
«  trompé  les  hommes  »  '^,  du  moins  s' efforce- t-il  de  fanati- 
ser les  sectateurs  qui  constituent  son  armée.  Il  leur  rappelle 
l'exemple  d'Abraham  : 

Si  la  Mecque  est  sacrée,  en  savez-vous  la  cause  ? 
Ibrahim  y  naquit  et  sa  cendre  y  repose  : 
Ibrahim,  dont  le  bras  docile  à  l'Eternel 
Traîna  son  fils  unique  aux  marches  de  l'autel. 
Etouffant  pour  son  Dieu  les  cris  de  la  nature  *. 

Il  leur  dit  encore  : 

Promettez,  menacez,  Cjue  la  vérité  règne  ; 

Qu'on  adore  mon  Dieu,  mais  surtout  cj[u'on  le  craigne  •'  ! 

I.   Ihid.,  acte  II,  se.  V. 
'1.   Ihid.,  acte  II,  se.  VI. 

3.  Ihid.,  acte  V,  se.  W. 

4.  Ibid..  acte  III,  se.  VI. 

5.  Ihid.,  acte  II,  se.  III. 
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D'ailleurs,  il  convient  sans  peine  que  «  son  cœur  est  né  pour 
haïr  »  '.  et  que  <'  la  persécution  fit  toujours  sa  grandeur  »". 
Et  il  semble  que  l'esclave  Palmire  résume  l'opinion  de  Vol- 
taire lorsque,  mourante,  elle  crie  à  Mahomet  : 

Tu  dois  régner  :  le  monde  est  fait  pour  les  tyrans  '^. 

Toutefois,  il  ne  faudrait  p8.s  conclure  à  la  légère  que  Fau- 
teur de  Mahomet  ou  le  Fanatisme  voyait  dans  le  prophète  un 
pohtique  haineux  et  sans  scrupules  :  on  sait  trop  qu'avec  Vol- 
taire, il  faut  toujours  lire  entre  les  hgnes,  et  que,  lorsqu'il 
parle  d'  «  écraser  l'infâme  ».  ce  n'est  pas  au  fanatisme  mu- 
sulman Cju'il  songe  en  particuUer. 

Il  semble  cependant  que  Voltaire  se  soit  véritablement 
illusionné  sur  le  caractère  réel  de  Mahomet.  11  le  compare, 
en  effet,  dans  son  Essai  sui-  les  mœurs  (supplément,  IX^  re- 
marque), à  Cromwell  :  «  Tous  deux,  dit-il.  employèrent  leur 
esprit  et  leur  courage  à  faire  réussir  leur  fanatisme  ;  mais 
Mahomet  fit  des  choses  infiniment  plus  graves,  parce  qu'il 
vivait  dans  un  temps  et  chez  un  peuple  où  Ton  pouvait  les 
faire.  »  Et  ailleurs,  il  dit  encore  :  <<  Mahomet,  dans  ses 
premiers  combats  en  Arabie  contre  les  ennemis  de  son  im- 
posture, faisait  tuer  sans  miséricorde  ses  compatriotes  rené- 
gats. Il  n'était  pas  alors  assez  puissant  pour  laisser  vivre 
ceu.x  qui  pouvaient  détruire  sa  rehgion  naissante  ;  mais,  sitôt 
qu'elle  fut  affermie  dans  l'Arabie  par  la  prédication  et  par  le 
fer,  les  Arabes  franchirent  les  limites  de  leur  pays,  dont  ils 
n'étaient  point  sortis  jusqu'alors,  et  ne  forcèrent  jamais  les 
étrangers  à  recevoir  la  religion  musulmane.  Ils  donnèrent 
toujours  le  choix  aux  peuples  subjugués  d'être  musulmans 
ou  de  payer  tribut... Ils  voulaient  piller,  dominer,  faire  des 
esclaves,  mais  non  pas  obliger  ces  esclaves  à  croire I.e 


1.  Jbid.,  acte  V,  6C.  IV. 
'_'.  Ihkl.,  acte  II,  se.  VI. 
3.  Ibid.,  acte  V,  se.  IV. 
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législateur  des  musulmans,  homme  puissant  et  terrible, 
établit  ses  dogmes  par  son  courage  et  par  ses  armes  ;  cepen- 
dant, sa  religion  devint  indulgente  et  tolérante.  L'institu- 
teur divin  du  christianisme,  vivant  dans  l'humilité  et  dans 
la  paix,  prêcha  le  pardon  des  outrages  ;  et  sa  sainte  et  douce 
religion  est  devenue,  par  nos  fureurs,  la  plus  intolérante  de 
toutes  et  la  plus  barbare*.  » 

Bayle  déclare  bien  aussi  que  Mahomet  fut  un  politique 
ambitieux,  dont  la  sincérité  rehgieuse  est  au  moins  sujette  à 
caution  ;  mais  il  s'empresse  d'ajouter  «  qu'il  ne  faut  point  im- 
puter aux  gens  ce  qu'ils  n'ont  point  fait  »,  ni  «  fomenter  la 
haine  du  mal  en  le  décrivant  (Mahomet)  plus  noir  et  plus 
haïssable  qu'il  ne  l'est  effectivement  »  "'. 

Ce  qu'il  y  a  d'exact  dans  les  affirmations  de  Voltaire, 
c'est  tout  ce  qui  a  trait  à  la  conduite  des  musulmans  envers 
les  peuples  soumis  à  leur  domination.  En  Espagne,  en  parti- 
culier, ils  tolérèrent  la  rehgion  nationale,  mais  firent  de  nom- 
breuses conversions  parmi  ces  populations  qui,  d'ailleurs, 
avaient  longtemps  hésité  entre  l'orthodoxie  prêchée  par  les 
missionnakes  romains  et  Tarianisme  des  conquérants  wisi- 
goths.  Au  XlJe  siècle,  lorsque  Alphonse  VI,  roi  de  Castille, 
prit  Tolède,  il  dut  promettre  aux  ^Maures  la  liberté  de  reli- 
gion. Mais,  à  la  fin  du  XV°  siècle,  après  que  Boabdil  eut  été 
vaincu  et  Grenade  prise  par  Isabelle  de  Castille  et  Ferdi- 
nand d'Aragon,  les  musulmans  n'eurent  plus  rien  à  espérer 
des  chrétiens. 

D'autre  part,  où  Voltaire  se  trompe,  c'est  lorsqu'il  croit 
voir  une  opposition  entre  les  procédés  de  Mahomet  et  ceux 
de  ses  successeurs  l  Si  l'Islam  fut  la  rehgion  «  la  plus  simple 
dans  les  dogmes,  la  moins  absurde  dans  ses  pratiques,  la 
plus  tolérante  dans  ses  principes  »  ',  comme  l'a  dit  Con- 

1.  Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs,  ch.  vu. 

2.  Bayle.  Dictionnaire  philosophique,  t.  III,  article  «  Mahomet  », 
p.  258  et  p.   -ll-l. 

3.  Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs,  ch.  XXVII  et  XLIV. 

4.  CoNDORCET,  Esquisse  des  progrès  de  Vesprit  humain,  p.  132. 
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dorcet,  avec  moins  d'exagération  qu'on  ne  le  pourrait  croire, 
c'est  que  son  fondateur  lui-même  eut,  au  point  de  vue  reli- 
gieux, une  doctrine  simple,  morale  et  tolérante.  Il  est  plus 
facile  d'affirmer,  en  effet,  lorsqu'il  s'agit  de  Mahomet  que 
lorsqu'il  s'agit  de  Jésus  :  le  livre  sacré  de  l'Islam  n'est  pas 
constitué  de  récits  plus  ou  moins  exacts  ;  il  est  l'œuvre  même 
du  prophète,  et  les  surates  du  Koran,  si  l'ordre  en  a  peut-être 
été  modifié,  nous  sont  du  moins  parvenues  telles  que  Maho- 
met lui-même  les  a  rédigées:  d'autre  part,  la  vie  du  prophète 
a  été  connue,  lorsqu'on  a  eu  fait  la  part  de  la  supercherie  et 
surtout  de  l'illusion  dans  certains  épisodes  d'apparence  fan- 
tastique. Car,  il  faut  en  convenir,  si  Mahomet,  ayant  affaire 
à  un  peuple  moins  avide  de  miracles  que  le  peuple  hébreu,  se 
contenta  d'être  prophète  sans  devenir  thaumaturge,  du 
moins  se  crut-il  obligé,  en  certaines  circonstances,  d'agir 
sur  les  esprits  par  de  véritables  impostures;  mais  encore  faut- 
il  se  demander  si  l'enthousiasme  religieux  du  prophète  n'a 
pu  souvent  se  transformer  en  un  véritable  délire  peuplé 
d'hallucinations  auxquelles  se  réduiraient  une  bonne  part 
des  supercheries  qu'on  lui  impute.  Mahomet  fut  «un  homme 
doux,  sensible,  fidèle,  exempt  de  haine  »  .  Si  l'on  veut  ap- 
précier sa  réforme  comme  elle  mérite  de  l'être,  il  faut  relire 
le  Koran,  qui  est  d'ailleurs  le  chef-d'œuvre  de  la  littérature 
arabe,  mais  qui,  d'autre  part,  à  côté  de  principes  politiques 
souvent  contestables,renferme  des  maximes  de  la  plus  haute 
élévation  morale.  Car,  si  Mahomet  n'a  pas  prêché,  comme 
Jésus,  le  pardon  de  l'injure,  faut-il  en  faire  pour  cela  un 
despote  cruel  ?  En  somme,  elle  aurait  pu  devenir  plus  hu- 
maine peut-être  que  la  morale  du  Christ  et  la  métaphysique 
de  ses  successeurs,  cette  doctrine  qui  enseignait  que  «le  pa- 
radis est  aux  pieds  des  mères  ».  Il  semble  enfin  que  Mahomet 
ait  eu  pleinement  conscience  de  ce  fait  que  l'universalité 
d'une  religion  est  toujours   relative  ;  il  laissa  assez  de  lar- 


1.   Cf.  Rknan,    Etudes  d'histoire  religietise  (!■*  série),  (Mahomet  et  les 
origines  de  l'islamisme). 
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geiirà  sa  doctrine  pour  qu'elle  pût  convenir  à  toutes  ces 
tribus  dont  il  voulait  constituer  un  peuple  ;  souvent  même, il 
dut  faire  des  concessions  pour  obtenir  certaines  conversions. 
Mais,  précisément  à  cause  de  cette  souplesse  de  sa  doctrine 
il  jugea  qu'il  pourrait  traiter  en  ennemis  les  idolâtres  et  les 
renégats  ;  encore  les  conversions  par  le  glaive  furent -elles 
rares  et  n'eurent-elles  lieu,  pour  la  plupart,  qu'après  sa 
mort.  Pour  lui,  vivre  bien  et  croire  en  un  Dieu  unique,  telle 
était  en  somme  la  seule  condition  indispensable  pour  le  salut  ; 
tout  le  reste  n'était  qu'une  question  d'ordre  politique.  En- 
fin, si  l'on  veut  se  convaincre  que  Mahomet  fut  tolérant,  il 
suffit  de  se  rappeler  ces  deux  surates  du  Koran.  bien  sou- 
vent citées:  «Ceux  qui  croient  et  qui  suivent  la  religion  juive, 
les  chrétiens  et  les  sabéens,  c'est-à-dire  quiconque  croit  en 
Dieu  et  au  jour  dernier,  et  aura  fait  le  bien,  tous  ceux-là 
recevront  une  récompense  de  leur  Seigneur.  La  crainte  ne 
descendra  pas  sur  eux  et  ils  ne  seront  point  affligés'.»  — 
<•  Point  de  contrainte  en  rehgion,  la  vraie  route  se  distingue 
assez  de  l'erreur.  Celui  qui  ne  croira  point  aux  idoles  et 
qui  croira  en  Dieu  aura  saisi  une  anse  solide,  cj[ui  ne  se  rom- 
pra pas  *.  » 

Si  Voltaire  lui-même  s'est  encore  illusionné  quelque  peu 
sur  le  véritable  caractère  de  ^Mahomet,  on  conçoit  coml^ien 
le  fondateur  de  l'Islam  fut  mal  connu  du  monde  chrétien  au 
moyen  âge. L'Eglise  romaine  supportant  difficilement  qu'une 
autre  religion  ait  pu  s'établir,  prospérer  et  se  répandre  sur 
un  territoire  deux  fois  au  moins  plus  étendu  quela  chrétienté, 
on  en  concluait  que  son  fondateur  ne  pouvait  être  qu'un 
simulateur  habile,  et  surtout  un  conquérant  dangereux, 
(.'était  là  l'opinion  des  clercs  ;  mais,  pour  la  foule,  ignorante 
et  superstitieuse,  le  prophète  était  surtout  une  sorte  de  dé- 


1.  Cf.  ibidem. 

2.  Voltaire  avoua  d'ailleurs  plus  tard  qu'il  s'était  trompé  et 
<■  .ait  peint  Mahomet  «  beaucoup  plus  méchant  »  qu'il  ne  le  fut.  Cf. 
\'oLT.\iRE,  Commentaire  historique  sur  les  œuvres  de  l'auteur  de  la  Henriade. 


LE  Moyen  âge  ]];; 

mon,  un  suppôt  de  Satan,  dont  elle  dénaturait  plus  ou  moins 
le  véritable  nom  :  Mohamed,  et  qu'on  ne  savait  trop  cojn- 
ment  se  représenter,  d'ailleurs  :  la  meilleure  preuve  en  est 
qu'une  des  principales  accusations  portées  contre  les  Tem- 
pliers fut  d'avoir  adoré  une  idole  à  deux  ou  trois  visages, 
pourvue  d'une  grande  barbe, et  qu'ils  appelaient,  au  dire  des 
témoins  à  charge,  Mahu met  ou  Baphomet  '.  Telles  étaient 
les  illusions  de  la  chrétienté,  que,  deux  siècles  après  la 
dernière  croisade,  Dante  place  encore  «  l'hérésiarque  >>  Ma- 
homet dans  un  des  cercles  de  son  enfer. 

Ce  mépris  de  ses  ennemis  et  cette  confiance  en  son  infail- 
libilité et  en  sa  puissance,  qui  furent  toujours  l'apanage  du 
catholicisme,  exercèrent  évidemment  une  influence  sur  la 
conception  des  croisades. 

«  Jamais,  dit  Voltaire  au  sujet  des  croisades,  l'antif^uité 
n'avait  vu  de  ces  émigrations  d'une  partie  du  monde  dans 
l'autre,  produites  par  un  enthousiasme  de  religion.  C  ette  fu- 
reur épidémique  parut  alors  pour  la  première  fois,  afin  quil 
n'y  eût  aucun  fléau  possible  qui  n'eiît  affligé  l'espèce  hu- 
maine '■.  »Mais  il  ne  faut  accepter  cette  appréciation  qu'avec 
réserves  :  s'il  est  vrai,  en  effet,  qu'avec  les  croisades  apparut 
une  forme  nouvelle  de  fanatisme,  on  peut  d'autre  part  se 
demander  s'il  n'y  eut  en  elles  que  de  l'exaltation,  et  dephis, 
si  elles  n'eurent  aucun  résultat  utile. 

Tout  d'abord,  les  croisades  furent  bien  une  manifesta- 
t  ion  d'intolérance,  en  ce  qu'elles  avaient  pour  but  avoué  la 
conquête  de  Jérusalem,  c'est-à-dire  d'un  pays  sur  lequel  la 
chrétienté  n'avait  en  réalité  auctin  droit,  d'un  pays  où. 
d'ailleurs,  les  musulmans  admettaient  les  pèlerinages  chré- 
tiens, moyennant,  il  est  vrai,  une  assez  forte  redevance  ; 
mais  si, par  exemple,  les  païens  avaient  demandé  à  venir  prier 
sur  les  ruines  de^  temples  romains,  comment  l'Eglise  eût- 


1.  Cf.  MiCHELET,  Histoire  de  France,  1.  V,  ch.  III  (ôil.  Flammarion), 
(.  IV,  p.  40-2  (note). 

2.  VoLT-AiRE,  Essai  sur  les  mœurs,  ch.  LIV. 
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elle  accueilli  cette  requête  ?  La  tolérance  des  musulmans 
n'était-elle  pas  au  contraire  admirable,  et  ne  pouvaient-ils  à 
bon  droit  trouver  des  motifs  d'inquiétude  dans  ces  pèleri- 
nages toujours  plus  nombreux  et  plus  importants  ?  Ainsi, 
l'intolérance  chrétienne  ne  se  localisait  plus  à  l'intérieur  des 
contrées  européennes  soumises  à  la  domination  de  l'Eglise  ; 
elle  devenait,  si  l'on  peut  dire,  un  article  d'exportation. 

Les  croisés  ne  furent  pas  seulement  intolérants  :  ils  com- 
mirent aussi,  à  tout  propos,  des  excès  si  évidents  que  les 
historiens  les  plus  favorables  à  l'EgHse  furent  eux-mêmes 
forcés  de  les  avouer.  Voltaire  '  s'est  naturellement  indigné 
contre  <<  cette  fureur  épidémique  qui  dura  deux  cents  années, 
et  qui  fut  signalée  par  toutes  les  cruautés, toutes lesperfidies, 
toutes  les  débauches,  toute  la  démence  dont  la  nature  hu- 
maine est  capable  >\  Il  a  rappelé  cpie,  dans  la  première  expé- 
dition, une  troupe  de  croisés,  passant  par  l'Allemagne,  firent 
vœu  d'égorger  tous  les  juifs  qu'ils  rencontreraient  sur  leur 
route,  et  ils  accomplirent  ce  programme  avec  des  raffine- 
ment de  cruauté  inouïs,  à  Spire.  Worms,  Cologne.  Mayence 
et  Francfort  -.  Enfin,  si  le  témoignage  de  raj)ôtre  de  la  to- 
lérance semble  suspect,  nous  emprunterons  à  Guizot  ces 
quelques  détails  sur  la  prise  de  Jérusalem  par  les  croisés  : 
«  Latins  ou  Orientaux,  les  liistoriens  portent  à  70.000  le  nom- 
bre des  musulmans  massacrés  sur  les  remparts,  dans  les 
mosquées,  dans  les  rues,  dans  les  souterrains,  partout  où  ils 
essayaient  de  se.réfugier;chifïre  supérieur  à  celui  des  habi- 
tants armés  de  la  ville  et  de  sa  garnison.  La  fureur  des  com- 
bats, la  soif  de  la  vengeance,  la  férocité,  la  grossièreté,  l'avi- 
dité, toutes  les  passions  haineuses  se  satisfaisaient  sans  scru- 
pules au  nom  de  leur  sainte  cause  '.  »  Quant  aux  juifs,  on  les 
enferma  dans  la  synagogue  que  leur  avaient  accordée  les 

1.  Voltaire,    Quelques  petites  hardiesses  de  M.  Clair  à    pj-opos  d\m 
panégyrique  de  saint  Louis. 

2.  Cf.  Voltaire,  Des  conspirations  contre  les  peuples,  §  7. —  D"^  Funk, 
Histoire  de  VErjUse,  loc.  cit. 

3.  Guizot,   Histoire  de  France,  t.  I,  p.  392-3. 
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Turcs  et  on  y  mit  le  feu.  La  modération  de  celui  qui  repren- 
dra bientôt  le  ro3'aume  chrétien  de  Jérusalem,  de  ce  Sala- 
heddin  si  humain  à  l'égard  des  vaincus,  en  paraît  d'autant 
plus  méritoire  '. 

Enfin,  les  croisades  furent  aussi  une  manifestation  d'ab- 
solutisme théocratique.  car  elles  avaient  un  but  caché,  la 
destruction  de  l'empire  d'Orient,  nécessaire  à  la  centralisa- 
tion de  la  politique  européenne  entre  les  mains  du  pape.  Il 
y  a  certainement  une  grande  part  de  vérité  dans  cette  re- 
marque de  Michelet  :  «  Le  monde  du  XI^  siècle  avait,  dans 
sa  diversité,  un  principe  commun  de  vie  :  la  religion  ;  une 
forme  commune,  féodale  et  guerrière.  L^ne  guerre  rehgieuse 
pouvait  seule  l'unir  :  il  ne  devait  oublier  les  diversités  de 
races  et  d'intérêts  politiques  qui  le  déchiraient  qu'en  pré- 
sence d'une  diversité  générale  et  plus  grande, si  grande  qu'en 
comparaison  toute  autre  s'efîaçât.  L'Europe  ne  pouvait  se 
croire  une  et  le  devenir  qu'en  se  voyant  enface  del' Asie.  C'est 
à  quoi  les  papes  travaillèrent  dès  l'an  iOOO  ".  »  Le  but  des 
croisades  était  si  bien  de  détruire  l'empire  gi'ec.  que  les  croisés 
s'en  emparèrent  en  1 204,  et  le  conservèrent  pendant  cinquante 
ans  environ.  Mais  plus  peut-être  qu'à  l'empire,  si  faible  déjà, 
c'est  à  l'Eglise  grecque  que  Rome  voulait  s'en  prendie.  Ce 
furent  en  eiïet  les  deux  papes  les  plus  intolérants  du  moyen 
âge,  Grégoire  VIT  et  Urbain  II,  qui,  respectivement,  con- 
çurent et  organisèrent  les  croisades;  ils  comprirent  qu'on  ne 
pouvait  songer  à  rétablir  l'unité  de  l'Eghse  latine  par  d'au- 
tres moyens  que  la  destruction  de  sa  rivale  d'Orient  ;  c'est 
pourquoi  ils  jugèrent  indispensable  qu'on  s'emparât  préala- 
blement de  Constantinople.  «Le  but  secret  et  véritable  de  ces 
grands  armements  était  de  soumettre  TEgUse  grecque  à 
l'Eglise  latine  (car  il  est  impie  de  prier  Dieu  en  grec  :  il  n'en- 
tend que  le  latin).  Rome  voulait  disposer  des  évêchés  de 


1.  GuizoT,  ibid.,  p.  412-.5.  —  Voltaire,  Essai  sur  les  mcetirs,  cli.LVI. 

2.  MiCHELET,  Histoire  de  France,  1.  IV'.,  ch.  III    (éd.    Flammarion), 
t.  II,  p.270. 
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Laodicée.  de  Xicomédie  et  du  grand  Caire:  elle  voulait  faire 
couler  For  de  TAsie  sur  les  rivages  du  Tibre.  L'avarice  et  la 
rapine,  déguisées  en  religion,  firent  périr  des  millions  d'hom- 
mes ;  elles  appauvrirent  ceux  mêmes  qui  croyaient  s'en- 
richir par  le  fanatisme  qu'ils  inspiraient  '.  » 

Le  seul  motif  légitime  des  croisades  fut  un  motif  abso- 
lument indépendant  du  sentiment  religieux,  une  survivance 
d'une  des  particularités  les  plus  caractéristiques  des  peu- 
ples barbares  avant  la  domination  chrétienne  :  l'esprit  d'a- 
ventures; et  le  réveil  de  ce  penchant  pour  les  entreprises  loin- 
taines s'exphquait  d'ailleurs  facilement  à  cette  époque  «d'oi- 
siveté intellectuelle  et  de  vie  durement  monotone  »  ",  où 
seules  les  guerres  étaient  une  occasion  de  secouer  l'ennui  et 
la  torpeur  d'une  existence  à  la  fois  triste  et  rude. 

C'est  précisément  à  ce  point  de  vue  que  les  croisades  eu- 
rent un  résultat  utile  et  certainement  imprévu  de  leurs  orga- 
nisateurs.Condorcet  a  fort  bien  mis  en  rehef  la  curieuse  con- 
tradiction qui  existe  entre  le  but  poursuivi  par  les  papes  et 
le  résultat  le  plus  important  et  le  plus  réel  des  croisades. 
<<  L'enthousiasme  rehgieux,  dit-il. entraîna  les  Occidentaux 
à  la  conquête  des  lieux  consacrés,  à  ce  qu'on  disait,  par  la 
mort  et  par  les  miracles  du  Christ. et  en  même  temps  que  cette 
fureur  était  favorable  à  la  liberté  par  l'aSaibhssement  et  pa.r 
l'appauvrissement  des  seigneurs,  elle  étendait  les  relations 
des  peuples  européens  avec  les  Arabes,  baisons  que  déjà  leur 
mélange  avec  les  chrétiens  d'Espagne  avaient  formées,  que 
le  commerce  de  Pise.  de  Gênes,  de  \>ni.se  avait  cimentées. 
On  apprit  la  langue  des  Arabes,  on  lut  leurs  ou\Tages,  on 
s'instruisit  d'une  partie  de  Jeurs  découvertes  ;  et,  si  l'on  ne 
s'éleva  pas  au-dessus  du  point  où  ils  avaient  laissé  les  scien- 
ces, on  eut  du  moins  l'ambition  de  les  égaler.  —  Ces  guerres, 
entreprises  par  la  superstition,  servirent  à  la  détruire.  Le 
spectacle  de  plusieurs  religions  finit  par  inspirer  aux  hom- 

1.  Voltaire.    Poème  de  Jean  Plokoff  sur  les  affaires  pré-tetxtes,  IX. 

2.  Cf.  GiizoT,  Histoire  de  France,  t.  I'',  p.  366. 
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mes  de  bon  sens  une  égale  indifférence  pour  ces  croyances 
également  impuissantes  contre  les  vices  ou  les  passions  des 
hommes,  un  mépris  égal  pour  l'attachement  également  sin- 
cère, également  opiniâtre,  de  leurs  sectateurs  à  des  opinions 
contradictoires  *.  » 

Cette  influence  salutaire  ne  devait  malheureusement  pas 
donner  de  résultats  immédiats.  La  papauté  devant  l'échec  des 
croisades,réfléchit  qu'il  valait  mieux,  pour  le  moment,songer 
à  maintenir  sa  domination  à  l'intérieur  de  l'Europe  cpie  cher- 
cher à  l'étendre  sur  d  autres  contrées.  En  cette  même  époque 
où  la  féodalité  française  dut  s'inchner  devant  la  prépondé- 
rance définitive  du  pouvoir  royal.l'Eglise,  plus  heureuse. réus- 
sit à  réprimer  une  hérésie  puissante  qui  s'était  organisée  et 
rapidement  propagée  dans  le  midi  de  la  France.  L'histoire  de 
cette  trop  fameuse  croisade  contre  les  Albigeois  n'aurait  au- 
cun rapport  à  notre  sujet,  si  cette  lutte  n'avait  provoqué  la 
création  d'un  nouvel  instrument  d'intolérance  :  l'Inquisi- 
tion. «  Ce  tribunal  de  l'Inquisition,  a  dit  Jules  Simon,  sur 
lequel  l'indignation  se  concentre,  ne  fut  qu'une  forme  plus 
savante  d'une  ancienne  intolérance.  Comme  il  eut  des  gref- 
iers  pour  écrire  les  noms  des  victimes,  et  des  autodafés  pour 
les  brûler  en  cérémonie,  il  a  laissé  des  souvenii^s  plus  écla- 
i:ants  et  plus  vivaces  que  les  persécutions  antérieures.  L'In- 
(juisition  estencore  aujourd'hui  la  personnification  de  l'into- 
lérance, avec  son  double  caractère  de  perfidie  et  de  cruauté. 
L^n  inquisiteur,  dans  les  souvenirs  et  dans  les  ressentiments 
de  la  foule,  est  à  la  fois  un  espion  et  un  bourreau  '.  »  Rien  de 
plus  exact  :  ce  sont  les  registres  de  l'Inquisition  qui  donnent 
à  cette  création  nouvelle  une  importance  toute  particulière  ; 
car  les  manifestations  de  l'intolérance  se  trouvèrent  ainsi 
•cataloguées,  ce  qui  permit  aux  historiens  modernes  de  recti- 
fier bien  des  erreurs  et  de  venger  bien  des  crimes.  Mais  c'est 
précisément  ce  fait  d'avoir  organisé  un  tribunol  ecclésiasti- 

1.  CoNDOKCET,  Esquisse...  des  progrès  de  resjjril  hianain,  p.  137. 
-.  J.  Simon,  op.  cit.,  p.  r2.")-(). 
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que,  condamnant  avec  une  apparence  de  régularité  les  opi- 
nions religieuses  comme  on  condamne  les  crimes  de  droit 
commun. qui  montre  à  quel  point  de  cynisme,ou  plutôt  d'in- 
conscience, était  parvenu  l'exclusivisme  chrétien  à  cette  épo- 
que déjà  proche  du  XVI''  siècle. 

C'est  en  vain  que  l'on  a  cherché  à  établir  c^ue  l'Incinisition 
fut  un  tribunal  surtout  politique  ;  elle  fut  instituée  par  la 
papauté,  elle  jugeait  des  délits  spirituels  et  se  prononçait 
elle-même  sur  la  culpabilité,  ce  sont  là  des  faits  suffisamment 
significatifs  :  peu  importe  que  l'Etat  ait  conservé  le  pouvoir 
fictif  de  prononcer  etd'exécuter  la  sentence. Et  cependant,  on 
trouve  une  s^^nthèse  de  toutes  ces  excuses  subtiles  dans  nn 
article  écrit  par  Lamennais,  lorsqu'il  était  encore  attaché  au 
catholicisme  orthodoxe.  «  Si  l'Inquisition,  dont  on  fait  tant 
de  bruit,  dit-il,  prononçait  des  peines  corporelles,  et  quel- 
c^uefois  la  peine  capitale, c'est  que  rinquisition,dans  laquelle 
le  clergé  n'intervenait  que  pour  constater  le  délit  spirituel, 
était  essentiellement  un  tribunal  politique  qui  punissait, 
en  cette  qualité,  selon  les  lois  de  la  société  politique,  et  peut- 
être  aurait-on  dû,  pour  être  juste,  observer  que  l'interven- 
tion de  l'Eglise  était  toute  en  faveur  du  coupable,  puisqu'il 
sufRsa.it  d'avouer  sa  faute  pour  éviter  le  châtiment,  ce  qui 
n'existe  ni  ne  peut  exister  dans  aucun  tribunal  purement  civil. 
Assez  d'autres  ont  fait  remarquer  ce  qu'on  veut  néanmoins 
oubher  toujours  :  que  l'Espagne  est  redevable  au  tribunal  de 
l'Inquisition  d'avoir  échappé  aux  calamités  horribles  des 
guerres  de  religion,  qui  désolèrent  le  reste  de  l'Europe  pen- 
dant près  de  deux  siècles.  Elle  lui  dut  la  paix  intérieure,  et 
c'est  bien  quelque  chose.  Au  surplus,  nous  ne  prétendons  pas 
que  l'Inquisition  soit  entièrement  exempte  de  reproches, 
que  sa  sévérité  n'ait  pas  été  quelquefois  excessive  ,  quoiqu'il 
soit  peut-être  difficile  de  déterminer  exactement  la  juste 
mesure  de  rigueur  et  de  clémence  que  pouvait  exiger  ou 
pei'mettre  l'intérêt  du  pays,  sa  législation.ses  mœurs  et  le 
caractère  national.  Et,  après  tout,  il  ne  sera  pas  fort  éton- 
nant qu'on  retrouve  dans  une  institution  humaine  les  erreurs 
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et  les  faiblesses  de  l'humanité  *.  »  Lorsqu'on  a  rectifié  les 
erreurs,  remis  au  point  les  interprétations  douteuses,  que 
reste-t-il  de  ces  sophisnies  ?  Rien  de  favorable  à  l'Eglise  ; 
elle  était  àla  fois,  dansce  tribunal,  le  juge  d'instruction  qui 
fait  l'enquête  et  le  jury  qui  condamne  ou  absout;  on  ne  peut 
donc  l'excuser  par  le  fait  que  le  pouvoir  royal,  tel  le 
juge  de  nos  jours,  se  chargeait  simplement  de  sanctionner  et 
d'exécuter  ses  ordres  impératifs.  Quant  à  la  question  de  la  li- 
berté de  conscience,  elle  est  prudemment  laissée  à  l'écart  par 
les  apologistes  modernes  de  l'Inquisition  ;  ils  sont  moins 
hardis  que  cette  Eglise  du  moyen  âge  dont  ils  s'intitulent 
les  défenseurs,  car  elle  avait  du  moins  le  courage  d'accepter 
toutes  les  responsabihtés,  car,  en  un  mot,  elle  marchait  vers 
son  idéal  de  domination  universelle  sans  songer  même  à  vé- 
rifier s'il  était  légitime,  tant  son  bon  droit  lui  paraissait  in- 
contestable. 

Cependant  ,  les  hérésies  se  multipUaient  ;  après  les  mas- 
sacres du  Languedoc,  l'orthodoxie,  semblait-il,  pouvait  se 
croire  tranquille  pour  quelque  temps.  Il  n'en  fut  rien  :  les 
dissentiments  entre  le  pape  et  Phihppe  le  Bel  forcèrent  les 
pontifes  à  venir  s'établir  à  Avignon.  Cet  exil  provoqua  à  son 
tour  le  grand  schisme  d'Occident,  qui  fut  lui-même  une  cause 
de  scandales  et  de  troubles  interminables.  Tandis  que  papes 
et  antipapes  se  querellaient,  tandis  que  les  intrigues  pohti- 
ques,  le  goût  du  faste  et  de  la  débauche  se  partageaient  le 
haut  clergé  romain,  tandis  que  les  moines,  voués  à  la  vie 
humble  et  contemplative,  s'abandonnaient  à  toutes  les  pas- 
sions humaines,  accumulaient  les  richesses  et  rêvaient  de 
domination  universelle,  ce  qu'il  restait  de  légitime  et  de  moral 
dans  la  religion  chrétienne  se  manifestait  en  explosions 
de  foi  individuelle,  plus  dangereuses  peut-être  pour  Tor- 
thodoxie  que  l'irréligion  elle-même.  Ainsi  naissait  le  mysti- 


1.  I^MENN.MS,  De  la  tolérance,  in  le  Constitutionnel,  16  juillet  1825. 
—  11  .semble  d'ailleurs  s'inspirer  en  ce' passage  des  Lettres  à  un  gentil- 
homme rwise  de  Joseph  de  Maistre. 
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cisme  en  Allemagne^  dans  l'Europe  centrale  et  même  en 
Italie,  tandis  que  d'autre  part  l'esprit  d'indiscipline  était 
également  favorisé  par  le  rationalisme  moderne  s'éveillant 
au  spectacle  des  excès  et  des  faiblesses  du  monde  ecclésias- 
tique. Le  supplice  de  Jean  Huss  et  le  massacre  méthodique 
de  ses  partisans  montrent  combien  l'Eglise  songeait  peu  aux 
dangers  de  cette  tyrannie  qui  ne  pouvait  toujours  rester 
victorieuse..  Rien,  en  effet,  ne  sera  épargné  pour  soutenir  la 
domination  du  christianisme  orthodoxe.  En  Espagne,  dès 
que  les  Maures  furent  repoussés,  on  installa  l'Inquisition  ; 
chez  ce  peuple  qui.  de  tout  temps,  avait  haï  juifs  et  musul- 
mans.cette  institution  devait  prospérer.*  Christophe  Colomb, 
traînant  le  cordon  de  saint  François  dans  les  rues  de  SéviUe, 
consacrant  à  la  guerre  contre  les  mécréants  d'Asie  les  riches- 
ses qu'il  espérait  trouver  dans  le  nouveau  monde  et  dé- 
sirant que  son  sol  n"eût  jamais  été  foulé  par  d'autres  pieds 
que  ceux  des  chrétiens  catholiques,  apostoliques  et  romains, 
était  un  type  du  caractère  espagnol  à  l'époque  où  il 
vivait  '.  » 

Ce  fut  précisément  le  contraste  entre  la  sévérité  de  l'E- 
glise à  l'égard  des  idées  indépendantes  et  son  indulgence 
pour  les  désordres  et  les  sca.nda,les  ecclésiastiques  qui  fut  la 
cause  principale  des  tentatives  du  seizième  siècle  en  faveur 
d'une  réforme  religieuse,  mais  aussi  et  surtout  en  faveur  de 
la  hberté  de  conscience. 


IV 


«  Le  fanatisme,  a  dit  ]Marillier,  est  fait  surtout  d'igno- 
rance :  nous  nous  indignons  contre  ce  cpie  nous  ne  comprenons 
pas,  et  bien  souvent,  ne  pas  comprendre  n'a  qu'une  raison, 
c'est  que  l'on  connaît  mal  '.  »  Voilà  une  opinion  généreuse  ; 


1.   M.VGNAUAL,  Histoire  de  la  littérature  cxpagnoh,  d'apivs  G.    Tifk 
nui-,  t.  I,    Paris,   1S()4,   p.    103. 
•1.    MARtLLIKR.  op.  vit.,  i>.    Ili. 
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elle  n'est,  à  vrai  dire,  qu'une  application  de  la  morale  socra- 
tique :  «  Les  choses  justes  et  tout  ce  qui  se  fait  par  vertu 
sont  choses  belles  et  bonnes,  et  ceu.v  qui  les  connaissent  ne 
peuvent  leur  jjrr'.férer  autre  cho<e  *.  »  Socrate,  et  tous  ceux 
qui  pensèrent  ainsi,  avaient  de  la  ra-ison  humaine  une  idée 
vraiment  trop  favorable  ;  quelle  ciue  soit  la  force  inhérente 
aux  notions  morales  justes  et  nécessaires,  il  est  évident  que 
jamais  elles  ne  s'imposèrent  d'elles-mêmes  et  de  prime 
a.bord  :  toujours  il  leur  fallut  soutenir  des  luttes  contre  les 
préjugés,  absurdes  en  général  et  parfois  cruels,  et  toujours 
elles  ne  durent  la  victoire  cpi'à  l'influence  de  certains  vul- 
garisateurs dont  l'intelligence  et  la  ver\e  agissaient  puis- 
samment sur  les  foules. 

Cependant,  il  y  a  dans  les  idées  utiles  une  force  d'expan- 
sion invincible  ;  elles  s'affirment  lentement,  graduellement 
en  général,  mais  du  moins  on  n'en  peut  arrêter  la  marche  : 
et  Diderot  n'avait  pas  tort  lorscpi'il  disait  :  <«  Instruire  une 
nation,  c'est  la  civiliser  ->  ;  car  les  principes  justes  se  trans- 
forment toujours  avec  le  temps,  et  à  l'aide  des  esprits  no- 
vateurs, en  lois  sociales.  Mais  encore  faut-il  que  ces  idées  se 
révèlent,  et  qu'on  ne  les  empêche  ni  d'éclore  ni  de  se  répan- 
dre. Or.  ce  fut  précisément  la  préoccupation  constante  de 
l'Eglise  au  moyen  âge  que  de  s'opposer  par  tous  les  moyens 
à  l'éclosion  des  idées  nouvelles  et  à  leur  vulgarisation. 
«  Quand  le  clergé,  dit  Jules  Simon,  vit  sa  domination  intel- 
lectuelle et  son  influence  temporelle  solidement  établies,  il 
ne  songea  plus  qu'à  se  maintenir.  Attentif  au  moindre  bruit 
pour  l'étouffer,  on  eût  dit  qu'il  voulait  seul  élever  la  voix 
dans  l'univers  soumis  et  silencieux.  De  la  doctrine  chrétienne 
ses  prétentions  s'étaient  étendues  à  la  politique,  à  l'ordre 
social,  aux  lettres,  à  la  science.  Sacrés  et  protégés  par  lui. 
les  souverains  n'hésitaient  pas  à  exécuter  ses  décrets.  Ils 
croyaient  obéir  à  Dieu,  en  obéissant  aux  prêtres.  Ils  com- 
prenaient confusément  que  l'Eglise  leur  donnait  les  âmes 

l.  XÉNOi'HON,  Mémorables,  m,  9. 
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de  ceux  dont,  sans  ce  secours,  ils  n'auraient  possédé  que  les 
corps  1.  >> 

Souvent,  on  a  reproché  à  Voltaire  sa  haine  ou  du  moins 
son  mépris  pour  le  moyen  âge  :  certes,  il  y  eut  de  sa  part 
ignorance  et  incompréhension  de  cet  art,  si  peu  plastique, 
mais  où  l'ascétisme  s'aggravait  de  mysticisme.  Voltaii'e,  ne 
l'oublions  pas,  est  avant  tout  un  classique  ;  toutefois,  il  est 
aussi  un  intellectuel  ;  il  préféra  toujours  les  idées  aux  formes: 
mai  s  quelles  idées  pouvaient  lui  plaire  dans  cette  période  de 
ferveur  reHgieuse,  de  superstition  et  de  fanatisme  ? 

Car  c'est  en  vain  que  les  a]3ologistes  modernes  de  la  ci- 
vilisation chrétienne  ont  voulu  réhabihter  le  moyen  âge  à 
tous  points  de  vue;  tentative  utile,  d'ailleurs,  en  ce  qui  con- 
cerne l'art,  et  peut-être  même  la  httératirre,  mais  dont  le 
résultat  le  plus  important  fut  à  coup  sûr  d'avoir  mis  en 
rehef  l'influence  néfaste  de  l'oppression  ecclésiastique  sur 
l'évolution  de  la  pensée  humaine.  D'abord,  on  a  voulu  nier 
que  le  moyen  âge  ait  été  triste.  «  Pa,rmi  les  nombreux  pré- 
jugés littéraires,  dit  Cantu,  dont  ces  déplorables  écoles  de 
nos  jours  se  sont  servies  pour  obscurcir  les  intelligences,  il  en 
est  un  qui  fait  du  moyen  âge  une  époque  sombre,  mélanco- 
lique, de  pénitences  et  de  jeûnes,  de  pèlerinages  et  de  flagel- 
lations, de  démons  et  de  sorciers  ;  une  époque  où  la  menace 
de  l'autre  vie  troublait  la  vie  présente,  en  faisant  un  désert 
aride,  un  asile  expiatoire,  où  les  âmes  tremblaient  devant 
les  puissances  mystérieuses,  avides  de  la  douleur,  et  qu'on 
ne  pouvait  fléchir  que  par  la  douleur  -.  »  C'est  bien  là,  si 
l'on  s'en  rapporte  aux  données  accumulées  par  la  critique 
moderne,  un  tableau  exact  de  la  vie  humaine  durant  ces  huit 
ou  dix  siècles  qui  séparent  la  fin  delà  domination  romaine 
du  début  de  la  Renaissance.  Mais  le  détenseur  de  l'Eglise  ne 
l'entend  pas  ainsi  ;  il  affirme  que,  nuUe  part  et  à  aucune 
époque,    il  n'y   eut  plus   de   sympathie,  d'humanité  que 


1.  J.  Sniox,  op.  cit.,  p.  120-1. 

2.  C.  Cantu,  op.  cit.,  p.  331. 
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dans  la  chevalerie  et  la  vie  monastique  :  les  conteurs  ne 
se  sont-ils  pas  chargés  de  nous  montrer  en  particulier  des 
moines  et  des  ecclésiastiques  bons  vivants  ?  D'autre  part, 
les  nombreuses  fêtes  rehgieuses  et  aristocratiques  n'étaient- 
elles  pas  là  pour  fournira  tous  une  gaîté  saine  et  fréquente  ? 
Quant  aux  humbles,  quantité  négligeable,  l'historien  con- 
vient cependant  que  leurs  joies  avaient  pour  principe  la  ré- 
signation. «  Les  petits  vivaient  heureux,  dit-il  en  effet,  parce 
qu'il  n'ambitionnaient  pas  de  satisfactions  plus  grandes, et 
parce  qu'ils  considéraient  les  souffrances  inséparables  de  la 
vie  comme  la  conséquence  inévitable  du  péché,  mais  une  con- 
séquence qui  emportait  avec  elle  une  expiation,un  mérite  ' .  » 
Ainsi,  cette  religion,  fondée  pour  la  consolation  des  pauvres, 
devenait  précisément  une  excuse  pour  les  opprimer:  puisque 
la  masse  se  résignait,  confiante  en  une  vie  future,  à  ne  pas 
vivre  en  ce  monde, pourquoi  tolérer  ceux  qui  ne  témoignaient 
pas  de  la  même  résignation  i  Pourquoi  tout  le  monde  ne  vi- 
vrait-il pas  sans  penser,  puisque  la  pensée  h'bre  n'est  pas 
indispensable  au  bonheur  ?  C'est  par  de  tels  sophismes  que 
l'Eglise  s'autorisait  à  entretenir  l'ignorance  et  la  supersti- 
tion, et  même  à  en  favoriser  au  besoin  le  développement; 
car  elle  avait  intérêt  à  maintenir  les  esprits  dans  cet  état 
intermédiaire  entre  la  barbarie  primitive  et  la  véritable  ci- 
vihsation. 

La  forme  la  plus  intéressante  de  la  superstition  au  moyen 
âge,  c'est  la  croyance  aux  sorciers,  à  la  magie.  «  Vous  auriez 
vu,  dit  Voltaire,  des  milliers  de  misérables  assez  insensés 
pour  se  croire  sorciers,  et  des  juges  assez  imbéciles  et  assez 
barbares  pour  les  condamner  aux  flammes.  Vous  auriez  vu 
une  jurisprudence  établie  en  Europe  sur  la  magie,  comme  on 
a  des  lois  sur  le  larcin  et  sur  le  meurtre  ;  jurisprudence  fon- 
dée sur  les  décisions  des  conciles  '-.  »  Le  D"^  Funk,  dans  son 
Histoire  de  VEglise,  donne  à  ce  sujet  des  détails  très  précis. 


1.  Ibifi.,  p.  332. 

2.  Vot.T.\iRK,  Essai  sur  les  mœurs,  Introd..  XXXV 
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et  montre  comment  les  ecclésiastiques  favorisèrent  eux- 
mêmes  le  développement  et  la  persistance  de  ces  supersti- 
tions. «  Le  populaire,  dit-il,  admettait  d'instinct  la  possibilité 
d'entretenir  des  relations  suivies  avec  <<  le  malin  »:  nous  avons 
des  exemples  de  cette  inclination  dans  Thistoire  des  hérésies, 
dans  l'affaire  deBonifaceVIIIet  dans  le  procès  des  Templiers. 
Il  n'était  pas  facile  de  la  déraciner.  Nous  la  voyons,  au  con- 
traire, gagner  de  plus  en  plus  dans  cette  période.  On  finit 
par  croire  que  les  sorcières  (sagœ)  avaient  des  rapports  se- 
xuels avec  le  démon.  La  Sorbonne  eut  beau  pubber  vingt- 
sept  articl  es  contre  la  sorcell  erie  pour  instruire  le  peuple  (  1 39  8  ) . 
la  foi  superstitieuse,  loin  de  diminuer,  augmenta,  encore  et 
reçut  enfin  une  sorte  de  con.-ïécration  officielle,  quand  Inno- 
cent VIII.  par  la  bulle  Summis  desiderantes  (1484)  donna 
pleins  pouvoirs  aux  dominicains  Jacc^ues  Sprenger,  Henri 
Institoris  et  Jean  Gremper.  pour  rechercher  les  crimes  de 
magie.  Sprenger  et  Henri  Institoris  pubhèrent  le  «  Marteau 
des  Sorcières  »  —  Maliens  maleficarum  - —  où  ils  déduisaient 
les  raisons  de  la  croyance  à  la  magie,  indicpiaient  les  moyens 
d'échapper  à  l'influence  des  sortilèges,  et  exposaient  les  pé- 
nalités encourues  par  les  auteurs  des  maléfices  (1489).  La 
persécution  contre  les  sorciers  prit  des  proportions  de  plus 
en  plus  vastes.  Elle  dura  pendant  tout  le  XVII'^'  et  le  XVIII'* 
siècle,  sans  distinction  d'Etats,  catholiciues  ou  protestants. 
—  Ces  croyances  superstitieuses  rencontrèrent,  il  est  vrai, 
des  adversaires  déterminés  dans  les  premiers  temps  qui  sui- 
virent le  moyen  âge.  Le  médecin  Jean  AA'eyer  écrivit  pour 
les  combattre  le  De  prœstigiis  dœmomim  (1563).  et  le  jésuite 
Frédéric  de  Spee  la  Cautio  criminalis  seu  de  processibKs 
contra  sagis  (1631).  Mais  leurs  racines  dans  les  esprits  étaient 
profondes,  et  les  hommes  qui  luttaient  contre  les  préjugés 
avaient  des  dangers  à  courir.  C'est  ainsi  que  Spee  jugea  pru- 
dent de  garder  Fanonvme  '.  » 


1.   Jy  Flnk.  Histoire  de  l'Eglise  (trad.  Hemnier).  t.  il,  p.  97-8. 
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Dans  le  peuple,  la  croyance  aux  sorciers  était  sincère  et 
certaine  ;  peut-être  avait-elle  pour  cause  les  manœuvres 
d'imposteurs  ou  de  simples  prestidigitateurs,  renouvelées 
des  mages  chaldéens  :  mais  ce  qui  évidemment  motivait  avec 
beaucoup  phin  d'autorité  cette  superstition,  c'était  cette 
forme  de  délire  que  T enthousiasme  religieux  provoquait  à 
cette  époque  dans  la  plupart  des  cas  de  folie  :  le  délire  des 
possédés  ou  des  démoniaques  *. 

Quant  à  la  (question  de  savoir  jusqu'à  quel  point  l'Eglise 
s'illusionnait  elle-même  en  matière  de  sorcellerie,  certaine- 
ment, elle  est  plus  complexe.  En  bien  des  cas,  l'accusation  de 
-orcellerie  ne  fut  pour  les  souverains  et  le  pouvoir  ecclésiasti- 
que qu"un  prétexte  de  se  débarrasser  d'individus  dangereux, 
soit  par  les  secrets  qu'il  avait  fallu  leur  confier,  soit  par  la 
hardiesse  et  l'originalité  de  leur  pensée.  Lorsque  Louis  le 
Hutin,  ou  plus  exactement  son  oncle,  Charles  de  Valois, 
jugea  nécessaire  défaire  disparaître  Enguerrandde  ^larigny, 
qui  avait  aidé  Philippe  le  Bel  dans  ses  falsifications  de  mon- 
naies, il  choisit  ce  procédé  infaillible,  et  fit  accuser  l'ancien 
'  coadjuteur  et  recteur  du  royaume  »  et  sa  famille  d'avoir 
cherché  à  envoûter  le  roi  :  Ma.rigny  fut  pendu,  mais  on  se 
contenta  d'emprisonner  sa  femme  et  sa  sœur  '.  D'ailleurs, 
dans  le  procès  des  Templiers,  organisé  parce  même  ^Nlarigny. 
l'accusation  sous  laquelle  il  devait  succomber  à  .son  tour 
vait  déjà  exercé  une  grande  influence  sur  la  condamnation 
de  l'ordre.  De  même,  lorsque  l'Eglise  s'était  inquiétée  des 
idées  matérialistes  et  déterministes  du  savant  Cecco  d'As- 
coli,  elle  profita  des  éloges  maladroits  de  l'astrologie  dont 
cet  indépendant  avait  semé  son  poème  didactique  VAcerho, 
pour  faire  condamner  au  bûcher  le  livre  et  l'auteur.  ^lais 


1.  On  peut  trouver  en  pi-rticulier  d'intéressantes  remarques  à  ce 
s'.jjet  dans  l'ouvrage  suivunt  :  Calmeil.  De  la  folie  considérée  au  point 
lie  vue  pathologique,  philosophique,  historique  et  judiciaire,  2  vol.,  Paris, 
1  K4.J. 

•2.  Cf.  MiCHELET,  Hist.  de  F.,  1.  V,  ch.  Y,  in  t.  iv.  p.  121».  —  Ibid., 
H (2-0  et  ch.  Iir,  p.  ô-T. 
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seule  la  justice  séculière  connaissait  du  délit  simple  de  sor- 
cellerie '  :  il  fallait  que  rinc|uisition  prît  un  détour  pour  con- 
damner elle-même  les  sorciers  ;  or  il  lui  était  facile  de  les 
convaincre  d'hérésie  ;  aussi  bien  était-ce  en  général  le  motif 
primitif  des  poursuites.  C'est  donc  pour  ce  double  chef  d'ac- 
cusation que  Cecco  d'Ascoli  et  ses  œuvres  fui-ent  brûlés  à 
Florence,  le  17  juillet  1327. 

Mais  il  e^t  du  moins  fort  probable  que  l'Eghse  était  abso- 
lument sincère  en  condamnant  les  démonomanes  ;  on  peut 
considérer  comme  parfaitement  justifié  ce  que  Voltaire  a  dit 
à  ce  sujet  :  «  On  a  compté  que.  depuis  Grégoire  le  Grand,  on 
a  brûlé  en  Europe  plus  de  cent  mille  sorciers  ou  possédés, 
soit  exorcisés,  soit  non  exorcisés.  Plus  les  tribunaux  en  con- 
damnaient, plus  il  s'en  reproduisait. Cette  propagation  est 
naturelle  :  les  malheureux  qui  avaient  entendu  parler  toute 
leur  vie  du  pouvoir  immense  de  Satanas,  de  ses  dévots  et  de 
ses  dévotes  voyageant  dans  les  airs,  et  commandant  à  la  na- 
ture entière,  devaient  penser  que  rien  n'était  plus  vrai,  puis- 
que les  juges,  qui  passaient  pour  les  esprits  les  plus  sensés  et 
les  plus  éclairés,  ne  doutaient  pas  du  pouvoir  de  ce  Satan  et 
des  grâces  qu'il  répandait  sur  ses  favoris Ce  que  ces  misé- 
rables se  figuraient,  les  juges  se  le  figuraient  aussi. Au  lieu  de 
discuter  l'affaire  à  l'hôpital  des  Petites-Maisons  ou  de  Bed- 
lam,  on  l'examinait  dans  les  cachots  ou  dans  la  chambre  de 
la  question,  on  la  finissait  au  miheu  des  flammes  '".  »  Il 
faut  avouer,  par  conséquent,  que  l'ignorance  absolue  de  ce 
qu'ily  avait  de  morbide  dans  ces  phénomènes  psychologiques 
et  de  la  cause  réelle  à  laquelle  il  fallait  les  rattacher.ignorance 
qui,  dans  l'antiquité  déjà.avait  provoqué  bien  des  crimes,  fut 


1.  En  effet,  la  Maestruzza,  qui  servait  de  code  aux  Dominicains, 
après  avoir  déclaré  que  les  deNnns  et  sorciers  devaient,  selon  les  circons- 
tances, être  décapités  ou  brûlés  vifs  (ch.  42),  disait  ailleurs  :  Les  inqui- 
siteurs ne  peuvent  et  ne  doivent  point  s'occuper  des  sorciers,  s'ils  ne  sont 
manifestement  suspects  de  quelque  hérésie.  Cf.  C.\XTU,  op.  cit.,  p.  192-  3. 

2.  V0LT.A.1HE,  Prix  de  la  justice  et  d^  Vhumanité  {Gazette  de  Berne, 
lôfév.  1777),  art.  IX. 
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pour  l'Eglise  une  excuse  à  ces  erreurs,  qui  se  perpétuèrent 
jusqu'au  XVIII*^  siècle.  Mais  encore  faut-il  se  demander  si 
elle  n'eut  pas  la  principale  responsabilité  dans  la  persistance 
des  préjugés, qui  s'expliquait  évidemment  par  la  lenteur  des 
progrès  scientifiques.  «  D'où  venait,  dit  Voltaire  en  parlant 
de  la  sorcellerie,  une  erreur  si  funeste  et  si  générale  ?  De 
l'ignorance  :  et  cela  prouve  que  ceux  qui  détrompent  les 
hommes  sont  leurs  véritables  bienfaiteurs  '.  »  Or.  quoi 
qu'on  en  ait  dit.  lEglise  n'a  jamais  joué,  volontairement  du 
moins,  ce  rôle  civilisateur. 

Dans  les  premiers  siècles,  en  effet,  lorsqu'elle  s'occupait  à 
constituer  un  empire  chrétien,  elle  se  souciait  peu  de  faire 
des  érudits  ;  il  lui  fallait  des  soldats  et.  en  l'espèce,  des  fana- 
tiques :  lutter  contre  les  hérésies,  enseigner  uniquement  les 
dogmes  chrétiens,  tel  fut  son  système.  Mais  elle  voulut  du 
moins  conserver  pour  elle  l'acquit  des  civiHsations  antiques. 
<f  Le  moyen  âge,  dit  Cantu,  conserva  toutes  les  connaissan- 
ces de  l'antiquité,  et  même  il  en  ajouta  un  grand  nombre 
d'autres  '.  »  Ceci  n'est  vrai  que  du  clergé  et  surtout  de 
certains  ordres  qui  se  firent  de  l'érudition  une  spécialité  : 
l'Eglise  confisquait  la  science  à  son  profit.  Comme  l'avoue 
lui-même  Cantu,  «  le  clergé,  pouj'  peu  qu'il  l'eût  voulu,  pou- 
vait éteindre  l'antique  flambeau  de  la  civihsation,  puisque 
lui  seul  l'avait  en  main  »  '.  Or,  si  elle  ne  supprima  pas  la 
science,  l'EgUse  veilla  du  moins  jalousement  à  ce  qu'elle  ne 
se  répandît  pas  en  dehors  du  monde  ecclésiastique.  On  sait 
qu'elle  interdit  longtemps  l'étude  du  grec  ;  parfois  même, 
comme  il  a  été  facile  de  l'étabUr,  elle  supprima  les  passages 
les  plus  hardis  dans  l'œuvre  des  philosophes  anciens  :  un 
exemple  des  plus  significatifs  est  la  suppression  de  cet 
important  chapitre  du  De  natura  deonim  de  Cicéron  où 
l'épicurien    Velleius    développait    ses    théories    contre    la 


1.  Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs,  loc.  cit. 

2.  Cantu,  op.  cit.,  p.  322. 
3    Ibidem. 
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providence  divine  ;  vandalisme  maladroit,  qui  prouvait 
combien  le  christianisme  se  sentait  impuissant  à  lutter 
dialectiquement  contre  une  philosophie  même  primitive. 

A  toute  innovation.  l'Eglise  s'inquiétait.  Au  XI*^  siècle. 
Lanfranc  se  méfiait  déjà  des  «pij)eries  »de  la  philosophie  aris- 
totélicienne ;  deux  siècles  plus  tard,  on  défendit,  mais  en  vain, 
la  lecture  publique  des  œuvres  d'Averroès  ;  le  péripatétisme 
des  Arabes  et  le  néo-platonicisme  n'en  devaient  pas  moins 
imprégner  la  philosophie  scolastique;  mais  on  sut,  il  est  vrai, 
les  rendre  inofEensifs  par  de  subtiles  interprétations.  En  un 
mot,  comme  disait  Voltaire,  on  passa  simplement  «  de  l'i- 
gnorance sauvage  à  l'ignorance  scolastique  >^  '.  On  encou- 
rageait les  clercs,  dès  le  IX^  siècle,  à  faire  des  sermons  en 
langue  vulgaire  plus  accessibles  à  la  multitude  ;  mais  l'Eglise 
s'inquiétait  lorsqu'on  traduisait  des  passages  des  hvres 
saints  ;  c'est  dans  le  même  esprit  que  le  pape  Jean  XXII 
recommanda,  dans  une  bulle  datée  de  1325,  d'entourer  d'une 
surveillance  aussi  étroite  que  possible  l'enseignement  des 
langues  orientales  "'.  Peut-être  même  faut -il  regarder  comme 
un  procédé  destiné  à  entretenir  les  superstitions  ce  rituel  bar- 
bare par  lequel  l'Eglise  excluait  les  lépreux  du  monde 
vivant  ^  ;  mais  peut-être  aussi  n'y  faut-il  voir  qu'une  preuve 
de  l'ignorance  dans  laquelle  était  tombé  le  clergé  lui-même 
à  force  d'obscurantisme. 

Pour  ne  citer  que  deux  grands  exemples  de  l'intolérance 
philosophique  de  l'Eglise  au  moyen  âge,  rappelons  les  noms 
célèbres  de  Roger  Bacon  et  d'Abailard.  Le  premier  fut  con- 
damné propter  qiiasdam  novitates  suspectas  ',  et  en  parti- 
culier parce  qu'il  voulait  qu'avant  d'admirer  Aristote,  il 
fallût  le  comprendre,  parce  qu'il  appelait  Thomas  d'x\quin  : 
vir  erroneus  et  famosus,  et  enfin  parce  qu'il  se  permettait  de 


1.  Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs,  ch.  LXIII. 

2.  Cf.  J.  SoxTKY,  op.  cit.,  p.  370. 

3.  Cf.  MiCHELET,  Histoire  de  France,  I.  V,  ch.  V,  in  t.  iv,  p.  144-8. 

4.  Cf.  SA1.S.SET,  Précurseurs  et  disciples  de  Descartes,  p.  14-54. 
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faire  des  découvertes  astronomiques  et  d'annoncer  des  con- 
quêtes futures  de  la  science,  si  lointaines,  il  est  vrai,  qu'elles 
ne  furent  réalisées  qu'au  XIX"*  siècle  ;  on  le  taxa  de  folie,  et 
la  protection  du  pape  Clément  XIV  (Guy  de  Foulques)  ne 
sufïit  pas  à  le  sauver  de  la  prison  perpétuelle.  Mais  cette  con- 
damnation est  encore  plus  une  preuve  d'absurdité  qu'un 
exemple  d'intolérance  ;  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  condam- 
nation d'Abailard.  Jules  Simon,  en  une  page  éloquente,  a 
résumé  l'histoire  de  cette  persécution.  «  On  le  prit,  dit-il 
(après  avoir  parlé  des  succès  du  philosophe  à  l'Université 
deParis),on  luijetasur  les  épaules  un  froc  de  moine;  on  l'exila 
tantôt  à  l'abbaye  de  Saint-Denis,  tantôt  sur  les  âpres  rochers 
de  Saint-Gildas.  Il  s'échappe,  et  toujours  plein  de  sa  pensée, 
ne  trouvant  plus  d'asile  dans  les  monastères   et   dans  les 
écoles  il  court  au  désert,  y  bâtit  un  oratoire  qu'il  appelle  le 
Paraclet,  c'est-à-dire  le  consolateur,  avec  une  tente  pour 
s'abriter  ;  et  aussitôt,  sa  foule  lui  revient,  o.rdente,  émue  et 
passionnée  comme  aux  anciens  jours.  On  assemble  un  nou- 
veau concile  pour  le  juger,  c'est-à-dire  pour  le  détruire.  Il  y 
vient,  au  milieu  d'anciens  amis  devenus  ses  juges, entouré  de 
disciples.  Là.  il  se  déclare  enfant  soumis  de  l'Eglise.  «  Je 
crois,  dit-il  tout  ce  que  l'Eglise  enseigne  ;  je  me  soumets  à 
l'autorité  ;  je  suis  orthodoxe.  »  Et  que  lui  répond  l'intolé- 
rance ?  Qu'il  ne  faut  pas  discuter  ses  livres,  qu'il  sufïit  de  les 
lire.  «  J'en  appelle,  dit  Abailard,  à  l'autorité  de  Rome.»  — 
«  Doit-il  trouver  un  refuge  auprès  de  Pierre,  répond  saint 
Bernard,  celui  qui  renie  la  foi  de  Pierre  ?  »  —  Quoi,  pas  de 
discussion  et  pas  d'appel  !  Non,  la  raison  ne  sera  pas  discu- 
tée, elle  sera  domptée.  Saint  Bernard  l'avait  écrit  à  lacourde 
Rome  :  «  Il  importe  à  l'Eglise,  il  importe  à  cet  homme  lui- 
même  qu'il  lui  soit  imposé  silence  .»  Il  disait,  dans  son  hor- 
reur pour  l'hérésie,  et  pour  cette  introduction  de  la  raison 
dans  la  discussion  des  dogmes  qui  caractérise  la  théologie 
d'Abailard  :  «  Il  faut  briser  cette  bouche  avec  des  bâtons  '.  » 

I.   J.  Simon,  o;;.  cit..  p.  \-2l--2. —  (  f.  Mumki.kt,  Hist.  de  France,  1.  IV, 
fh.  IV,  in  t.  II,  p.  3-29-44. 
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Pour  notre  part,  nous  ne  voyons  pas  qu'il  y  ait  contradic- 
tion entre  cette  parole  de  saint  Bernard  et  le  précepte  qu'il 
donnait  dans  un  de  ses  sermons  :  Hœreticis  capiantur  non 
armis,  secl  argumentis^  ;  le  terrible  cistercien  avait  compris 
que  la  philosophie  était  pour  l'Eglise  un  danger  plus  grand 
que  les  hérésies,  car  seule  elle  pouvait  conduire  dogmati- 
quement à  l'impiété. 

Quel  fut  le  résultat  de  toutes  ces  persécutions  ?  Elles  réus- 
sirent, il  est  vrai,  à  appauvrir  la  philosophie  ;  mais  ce  fut  la 
scolastique  qui  en  supporta  les  conséquences  plus  encore 
c[ue  la  pensée  indépendante  ;  elle  dégénéra  en  formalisme 
d'une  part,  en  mysticisme  de  l'autre.  Au  XIV«  siècle,  tandis 
que  l'Université  de  Paris  retombait  inconsciemment  dans 
le  nominalisme  qu'elle  avait  jadis  proscrit,  les  peuples  de 
l'Europe  septentrionale,  décimés  par  la  grande  peste  noire, 
massacraient  ou  brûlaient  les  juifs  dans  des  accès  de  fana- 
tisme, ou  bien  encore  se  flagellaient  ou  se  mortifiaient  en 
chantant  des  cantiques  ".  Or  ce  que  l'Eglise  ignorait,  c'était 
que  la  décadence  de  la  philosophie  scolastique  allait  permet- 
tre à  l'humanisme,  et  par  suite  au  rationahsme  antique,  de 
prendre  une  place  prépondérante  dans  l'Europe  méridionale, 
tandis  qu'au  nord  le  mysticisme,  réagissant  contre  les  ten- 
dances du  monde  latin,  allait  donner  naissance  à  la  Réforme. 

D'ailleurs,  l'Eghse  avait  laissé  une  lacune  dans  son  orga- 
nisation pourtant  habile  et  raisonnée  de  l'obscurantisme. 
Ses  écoles  recevaient  trop  d'élèves  ;  elle  formait  plus  de  clercs 
qu'elle  n'en  pouvait  j)lacer  dans  son  sein  et  conserver  en- 
suite sous  sa  domination.  Quand  on  songe  aux  30 .  000  éco- 
hers  que  comptait,  au  XIV*^  siècle,  la  seule  Université  de 
Paris,  et  qu'elle  était  forcée  de  déverser  en  partie  dans  la 
société  laïque,  on  voit  quelles  furent  les  origines  de  la  Re- 
naissance, en  France  du  moins.  Ce  mouvement  devait  être 


1.  Cf.  J.  Simon,  op.  cit.,  p.  12*2,  note  1. 

2.  MiCHELET,  Histoire  de  France,  I.  VI,  cli.  P"^  (in  éd.  Flammarion), 
t.  IV.  p.  320-2. 
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provoqué  par  ceux  que  TEglise  avait  initiés  à  la  pliiloso- 
phie  antique,  et  dont  elle  n'avait  pu  brider  la  pensée,  ni  par 
la  tyrannie  des  dogmes,  ni  par  la  lourdeur  de  la  logique 
scolastique. 

V 


Toute  cette  campagne  menée  par  l'Eglise  contre  l'indé- 
pendance des  philosophes  devait  donc  échouer.  «  C'était,  dit 
Jules  Simon,  même  au  moyen  âge,  une  tâche  difficile  que 
d'enchaîner  ainsi  la  pensée.  Ces  barbares  étaient  des  hommes, 
pourtant  ;  ils  avaient  les  passions  et  toutes  les  aspirations  de 
l'homme.  Il  y  a  eu,  n'en  doutons  pas.  bien  des  Luthers 
avant  Luther  ;  bien  des  Gahlées,  bien  des  Descartes  avant 
GaUlée  et  Descartes.  L'histoire,  aujourd'hui  si  pénétrante, 
ne  saura  jamais  tous  les  efforts  contenus,  toutes  les  tenta- 
tives avortées,  toutes  les  éloquences  rendues  muettes,  tous 
les  génies  réduits  à  l'impuissance  ' .  >  Il  ne  faut  pas  songer, 
en  effet,  à  reconstituer  complètement  l'histoire  de  la  pensée 
Ubre  au  moyen  âge  ;  on  ne  peut  même  songer  à  établir  un  his- 
torique succinct  de  la  notion  de  tolérance,  à  cette  épociue  où 
le  fanatisme  n'admettait  pas  même  les  protestations  plato- 
niques. Tout  ce  que  l'on  peut  faire,  c'est  rechercher  quels 
furent  les  écrivains  et  les  penseurs  du  moyen  âge  qui  profes- 
sèrent une  doctrine  favorable  au  réveil  de  l'idée  de  tolérance. 

Pour  que  cette  notion  fût  admise,  trois  conditions  de- 
vaient être  réahsées  :  d'abord  l'avènement  dune  philoso- 
phie rationaliste  qui  fût  poussée  logiquement  jusqu'au  rela- 
tivisme ;  puis  la  conception  de  la  nature  réelle  des  religions, 
de  leur  essence  toute  sentimentale  et  non  plus  politique,  ce 
qui,  à  cette  époque,  ne  pouvait  résider  qu'en  la  notion  de 
l'indépendance  du  pouvoir  temporel  à  l'égard  du  pouvoii" 
spirituel:  enfin,  une  certaine  transformation  de  la  mentalité 

1.  J.  Simon,  op.  rit.,  p.  TJl. 
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humaine  qui  réalisât  à  peu  près  la  maxime  de  Térence  et  fît' 
que,  pour  chaque  homme,  rien  d'humain  ne  fût  étranger. 

Or,  la  première  condition  était  déjà  en  quelque  sorte 
réalisée,  le  rationalisme  naissait  :  et  il  se  développait  à  un  tel 
point  que  fa.ire  son  histoire,  ce  serait  écrire  tout  un  chapitre 
de  la  philosophie  médiévale.  Il  apparaissait  déjà  dans  la 
doctrine  de  cet  Abailard,  poursuivi  en  somme  parce  qu'il 
voulait  soumettre  la  foi  au  jugement  individuel,  c'est-à-dire 
parce  qu'il  n'en  admettait  plus  Tévidence  absolue  ;  on  en 
trouvait  aussi  une  manifestation  dans  la  doctrine  de  Roger 
Bacon,  sous  forme  de  «  naturalisme  ;■>  et  de  croyance  au 
progrès,  puis  enfin  dans  les  doctrines  de  ces  philosophes  it?.- 
liens,  enthousiastes  de  l'averroïsme,  les  Pierre  d'Abano,  les 
Jean  de  Gianduno,  qui  unissaient  si  étroitement  le  moyen 
âge  à  la  Renaissance.  Les  discussions  mêmes  qu'a^vait  insti- 
tuées la  scolastic^ue  conduisaient  au  rationalisme  :  on  s'ef- 
forçait de  prouver  la  religion  comme  on  démontrerait  une 
hypothèse  métaph3'sique.  N'était-ce  pas  un  rationaliste, 
que  ce  Jean  Clopinel  de  ]Meung.  laïque  tout  nourri  de  science 
ecclésiastique,  qui  versa  dans  la  seconde  partie  du  Bomcui. 
de  la  Rose  son  savoir  encyclopédique,  railla  la  sottise  et  fla- 
gella Thypocrisie,  et  professa  une  philosophie,  non  pas  athée, 
mais  largement  humaine,  qui  laissait  pressentir  Rabelais  l 

D'ailleurs,  les  néo-platoniciens,  sous  l'inspiration  des  doc- 
trines morales  d'Alexandrie,  parvenaient  aussi, mais  par  une 
voie  toute  différente,  à  la  notion  de  tolérance.  ]\Iarsile  Ficin, 
dans  ses  commentaires  sur  Plotin  et  sur  Proclus,  admet  lui 
aussi  que  toutes  les  religions  sont  bonnes,  et  que  Dieu  les 
préfère  toutes  à  l'iiTéligion.  Peut-être  même  le  scepticisme 
et  son  complément  rationnel  le  positivisme  apparaissaient - 
ils  déjà  :  c'étaient  bien  des  scepticiues  et  des  positivistes  que 
ce  Frédéric  II.  pour  qui  la  raison  d'Etat  primait  toute  chose, 
et  qui  fut  «  soupçonné  d'être  ce  que  nos  prêtres  du  XVII I'- 
siècle  ont  ajDpelé  depuis  un  philosophe  »   ,  et  de  même  ces 

1.   C'oxDORCET,  Esquisse...  des  progrès  de  rcspi  it  humain,  p  135. 
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rois  de  France  qui,  depuis  Philippe  le  Bel,  avaient  substitué 
l'esprit  bourgeois  à  l'esprit  chevaleresque  de  la  féodalité.  Un 
homme  encore,  que  sans  doute  on  s'étonnera  de  trouver  ici, 
nous  semble  avoir  été,  au  moyen  âge,  le  représentant  d'une 
tendance  nouvelle,  ou  du  moins  ignorée  de  la  philosophie 
chrétienne  :  c'est  de  Villon  qu'il  s'agit.  Il  fut  le  premier  lyri- 
que, depuis  ranti(iuité,  dont  l'inspiration  n'ait  pas  pris  nais- 
sance exclusivement  dans  le  sentiment  religieux  :  épicurien 
par  goût  et  aventureux  par  nécessité,  sa  foi  en  la  vie  future 
était  assez  faible  pour  qu'il  eût  le  sentiment  du  néant  où 
aboutissent  toutes  les  joies  humaines,  pour  qu'en  un  mot,  il 
comprît  la  relativité  de  tovites  nos  jouissances. Sa  promenade 
quotidienne  ne  se  terminait-elle  pas  d'ailleurs  au  charnier 
des  Innocents,  près  duquel  venait  alors  s'ébattre  la  jeunesse, 
et  où  il  pouvait  méditer  sur  le  contraste  entre  les  jeux  exu- 
bérants de  la  vie  et  l'ossuaire,  mélancolique  conclusion  ?  Il 
est  loin  d'être  prouvé,  il  est  ^Tai,  qu'il  eût  lui-même  cette 
bienveillance  pour  ses  faibles  semblables,  cette  ^<  humanité  » 
à  laquelle  devait  conduire  une  telle  conception  de  notre  des- 
tinée ;  mais,  à  défaut  de  la  pratique,  il  fut,  en  théorie  du 
moins,  le  précurseur  de  cette  philosophie  anthropocentrique 
qui  devait  se  révéler  avec  plus  d'ajnpleur  au  moment  de  la 
Renaissance,  mais  ne  s'imposa  définitivement  qu'au  XVIII'' 
siècle. 

Quant  aux  luttes  relatives  au  pouvoir  temporel,  nous  les 
avons  étudiées  déjà  au  point  de  vue  hi-torique  ;  d'ailleurs, 
elles  se  rattachent  plus  spécialement  à  la  question  particu- 
lière des  rapports  entre  l'Eglise  et  l'Etat.  Toutefois,  nous 
sommes  tenus  d'y  revenir  encore,  car  le  seul  écrivain  médié- 
val dont  on  possède  une  page  explicite  en  faveur  de  la  tolé- 
rance, fut  précisément  un  de  ces  Gibelins  qui  dénièrent  au 
pape  toute  puissance  temporelle,  à  l'époque  où  Louis  de  Ba- 
vière luttait  contre  le  pape  Jean  XXII.  Cet  écrivain,  c'est  le 
philosophe  aristotélicien    Marsile   de   Padoue  '.    Il   faisait 

1.   En  ce  qui  concerne  Marsile  de  Padtnie,  cf.  :  P.  L.\b.\nc.\,  Marsilio 
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partie  d'un  groupe  de  penseurs  tous  également  hostiles  à  la 
domination  ecclésiastique,  et  dont  les  plus  importants  étaient 
Dante,  puis  l'archevêque  de  Bamberg,  Léopold  de  Sieben- 
burg,  enfin  et  surtout  les  philosophes  Jean  de  Jandun  (ou 
Gianduno)  et  Guillaume  d'Occam. 

Dante,  en  son  traité  De  monarchia  \  qui  fut  d'ailleurs 
condamné  par  l'Inquisition,  déclarait  en  effet  que  l'empereur 
n'était  soumis  au  pape  que  dans  le  domaine  du  spirituel, 
qu'en  un  mot,  la  théorie  du  pouvoir  temporel  des  papes  ne 
reposait  sur  aucun  fondement  rationnel  -  ;  c'est  pourquoi  il 
protestait  contre  ces  Décrétales  auxquelles  Boniface  VIII 
avait  jugé  nécessaire  d'ajouter  un  sixième  livre,  et  que  Jean 
XXII  augmentait  encore  des  Constitutions  Clémentines  et 
des  Extravagantes.  De  son  côté,  l'archevêque  de  Bamberg 
refusait  au  pape  le  droit  de  «veto  »  dans  les  élections  impé- 
riales. Mais  d'Occam  fut  plus  aggressif  encore  :  déjà,  il  avait 
défendu  Philippe  le  Bel  contre  les  prétentions  de  Boniface 
VIII,  et  d'ailleurs,  comme  Dante,  il  protestait  avec  indi- 
gnation contre  les  excès  et  les  scandales  de  l'Eglise  ;  mais,  de 
plus,  il  contestait  l'infaillibilité  du  clergé,  du  pape  et  même 
des  conciles  généraux,  et,  bien  loin  d'accorder  à  la  papauté  le 
pouvoir  temporel,  il  déclarait  au  contraire  qu'en  cas  de  né- 
cessité absolue,  il  était  légal  que  les  rois  eussent  le  droit 
d'agir  par  la  force  sur  les  pontifes  '.  Guillaume  d'Occam  fut 


da  Padova,  Padoue,  1882;  —  L.  Jouedan,  Marsile  de  Padoue,  INIontauban. 
1892,  et  surtout  S.  Riezt.eb,,  Die  Utterarischen  Widersachcr  der  Pàpste 
zur  Zeit  Ludivig  des  Baiers,  Leipzig,  1874,  p.  30-41,  et  193-233. 

1.  Cf.  Dante,  De  la  monarchie,  trad.  S.  Rhéal,  1855. 

2.  On  sait  qu'une  curieuse  polémique  s'est  ouverte,  au  milieu  du 
XIX«  siècle,  sur  la  question  de  savoir  si  Dante  n'était  pas  lui  hérétique 
déguisé  et  prudent.  Voir  à  ce  sujet  :  Aroux,  Dante  hérétique,  révolu- 
tionnaire et  socialiste,  Paris,  1854;  —  Du  même,  Clef  de  la  cnméd.  anti- 
cath.  de  Dante,  Paris,  1856  ;  —  F.  Boissaed,  Dante  révoltition.  et  socia- 
liete,  Paris,  1850. 

3.  Cf.  Les  Dialogues  de  d'OccAJi,  in  Goldast,  De  Monarchia  imperii 
romani  seu  de  Jurisdictione  et  Potestate  Imperatoris  et  Papœ  per  varios 
auctores,  Francfort,  1605,  t.  ii,  p.  752  sq.  —  Cf.  également  Riezler 
op.  cit.,  p.  243-77. 
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excommunié  en  1 330  ;  il  s'enfuit  en  Bavière,  auprès  de  l'em- 
pereur, auquel  la  tradition  lui  fait  dire  :  «  Tu  me,  defendas 
gladio,  ego  te  defendam  calamo.  » 

Quant  à  Marsile  de  Padoue,  il  avait  écrit, en  1324,  avec  la 
collaboration  fort  probable  de  Jean  de  Jandun,  un  petit  traité 
intitulé /)e/ew.9or  piicis  \  dans  lequel  les  auteurs  reprenaient 
l'ai'gumentation  des  précédents  adversaires  de  la  papauté  et 
la  développaient. jMais, sachant  combien  leurs  opinions  sem- 
bleraient hardies,  et  quels  inconvénients  il  en  pourrait  résul- 
ter, ils  s'euipressèrent  de  se  réfugier,  en  1326,  auprès  de 
Louis  de  Bavière.  En  1327, en  effet,  le  pape  les  déclara  «  héré- 
tiques et  hérésiarques  »,  et  la  Sorbonne  condamna  par  la 
suite  une  traduction  anonyme  de  leur  ouvrage  ^. 

Marsile  de  Padoue  et  son  collaborateur  s'attaquaient 
tout  particulièrement,  en  des  passages  qui  déjà  font  pressen- 
tir Luther,  aux  abus  et  à  l'igncrance  du  clergé  :  «  Nous  avons 
vu,  disaient -ils  par  exemple,  des  prélats,  des  abbés,  des  prêtres 
si  ignorants,  qu'ils  ne  savaient  pas  même  parler  selon  les  rè- 
gles de  la  grammaire.  Ceux  qui  ont  visité  la  cour  de  Rome 
l'ont  appelée  une  maison  de  trafic,  une  caverne  de  voleurs  ; 
ceux  qui  ne  l'ont  pas  vue  ont  entendu  dire  d'elle  qu'elle  est 
devenue  le  repaire  de  presque  tous  les  malfaiteurs  et  des  mer- 
cenaires, tant  au  spirituel  qu'au  temporel  :  chez  elle,  on  ne 
voit  que  perversité.  Il  n'y  a  plus  aucun  empressement  pour 
gagner  les  âmes  ^  »  De  plus,  Marsile  faisait  déjà  remarquer 
que  la  hiérarchie  ecclésiastique  n'avait  nullement  été  fondée 
par  Jésus,  et  qu'au  début,  les  prêtres  étaient  élus  par  les  fi- 
dèles ;  il  soutenait  par  suite  que,  l'empereur  étant  le  man- 


1.  Cet  ouvrage  est  reproduit  in  Goldast,  De  monarchia,  t.  ii,  p.  154- 
:U2,  sous  le  titre  suivant  :  Adversus  uaurpatam  romani  pontificia  jurie- 
dictionem  Marailii  Patavini  de  re  Impcratoria  et  Pontificia  liber,  gui  de- 
fensor  pacia  inacribitur,  tribua  partibua,  quaa  ipse  appcllat  acctua,  ad  invic- 
tiaaimum.  Imp.  Cœa.  Ludoviciim  Bavarium  a  tribua  Eomania  Pontificibua 
indigna  perpeaaum  circa  annum  Dornini  MGCCXXIV  conacriptus. 

2.  Cf.  li.  JouRDAN,  op.  cit.,  p.  76. 

3.  Defenaor  pacia.  II'  p.,  ch.  XX. 
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clataire  de  ses  sujels,C''est  à  lui  qu'appartenait  le  droit  d'in- 
vestir les  prélats,  de  juger  les  évêques,  d'élire  le  pape  et  de 
réunir  et  organiser  les  conciles  :  si  l'on  procède  ainsi,  Mar- 
sile  reconnaîtra  à  ces  assemblées  une  autorité  suprême  cpii 
leur  permettra  de  jouer  un  rôle  conciliateur  dans  les  con- 
testations entre  le  pape  et  l'empereur.  «  lia  question  des  rap- 
ports entre  les  deux  glaives,  dit  un  critique  allemand,  qui 
provoqua  d'interminables  controverses  parmi  les  esprits 
éclairés,  n'avait  aucun  sens  pour  Marsile  de  Padoue  ;  car. 
d'aprèslui,  la  papauté  et  le  clergé  n'avaient  aucune  espèce  de 
puissance  qui  pût  se  manifester  par  le  glaive  ' .  » 

Cette  partie  de  sa  critique  n'est  jias,  pour  nous,  ce  qu'il  y 
a  de  plus  intéressant  dans  l'œuvre  de  Marsile  de  Padoue  ; 
mais  du  moins  elle  nous  explique  par  quelles  tendances  il 
devint  un  défenseur  de  la  liberté  de  conscience. C'est  en  effet 
lorsqu'il  semble  réfuter  à  plaisir  les  sophismes  de  saint  Au- 
gustin qu'il  nous  apparaît  surtout  comme  un  novateur. 
D'après  lui,  non  seulement  les  prêtres  doivent  être  élus,  mais 
encore  ils  ne  peuvent  qu'enseigner  le  dogme  et  les  moyens  les 
plus  sûrs  d'obtenir  la  vie  éternelle  ;  il  ne  leur  appartient  pas 
de  punir  les  infractions  à  cette  loi.  De  plus,  les  conversions 
jmr  la  force  sont  contraires  à  la  loi  chrétienne  et  d'ailleurs 
parfaitement  inutiles:  Ad  ohservanda  prœceptu  divinœ  legis, 
pallia  vel  supplicio  temporali,  seu  prœsentis  sœcidi,  nemo 
Evangelica  scriptura  conipdli  prœcipitur.  11  faut  avouer 
cependant  que  Marsile  ne  refusait  pas  aux  empereurs  le  droit 
de  punir  l'hérésie  lorsqu'elle  semblait  menacer  l'Etat.  «C'est 
au  prince,  disait-il,  qu'il  appartient  de  juger  les  hérétiques  et 
tous  les  coupables,  en  les  contraignant  à  une  peine  ;  à  lui  aussi 
le  droit  d'infliger  les  châtiments  et  d'exiger  les  amendes.  » 
Il  fut  peut-être  une  des  preniières  victimes  de  ses  conces- 
sions regrettables  à  la  raison  d'Etat  :  en  effet,Louis  de  Bavière 
ayant  été  sommé,  en  1 336,  de  détruii'e  ces  hérétiques,  promit 
en  particulier  de  bannir,  sinon  châtier.  d'Occam,  Jandun  et 

1.   Cf.  RiKZLER,  op.  cit.,  p.  -iiX 
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INFarsile  de  Padoiie  ;  dès  lors,  on  perd  la  trace  de  ce  dernier, 
et  l'on  ne  possède  aucune  notion  précise  sur  la  fin  de  sa  vie  '. 
C'est  donc  chez  un  contempteur  du  pouvoir  temporel 
des  papes  que  nous  trouvons,  dès  le  XIV^  siècle,  une  idée 
déjà  raisonnée  du  principe  de  tolérance.  Cette  idée  ne  se  re- 
trouvera, sous  une  forme  aussi  explicite,  chez  aucun  des  au- 
teurs du  siècle  suivant  ;  mais  ce  XV*  siècle,  âge  de  transition, 
apporte  à  l'humanité  un  incomparableinstrament  de  progrès  : 
Timprimerie.  C'est  grâce  à  elle  surtout  que  tous  les  germes 
<ontenus  dans  cette  dernière  période  du  moyen  âge  pour- 
ront se  développer  rapidement,  et  s'épanouir  enfin  au  XVT« 
riiècle  en  une  maiznifique  floraison  ;  mais  c'est  au  siècle  de 
Voltaire  seulement  quil  appartiendra  d'en  récolter  les  fruits. 

1.    Cf.  JOVKDAX,  op.  cit.,  p.  70. 
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Le  XVP  siècle. 


C'est  au  XVI^  siècle  que  se  pose  définitivement  la  ques- 
tion de  la  tolérance,  car.  à  cette  époque,  un  grand  mouve- 
ment philosophique  et  religieux  conduit  les  esprits  à  exiger, 
pour  la  question  de  la  liberté  de  conscience,  une  solution  pra- 
tique immédiate.  ]\Tais  il  faut  distinguer  deux  périodes  dans 
ce  grand  siècle,  où  se  multiplient  les  controverses  agressives 
et  les  gueri'es  sanglantes  :  dans  la  première  moitié  du  siècle, 
les  luttes  pacifiques,  mais  néanmoins  acharnées,  prédomi- 
nent ;  la  question  de  la  tolérance  se  présente  sous  sa  forme 
la  plus  générale  :  c'est  un  conflit  d'opinions  ;  au  contraire, 
à  partir  de  1550  environ,  la  question  spéciale  de  la  liberté 
des  cultes  devient  prépondérante,  et  elle  engendre  de  véri- 
tables guerres  :  c'est  ce  que  Voltaire  appellerait  un  conflit 
entre  deux  «  factions  »,  c'est-à-dire  entre  deux  partis  politi- 
ques. 

ï.  —  La  Renaissance  et  la  Réforme. 


«  La  Renaissance,  dit  M.  Copley-Christie,  a  annoncé  et 
même  engendré  la  Révolution  :  c'était  une  voix  qui  criait 
dans  ce  désert  que  le  christianisme  du  moyen  âge  avait  pro- 
duit, une  voix  qui  s'élevait  contre  l'ascétisme  et  contre  la 
superstition,  et  demandait  qu'on  rétablît  le  vrai,  le  réel,  le 
naturel  ' .  » 

1.  Copley-Christie,  Etienne  Dolet  (trad.  Stuiensky),  Paris,  1886, 
p.  1. 
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Mais,  s'il  est  permis  de  synthétiser  ainsi  en  une  tendance 
générale  les  diverses  manifestations  intellectuelles  et  so- 
ciales dont  l'ensemble  constitue  la  Renaissance,encore  faut- 
il  indiquer  qu'il  y  eut  divers  stades  dans  cette  transition  du 
moyen  âge  aux  temps  modernes. 

D'abord,  à  quelle  époque  en  faut-il  placer  le  début  ?  En 
Italie,  les  premiers  symptômes  se  manifestent  dès  la  fin  du 
XIV®  siècle  ;  puis,  environ  un  siècle  plus  tard,  la  France  com- 
mence à  suivre  le  mouvement,  qui  se  transmet  enfin  à  l'Europe 
septentrionale  vers  l'aube  du  XVP  siècle  ' . 

Déjà,  nous  avons  dit  comment  la  doctrine  d'Averroès  et 
les  discussions  entre  néo-platoniciens  et  péripatéticiens 
avaient  fait  naître  en  Italie  des  doctrines  rationalistes  et  sur- 
tout sceptiques.  Dans  la  célèbre  université  de  Padoue*, 
que  Pierre  d'Abano,  avant  d'être  condamné  par  l'Inquisition, 
avait  conquise  à  raverroïsme,non  seulement  on  formait  des 
panthéistes  comme  Jean  de  Gianduno,  qui  s'était  d'ailleurs 
attaqué  au  pouvoir  temporel  des  papes,  mais  encore  de  vé- 
ritables athées,  comme  Pomponace,  qui,  plus  tard,  devait 
enseigner  la  conciliation  entre  la  foiet  la  raison, en  l'agrémen- 
tant de  considérations  assez  dangereuses  pour  que  son  De 
incantationihus  fût  mis  à  l'index.  D'autre  part,  après  la  prise 
de  Constantinople,  les  Grecs  fugitifs  avaient  importé  en 
Italie,  et  en  particulier  à  Florence,  les  doctrines  néo-plato- 
niciennes, q  ui  conduisaient  naturellement  à  la  tolérance  et. 
par  suite, au  demi-scepticisme  qu'elle  implique.  Dès  le  début, 
la  papauté  s'inquiéta  naturellement  de  ces  innovations  ; 
parfois  même,  on  condamna  de  simples  éclectiques  qui  cher- 
chaient, en  toute  sincérité,  à  concilier  le  dogme  et  la  raison  : 
c'est  ainsi  que  sous  le  pontificat  de  Jean  XXII,  on  exigea 
qu'iEgidius  Colonna  (Gilles  de  Rome)  se  rétract<àt  pour  avoir 
dit  que  certaines  choses  sont  vraies  pour  la  philosophie  qui 


1.  Cf.    Pkrrens,    Les  Libertins  en   France  au  XV 11'^  siècle,    Paris^ 
189G,  p.  5L 

2.  Cf.  Copley-Christie,  op.  cit.,  p.  24  .sq. 
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ne  le  sont  pas  peur  la  religion  '.  ^Malgré  l'intolérance  de 
l'Eglise,  ces  tendances  nouvelles  se  manifestèrent  bientôt 
dans  toute  la  péninsule,  et  cette  philosophie  relativiste  fut 
d'ailleurs  favorisée  par  le  voisinage  devenu  immédiat  entre 
l'Italie  et  les  conquérants  musulmans  delà  Grèce ^.  Les 
principes  de  l'islamisme  et,  d'autre  part,  les  doctrines  de 
l'Eglise  grecque,  longtemps  dissimulés  par  les  clercs,  ou  dé- 
formés à  plaisir  lorsqu'ils  daignaient  en  parler,  furent  alors 
examinés  en  eux-mêmes,  ce  qui  était  la  condition  néces- 
saire, sinon  suffisante,  pour  qu'ils  fussent  jugés  équitable- 
ment.  Ainsi,  la  science  des  religions  se  constituait,  à  l'état 
purement  embryonnaire,  il  est  vrai,  mais  dans  une  mesure 
assez  large  pour  que,  chez  les  philosophes,  le  conflit  entre  les 
divers  dogmatismes  religieux  et  métaphysiques  fît  naître  cet 
état  d'esprit  que  les  sceptiques  grecs  appelaient  la  sus- 
pension du  jugement;  et  qui  paraît  être  la  résultante  du  ra- 
tionalisme et  de  son  complément  logique  indispensable  :  le 
relativisme.  Voici  donc  une  des  principales  conditions  néces- 
saires à  l'établissement  de  la  tolérance  qui  semble  prête  à 
S3  réaliser. 

Mais  c'est  seulement  au  milieu  du  XV*"  siècle  qu'un  fait 
d'une  importance  capitale  va  donner  une  puissante  impul- 
sion à  ce  mouvement  philosophique,  et  en  modifier  aussi  la 
direction  générale  et  par  suite  les  conséquences  :  vers  i45r< 
parurent  les  premières  Bibles  imprimées.  Jusqu'aloi's,  les 
manifestations  de  la  pensée  s'étaient  trouvées  en  général 
isolées,  ou  du  moins  n'avaient  pu  se  répercuter  au  delà  d'un 
cercle  assez  restreint,  où  il  avait  été  facile  à  la  censure  ec- 
clésiastique de  les  localiser,  puis  de  les  étouffer  ^.  Du  jour 
où  fut  inventée  l'imprimerie,  du  jour  où,  pom'  dix  florins,  on 
put  lire,  et  môme  avec  plus  de  facilité,  un  livre  qui  en  valait 
auparavant  cent  cinquante,  n'est-il  pas  compréhensible  que 


1.  Cf.  Cantu,  oj).  cit.,  p.  347-8. 

2.  Cf.  Gebhardt,  La  Renaissance  italiinnc,  Paris,  1887,  p.  23. 

3.  Cf.  CoNDORCKT,  Profjrès  de  l'esprit  huntoin,  p.  134. 
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dos  lors  la  science,  qui  restait  encore  l'apanage  d'une  classe 
privilégiée,  se  soit  bientôt  répandue  à  travers  toute  l'Eu- 
rope, et  que  les  principes  nouveaux,  lentement  élaborés  au 
cours  du  moyen  âge,  aient,  en  moins  d'un  siècle,  provoqué 
une  formidable  et  multiple  réaction  contre  la  théocratie  op- 
pressive de  l'Eglise. 

L'invention  de  l'imprimerie  explique  surtout  une  des 
tendances  nouvelles  :  l'humanisme  ;  et  c'est  ici  que  dévia  le 
courant  initial  de  la  Renaissance.  On  vint  à  l'antiquité  par 
intérêt  pour  les  doctrines  des  anciens,  pour  leur  philoso- 
phie ;  mais  c'est  par  leur  art  surtout  qu'on  fut  éV)loui.  Ainsi 
le  rationalisme  devint  paganisme,  ainsi  sur  le  scepticisme  se 
iïreffa  l'épicuréisme,  ainsi  enfin  s'établit  une  nouvelle  con- 
ception de  l'idéal  humain,  d'où  toute  notion  religieuse  ou 
même  simplement  morale  fut  écartée,  où  l'on  substitua  le 
«  beau  )^  au  a  bien  >>,  où  la  viiiù  consista  simplement  pour 
l'homme  à  faire  de  sa  vie  une  œuvre  d'art  par  un  exercice 
absolunient  libre  et  normal  de  ses  facultés  physiques  et  in- 
tellectuelles. 

('e  qu'il  y  eut  de  plus  important  dans  cette  évolution  de 
la  Renaissance,  c'est  qu'elle  sembla  agir  favorablement  sur 
l'esprit  des  papes.  Certes,  vis-à-vis  des  Italiens,  la  papauté 
n'avait  jamais  témoigné  d'une  aus.si  grande  sévérité  qu'à 
l'égard  des  autres  peuples  soumis  à  sa  domination  tout  au 
moins  spirituelle.  L'Italie,  d'ailleurs,  de  par  son  éclectisme 
même,  n'était  pas  portée  à  l'héïésie  proprement  dite  ;  elle 
était  plus  philosophe  que  théologienne^  et  sa  tolérance  se  pré- 
sentait sous  cette  forme,  la  plus  complète  d'ailleurs,  qui 
frise  l'indifférence.  Pour  elle  comme  pour  .son  François  d'As- 
sise, la  religion  était  une  question  d'amour  et  d'entliousiasme. 
elle  était  basée  sur  le  sentiment  et  non  sur  les  dogmes,  sur 
rhiitiative  et  la  sincérité  et  non  sur  l'obéissance  ou  sur  la 
terreur  '  ;  en  élargissant  ainsi  son  orthodoxie,  l'Italien  n'en 
sentait  plus  le  joug,  et,  d'autre  part,  réussissait  toujours  à 

1.  Cf.  Gebhardt,  op.  cit.,  p.  21 -•24  et  70. 
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concilier   à   peu    près   les  doctrines  hétérodoxes  avec  des 
docimes  si  tolérants. 

C'est  pourquoi  l'Italie  fut  modérée  pendant  le  XV^  siècle, 
c'est  pourquoi  aussi  elle  put  convertir  les  papes  et  une  partie 
de  la  cov.r  pontificale,  non  pas  peut-être  à  la  véritable  tolé- 
rance,car  l'Eglise  ne  cessa  pas  de  traiter  avec  cruauté  les 
musulmans  et  les  juifs,  mais  du  moins  à  cet  humanisme  qui 
dissimulait  aux  yeux  des  pontifes  la  base  philosophique  et 
les  conséquences  probables  de  ce  mouvement  des  idées.  Les 
papes,  durant  l'exil  d'Avignon  et  le  grand  schisme  se  sont 
«  embourgeoisés  »  au  contact  de  la  monarchie  française,  dont 
ils  n'étaient  plus  que  les  instruments.  Il  semble  d'ailleurs 
que  ces  pontifes  français  aient  été  comme  effrayés  des  excès 
de  l'Inquisition  et  du  pouvoir  ecclésiastique  dont  ils  n'avaient 
pu,  en  Italie,  se  faire  une  idée  aussi  terrible  ;  on  les  vit  dé- 
fendre en  particulier  les  Templiers  contre  Philippe  le  Bel, 
et  même  les  «  povres  »  juifs,  «ars»  et  «  escacés  >>,  «excepté  en 
Avignon  et  en  la  terre  de  rEglise,dessous  les  clefs  du  pape  »'. 
Lorsque  l'unité  pontificale  fut  rétablie,  il  semble  que  l'esprit 
positif  de  la  cour  d'Avignon  ait  réagi  en  un  sens  favorable 
sur  le  fanatisme  de  la  cour  romaine,  non  pas  au  point  de  l'an- 
nihiler, mais  dans  une  mesure  suffisante  pour  que  l'hostilité 
des  papes  à  l'égard  des  innovations  du  XlV^et  du  XV^  siè- 
cle se  transformât  peu  à  peu  en  un  dilettantisme  impré- 
voyant. C'est  alors  que  l'humanisme  des  littérateurs,  devant 
l'indifférence  de  l'Eglise,  donna  naissance  à  une  sorte  de  pa- 
ganisme religieux  :  l'âme  latine  et  la  grecque  se  réveillèrent 
sur  ce  sol  où  tant  de  vestiges  subsistaient  des  civiUsations 
passées.  «  Lentement,  d'année  en  année,  la  culture  savante  fit 
baisser  la  foi  dans  les  âmes.  Le  paganisme  littéraire  des  hu- 
manistes du  XV^  siècle,  les  railleries  déjà  voltairiennes  de 
Pulci,  montrent  le  progrès  du  «scepticisme  chez  les  hommes 
instruits.  La  foi  individuelle  n'avait  pu  résister  à  l'action  de 


,*t.  1.   Froissard,  Chroniques,  1.  I,  2<"  p.,  ch.  V,  in  éd.    Bucbon,   Paris, 
1835,  t.  I,  p.  289. 
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la  raison  individuelle.  Les  Iettrés,n)algrc  leurs  propos  impies^ 
ne  professaient  point  vraiment  l'athéisme,  mais  une  philo- 
sophie vague,  très  tolérante,  empreinte  de  fatalisme,  qui  se 
résume  en  ces  mots  du  professenr  de  Sixte  IV,  Galeotto 
Marzio  :  «Celui  qui  se  conduit  bien  et  qui  agit  d'après  la  loi 
naturelle  entrera  au  ciel,  à  quelque  peuple  qu'il  appar- 
tienne  . '>  Léon  X,  dfin^lsihnWe  Apoatolici  regirninis,  publiée 
en  1512,  au  cinquième  concile  de  Latran,  déclara  bien  encore 
que  rien  ne  doit  être  vrai  pour  la  philosophie  qui  soit  faux 
pour  la  théologie  \  Mais  c'est  moins  par  une  véritable  in- 
tolérance scientifique  que  par  une  conception  plus  large  et 
plus  modérée  des  dogmes  chrétiens  qu'il  était  conduit  à 
poser  un  tel  principe.  Le  paganisme,  en  effet, ou  plus  exacte- 
ment ce  vaste  mouvement  de  la  Renaissance,  aux  tendances, 
diverses  et  aux  multiples  conséquences,  s'était  insinué  dans 
l'esprit  des  pontifes  eux-mêmes  :  ils  protégeaient  cette  force 
nouvelle,  l'imprimerie  ^  qui  devint  bientôt  le  plus  puissant 
auxiliaire  de  la  propagande  antireligieuse  ou  du  moins  an- 
ticatholique, et  qui,  dès  le  début,  contribua  à  révéler  la  civi- 
lisation païenne  et  à  répandre  les  idées  nouvelles  en  matière 
d'art  et  de  morale  qu'imphquait  cette  évocation.  Car,  il  ne 
faut  pas  l'oublier,  si  la  révélation  des  civilisations  antiques 
et  orientales,  si  la  découverte  stupéfiante  de  l'Amérique,  si 
enfin  les  idées  et  les  connaissances  nouvelles  causaient  dans 
les  esprits  un  bouleversement  général  peu  favorable  au  main- 
tien de  la  foi  traditionnelle, elles  provoquaient  en  outre  dans 
les  mœurs  une  transformation  dont  les  conséquences  devaient 
être  non  moins  graves  que  celles  du  mouvement  artistique 
et  scientifique.  C'est  un  réveil  de  la  morale  épicurienne,  une 
synthè.se  de  scepticisme  et  d'hédonisme,  mais  aussi  une 
fièvre  de  vie  intensive  et  esthétique  qui  s'empare  de  l'Italie 


1.  Gebhardt,  op.  cit.,  p.  72. 

'2.   «  Clinique  verum  vero  minime  contradicat,  omnem  assertionem 
veritati  illuminatae  fidei  contrariam,  omnino  falstim  esse  delinimus.  » 
3.   Cf.  Bull»'  Inter  multiplicea  d'Alexandre  VI. 
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ardente  et  voluptueuse,  où  jamais  le  christianisme  n'avait 
pu  établir  ses  dogmes  primitifs  de  renonciation  et  d'ascé- 
tisme. 

De  ce  retour  à  la  nature  résulte  le  positivisme  des  Gui- 
cliardin  et  des  Machiavel,  avec  C[ui  la  politique  passera,  sans 
intermédiaire,  de  l'état  théologique  à  l'état  positif.  N'est-ce 
pr.s  Guichardin  qui  résumait  son  opinion  en  matière  reli- 
gieuse dans  ce  simple  précepte  :  <<  Xe  vous  mettez  jamais  en 
opposition  avec  la  religion,  ni  avec  les  choses  qui  paraissent 
dépendre  de  Dieu,  parce  que  cet  objet  a  trop  d'empire  sur 
l'esprit  des  sots  »  *  ? 

D'autre  part, dans  rïïghse,la  contradiction  entre  ces  ten- 
dances nouvelles  et  la  doctrine  morale  du  cathoUcisme devait 
naturellement  provoquer  des  scandales.  Déjà  les  contro- 
verses des  deux  siècles  précédents  et  l'apparition  dans  l'élo- 
quence de  la  chaire  du  burlesque, ou  plus  exactement  du  tri- 
vial (procédé  que  Luther  devait  bientôt  utiliser  à  son  tour), 
avaient  singulièrement  modifié  l'aspect  général  de  l'Eglise 
chrétienne  en  révélant  ses  faiblesses  et  ses  contradictions. 
Les  abus  dn  la  papauté  avaient  soulevé  lesprotestations  indi- 
gnées de  Pétrarque  et  de  Dante,  qui  tous  les  deux  d'ailleurs 
vécurent  à  la  cour  pontificale  et  furent  par  conséquent  à 
même  de  juger  en  toute  connaissance  de  cause.  Bientôt, Boc- 
€:ice,  moins  passionné  mais  plus  sarcastique,  flagellera  les 
vices  et  les  désordres  des  moines,  raillera  les  vendeurs  de 
reliques  dans  son  Frère  Cipolla,  stigmatisera  les  fausses 
conversions  dans*S/re  Ciappelleto, tout  en  manifestant  d'ail- 
leurs ses  tendances  rationalistes  dans  sa  célèbre  nouvelle  : 
VAnnello.  On  s'indignait  que  l'Eglise  osât  s'abandonner  aux 
excès  les  plus  contraires  à  sa  doctrine  au  moment  même  où, 
pour  quelques  opinions  nouvelles,  ses  chefs  faisaient  brûler 
Jean  Huss,  massacrer  les  partisans  de  son  hérésie,  et  jeter 
.au  vent  les  cendres  de  Wiclef .  Il  serait  fastidieux  d'énumérer 


1.  GuicciARDiNi,  Mémoires  politiques,  CCLIII, 

2.  Cf.  Dante,  Divina  Comedia,  Parad.,  XXIX,  11  j. 
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toutes  les  satires  que  Poggio,  Spagnuoli  le  Mantouan,  Viii- 
ciguerra,  Jovianus  Pontanus,  et  d'autres  encore  lancèrent 
contre  le  clergé  et  les  ordres  religieux.  Il  convient  de  rappeler 
cependant  les  imprécations  que  l'Arétin  adressait  aux 
moines  dans  son  Lihellum  contra  hypocriUis  *.  Les  «  liber- 
tins »  italiens  ne  faisaient  d'ailleurs  que  manitester,sous  une 
forme  littéraire,  les  opinions  que  partageait  la  majorité  du 
public.  La  meilleure  preuve  en  est  que  les  chrétiens  les  plus 
convaincus  et  les  plus  sincères  étaient  les  premiers  à  signaler 
les  abus  de  la  cour  pontificale  et  la  décadence  morale  de  l'E- 
glise.Clémengis  décrivait  à  Gerson  tous  les  trafics  qui  désho- 
noraient la  cour  de  Rome,  et,  en  t5t2,  un  neveu  du  fameux 
Pic  de  la  Mirandole  osait  lire  devant  le  concile  de  Latran,  et 
en  présence  de  Léon  X,  un  mémoire  De  re.jormandis  ytiorihns 
que  les  réformés  réimprimèrent  en  T52!  *, 

On  sait  d'ailleurs  C[ue  la  papauté,  tant  par  ses  prétentions 
politiques  que  par  ses  abus  de  toutes  sortes,  semblait  s'ef- 
forcer de  justifier  ces  attaques.  Un  pontife  tel  qu'Alexandre 
VI  ne  craignait  pas  de  faire  brûler  le  mystique  Savonarole, 
que  l'on  ne  pouvait  même  accuser  d'hérésie,  mais  dont  les 
attaques  passionnées  étaient  dangereuses  pour  le  pouvoir 
ecclésiastique.  Jules  II,  en  cherchant  encore  à  afiermir  le 
pouvoir  temporel  de  la  papauté,  suscitait  des  protestations 
émanant  de  polémistes  les  plus  divisés  en  toute  autre  occur- 
rence, tels  que  Guichardin,  Budé,  Erasme  et  Hutten.  Mais, 
en  même  temps,  il  s'abandonnait  déjà  au  mouvement  ar- 
tistique de  la  Renaissance,  qui  bientôt,  sous  Léon  X,  allait 
faire  triompher  les  tendances  profanes  à  la  cour  pontificale, 
(^e  nouveau  pape  fut  élu  en  1513,  à  l'épociue  du  cinquième 
concile  de  Latran.  On  commençait  à  redouter  que  l'impri- 
merie ne  favorisât  dans  une  trop  large  mesure  le  développe- 
ment de  la  pensée  libre,  et  le  concile  institua  par  décret  la 
censure  ecclésiastique  sur  toutesles  publications  imprimées. 


\.  Cf.  Camtu,  op.  cit.,  p.  41ô. 
2.  Ihid.,  p.  4-22. 
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Mais,  heureusement,  il  était  impossible  d'appliquer  dans 
toute  sa  rigueur  ce  décret,  qui  pouvait  entraver  dans  son 
essor  le  grand  mouvement  religieux  et  philosophique  ({ui 
commençait  à  se  dessiner.D' ailleurs,  le  pape  lui-même  ap- 
porta à  la  cour  pontificale  des  tendances  absolument,  mais 
peut-être  insconsciemment  hostiles  aux  mesures  draconien- 
nes du  concile  de  Latran.  On  sait  quelle  fut  la  splendeur  de 
Rome  sous  Léon  X,  mais  on  n'ignore  pas  non  plus  combien 
cet  éclat  fut  emprunté  plutôt  à  l'esthétique  païenne  qu'aux 
aspects  poétiques  du  dogme  chrétien.  Ce  Jean  de  Médicis. 
qui  avait  été  créé  cardinal  à  l'âge  de  douze  ans,  était  un  hu- 
maniste, mais  surtout  un  dilettante  dans  toute  l'acception 
du  mot.  «  Il  aimp.it  les  lettres,  a  dit  Cantu  ;  mais,  au  lieu  de 
les  respecter  comme  des  matrones,  il  les  caressait  comme  des 
courtisanes  '.  »  Il  se  composa  une  cour  de  lettrés  et  d'épi- 
curiens qui  réjouissait  l'Arioste  lui-même,  et  si,  parfois,  il  se 
préoccupait  encore  des  études  théologiques,  c'était  par  cu- 
riosité d'érudit  et  non  plus  par  enthousiasme  de  croyant  et 
d'apôtre.  Il  préférait  à  coup  sûr  les  spectacles  spirituels  et 
joyeux,  et  les  conversations  libres  et  doctes  à  la  fois  des 
Bembo  et  des  Sadolet,  aux  controverses  théologiques  où 
s'étaient  complu  ses  prédécesseurs. 

Cette  fusion  entre  le  paganisme  et  le  christianisme  pou- 
vait apparaître  comme  favorable  au  maintien  de  l'unité 
chrétienne  ;  il  n'en  fut  rien  cependant.  En  effet,  la  morale  de 
l'Eglise,  ainsi  élargie  et  humanisée,  devait  se  plier  plus  ai- 
sément aux  exigences  des  philosophes,  en  cette  ItaUe  où  le 
climat  méridional  et  quelques  gouttes  de  sang  byzantin  et 
grec  avaient  uni,  dans  le  tempérament  national,  l'amour  de 
toutes  les  jouissances  aux  tendances  instinctives  et  passion- 
nelles des  peuples  orientaux.  Mais,  par  là  même,  cette  morale 
n'était  plus  susceptible  de  satisfaire  les  chrétiens  austères  de 
l'Europe  septentrionale,  qui  n'avaient  jamais  eu  le  sentiment 
de  la  beauté  plastique,  et  qui  voulaient  épurer  le  dcgme  plu- 
tôt que  d'en  fausser  les  principe^. 

\.  Cantu,  op.  cit.,  p.  502. 
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C'est  ainsi  que  se  justifie  la  pensée  d'un  critique  contem- 
porain. «  Si  la  Renaissance,  a  dit  Joseph  Texte,  n'était  qu'un 
mouvement  scientifique,  l'étude  en  seraitrelativement  aisée. 
Mais  elle  est  tout  autre  chose.  Elle  est  une  foi,  une  philo- 
sophie, une  certaine  manière  de  penser  et  de  vivre,  et,  ce  qui 
est  plus  m  ave,  c'est  que  cette  foi  n'a  pas  été  immuable,  c'est 
que  cette  philosophie  s'est  développée  et  auRmentée,  c'est, 
en  un  mot,  que  cette  matière  essentiellement  fluide  a  pris 
successivement  les  formes  les  plus  impré^Ties  :  tout  cela  sui- 
vant les  dates,  suivant  les  hommes  ,  suivant  le  «  moment  »  et 
suivant  le  <'  milieu  ».  L'humanisme  est  une  bannière  qui  a 
couvert  plus  d'une  cause  :  c'est  un  humaniste  que  Calvin, et 
c'en  est  un  que  l'Arétin  ;  humaniste,  le  pieux  et  sévère  Budé, 
humaniste  aussi, le  joyeux  Rabelais;  humaniste, sil'on  veut. le 
puritain  Spencer  :  humaniste,  l'épicurien  ^Montaigne.  Faut- 
il  penser  cpie  la  même  influence  a  produit  des  résultats  si  di- 
vers ?  Faut-il  admettre  qu'il  y  a  plusieurs  antiquités,  et  non 
pas  une  ?  Ou  ne  faut-il  pas  croire  siu'tout  que  le  fleuve  s'est 
divisé  en  plusieuis  bras,  et  que,  suivant  la  nature  du  sol  et 
du  ciel,  il  est  devenu  limpide  ici,  boueux  par  là,  fécondant 
d'une  part  et  dévastateur  de  l'autre  '  ?  •> 

Ainsi,  la  Renaissance  italienne,  par  le  ré^-eil  de  la  philo- 
sophie païenne,  allégée  des  commentaires  inexacts  et  ten- 
dancieux sous  lesquels  le  moyen  âge  Tavait  étoutïée.  puis 
par  une  évocation  de  l'art  et  de  la  morale  antiques,  et  l'éta- 
blissement d'un  nouvel  idéal  pour  la  conduite  humaine, 
avait  fait  naître  le  dilettantisme  des  sceptiques  et  le  positi- 
visme des  rationalistes,  tendances  éminemment  favoraVjles 
au  développement  de  l'idée  de  tolérance.  Maintenant,  nous 
allons  rechercher  jusqu'à  quel  point  les  conséquences  toutes 
différentes  qu'entraîna  ce  mouvement  des  idées  dans  l'Eu- 
rope septentrionale  contribuèrent  également  à  mettre  en 
évidence  la  question  de  la  liberté  de  conscience. 

1.  J.  Texte,  Etudes  de  littérature  européenne,  Paris,  1898,  p.  31. 
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II 


On  pourrait  considérer  la  Réforme  comme  une  simple  ma  - 
iiifestation  de  l'antipathie  entre  les  races  germaniques  et  le 
monde  latin,  entre  une  civilisation  neuve  et  encore  un  peu 
fruste,  et  l'antique  civilisation  méridionale  avec  ses  raffi- 
nem.ents  et  ses  tendances  complexes  ;  on  pourrait  aussi,  en 
se  plaçant  à  un  point  de  vue  plus  restreint, voir  dans  ce  mou- 
A  ement  religieux  un  succédané  des  luttes  politiques  entre- 
prises j)ar  les  empereurs  allemands  contre  le  pouvoir  tempo- 
rel des  papes  ;  on  peut  enfin  considérer  l'œuvre  de  Ijuther  et 
de  ses  émules  comme  un  fait  surtout  religieux,  même  en  son 
principe,  c'est-à-dire  comme  une  révolution  causée  par 
l'étude  directe  des  sources  de  la  religion  chrétienne  et  l'ex- 
pansion rapide  de  la  science  théologique,  grâce  à  l'imprimerie. 
Mais,  à  vrai  diie,  pour  expliquer  ce  mouvement  dans  toutes 
sa  complexité,  il  semble  qu'il  faille  tenir  compte  de  ces  trois 
motifs,  et  ceci  dans  une  mesure  plus  ou  moins  considérable, 
suivant  les  régions  et  les  individus. 

C'est  pourquoi,  avant  d'aborder  la  question  proprement 
dite  de  la  Réforme,  il  nous  paraît  nécessaire  d'étudier  deux 
physionomies  originales  et  intéressantes  à  des  titres  divers, 
et  dont  les  tendances,  très  difterentes  d'ailleurs,  constituent 
pour  ainsi  dire  le  véritable  trait  d'union  entre  ces  deux 
événements,  en  apparence  contradictoires,  la  Ren.iissance 
et  la  Réforme.  Ces  deux  précurseurs  sont  Erasme  et  Ulrich 
do  Hutten. 

Erasme  était  encore  un  humaniste  ;  il  n'avait  même  pro- 
bablement d'autre  culte  que  celui  de  l'antiquité  ;  car,  s'il 
s'était  fait  recevoir  docteur  en  théologie,  c'était  surtout  en 
vue  de  l'érudition  qu'impliquait  ce  titre,  qui  seul,  à  cette 
époque,  consacrait  officiellement  les  philosophes.  Or,  de 
même  qu'Erasme  était  humaniste  par  goût, il  était  philoso- 
phe par  instinct.  Il  y  avait  en  son  esprit,  comme  peut-être 
aussi  chez  V^oltaire,  cette  union  bien  caractéristique  de  la 
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pensée  la  plus  indépendante  à  la  passion  exclusive  du 
classicisme  le  plus  pur.  ("est  précisément  la  raison  qui  le 
fit  se  maintenir  à  égale  distance  entre  les  deux  religions. 
(  "est  aussi  ce  Cjui  lui  fit  aimer  l'Italie,  car  il  était  trop  intel- 
lectuel pour  apprécier  la  beauté  intrinsèque  du  pays,  mais  il 
fraternisait  avec  le  scepticisme  des  penseurs  italiens  secouant 
le  joug  des  dogmes  scolasticiues.  et  il  se  réjouissait  de  la  to- 
lérance philosophique  de  l'aristocratie,  qui  ne  craignait  pas 
le  rationalisme  à  peine  dissimulé  sous  Tironie  des  sati- 
ric[ues'. 

11  était  trop  humaniste  pour  ne  pas  aimer  la  Renaissance 
italienne,  mais,  d'autre  part,  il  était  trop  philosophe  pour  se 
contenter  d'une  synthèse  conciliatrice  et,  somme  toute, 
inadéquate  entre  ces  deux  solutions  contradictoires  :  le  pa- 
ganisme et  le  christianisme.  De  sa  doctrine  religieuse  en  elle- 
même,  on  ne  peut  rien  affirmer  formellement  ;  on  sait  en 
effet  quelle  était  la  prudence  d'Erasme,  et  d'ailleurs,  lors- 
cpi'il  dut  se  défendre  contre  les  accusations  de  la  Sorbonne, 
il  eut  bien  soin  de  faire  remarquer,  dans  son  Apologie,  com- 
l)ien  l'emploi  de  la  langue  latine  l'avait  empêché,  dans  ses 
CoZfo7?/,ia,d'exprimer  avec  précision  et  exactitude  despensées 
toutes  modernes.  Il  n'en  faut  rien  croire,  à  vrai  dire  ;  car,  en 
utilisant  une  langue  morte  plus  souple  que  les  idiomes  mo- 
dernes, encore  frustes  et  primitifs,  il  pouvait  au  contraire  se 
permettre  des  sous-entendus  et  des  équivoques  qui,  trans- 
formés en  affirmations,  l'eussent  conduit  droit  nu  bûcher. 
Cependant.il  est  peu  probable  qu'Eia«me  ait  eu, en  matière 
religieu.se,  une  opinion  dogmatique.il  fut  plutôt  unscepti- 
<]ue  qu'un  athée  :  sa  seule  idole  fut  l'antiquité. et  son  unique 
idéal,  la  tolérance,  v.  Le  célèbre  Erasme,  a  dit  Voltaire,  fut 
également  soupçonné  d'irréligion  par  les  catholiques  et  par 
les  protestants. parce  qu'il  se  moquait  des  excès  où  les  uns 
et  les  autres  tombèrent.  Quand  deux  partis  ont  tort,  celui 

l.   <■  Mihi  Italas  est  quisquis  probe  cloctus  est,  etiamsi  apiid  D>eruos.  » 
(Lettre  à  Latimer.) 
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qui  se  tient  neutre,  et  qui  par  conséquent  a  raison,  est  vexé 
par  l'un  et  par  l'autre  '.  >^ 

A  vrai  dii'e. Erasme  était  conduit  à  s'attaquer  à  l'Eglise 
par  une  répulsion  égale, d'abord  pour  les  subtilités  théologi- 
ques du  moyen  âge,  puis  pour  le  paganisme  de  la  cour  de 
Rome,  tel  qu'il  x^ut  l'apprécier  sur  place,  enfin  pour  les  nom- 
breuses guerres  que  les  jjrétentions  des  papes,  et  en  particu- 
lier de  Jules  II,  avaient  provoquées  ;  il  critiqua  donc  papes 
et  évêques  dans  ses  Colloques  et  ses  Adages  en  particulier  ; 
mais  il  le  fit  avec  plus  d'ironie  que  d'indignation.  11  est  fort 
probable  qu'il  redoutait,  non  seulement  d'être  accusé  d'hé- 
résie, mais  encore  et  surtout  de  tomber  dans  l'excès  con- 
traire au  fanatisme  catholique,  dans  le  sectarisme  nette- 
ment hostile  à  l'Eglise,  tel  qu'il  le  voyait  apparaitre  en  Alle- 
magne. C'est  à  ce  propos  qu'il  jugea  bon  de  répliquer  à  Ul- 
rich de  Hutten,  qui,  lui,  s'attaquait  franchement  et  hardi- 
ment à  la  papauté. 

Hutten.  précurseur  immédiat,  ou  plus  exactement  col- 
laborateur de  Luther,  avait  conservé  de  ses  années  d'études 
à  Pavie  le  goût  de  l'humanisme  et  la  haine  du  catholicisme 
italien.  Il  n'est  pas  absolument  un  réformateur,  et,  par  son 
érudition  et  son  talent  de  poète  latinisant.il  appartient  non 
moins  qu'Erasme  à  la  Renaissance  ;  mais,  d'autre  part,  on 
trouve  encore  chez  ce  guerrier  l'aversion  à  la  fois  instinctive 
et  raisonnée  du  Germain  contre  le  pouvoir  temporel  des 
papes  et  déjà  se  révèle  en  lui  le  rationalisme  dogmatique, 
qui  caractérisera  les  chefs  de  la  Réforme.  Dans  ses  Epistolœ 
obscuronim  virormn,  Voltaire  croyait  entendre  le  rire  épa- 
noui et  significatif  de  Rabelais  :  peut-être  n'avait-il  pa,s 
absolument  tort  :  cependant,  nous  y  reconnaissons  plus  vo- 
lontiers la  plaisanterie  lourde  et,  si  l'on  peut  dire,  théolo- 
gique ,  voire  même  monastique  d'un  Luther.  Jl  attaqua  la 
papauté  avec  vigueur  dans  ses  Dialogues  publiés  en  1520  ; 


1.  VoLTAïKE,   Lettres   sur  Rabelais  et  sur  d'autres   auteurs    accusés 
O\ivoir   mal  parlé  de  la  religion    chrétienne,  \.  \'I,  sur  les  Allemands. 
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mais  déjà    liUther  s'était  séparé  avec  éclat  de  l'Eglise  ro- 
maine, et  le  livre  de  Hutten  n'était  plus  seulement,  comme 
ses  Lettres,  une  satire  du  clergé  et  des  moines  italiens,  mais 
bien  déjà  le  manifeste  d'un  dogmatisme  nouveau.  Erasme, 
à  ce  propos,  jugea  bon  de  se  déclarer  nettement  contre  la 
doctrine  nouvelle,  tant  par  prudence  que  par  haine  sincère 
de  tout  fanatisme  ;  il  répondit  à  Hutten  dans  un  opuscule 
intitulé  Spongia  Erasml  adversus  aspergines  Hutteni  ',  où 
il  affirmait  ne  vouloir  rester    Tami  ou  Tallié  d'aucun  sec- 
taire, qu'il  fût  dans  un  parti  ou  dans  l'autre.  Peut-être  ce- 
pendant la  crainte  d'une  excommunication  était-elle  pour 
beaucoup  dans  la  détermination  d'Erasme. Ce  qui  porterait  à 
le  croire, c'est  qu'après  avoir  écrit  en  1526  contre  les  «  sorbo- 
nagres  »  absurdes  et  dangereux  sa  Supp^itatio  errorum  Bedœ, 
où  Castellion  lui-mêm.e  puisa  des  preuves  en  faveur  de  la  to- 
lérance, il  s'eftraya  de  la  condamnation  toute  morale  que 
prononça  contre  lui  la  Sorbonne, et  surtout  du  supplie  3  de  son 
traducteur  français  Berquin,  et  il  eut  la  faiblesse  d'écrire, 
en  1529,  ime  Lettre  auc  prétendus  Emngélistes,  qui,  de  nou- 
veau, insistait  sur  sa  rupture  avec  le  protestantisme.  «  Con- 
sulo  qiiieti  meœ  »,  telle  était  sa  devise  et  tel  était  aussi  l'as- 
pect de  son  caractère,  par  lequel  surtout  il  annonçait  Mon- 
taigne. Cependant,  outre  son  scepticisme  pratique,  il  y  avait 
certainement  enlui  une  très  sincère  aversion  pour  la  doctrine 
protestante, comme  pour  tout  autre  dogme.  Il  ne  se  conten- 
tait pas,  il  est  vrai,  comme  les  conteurs  italiens,  de  railler 
l'Elglise;  il  songeait  déjà  ou  du  moins  il  tendait  à  ébranler  sa 
puissance  sur  les  esprits.  Mais,  si  jamais  il  en  eut  l'intention 
bien  arrêtée,  du  moins  voulut  -  il  procéder  par  une  évolution 
des  idées,  par  une  éducation  des  esprits,  et  non  par  un  boule- 
versement qui,  du  monde  religieux,  devait  nécessaiiement,  à 
cette  époque,  se  répercuter    dans  l'ordre  social.  «  Avec  ses 
manières  douces  et  finement  railleuses,  dit  Perrens,  avec  ses 

l.   Cf.    Hutteni  Opéra,  Leipzig,  1857-60,  5  voL  (La  Spongia  Erasjni 
est  reproduite  dans  le  tome  iv  de  cette  édition.) 
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ménagements  envers  la  papauté,  le  moine  de  Rotterdam  était 
un  adversaire  plus  redoutable  que  Luther  et  Calvin,  car  il 
oroupait  autom'  de  soi.  dans  une  opinion  moyenne, mi-nartie 
de  croyance  et  de  criticpie,  les  îiommes  si  nojubreux  chez 
nous  qui,  sans  nulle  vocation  d"apôtre  ou  de  martyr,  incli- 
naient à  Tmcrédulité  tolérante,  également  éloignés  des  catho- 
liques immobiles  et  des  réformés  trop  renouants  '.  »  Erasme 
fut.  en  eiïet,  l'oracle  des  libres-penseurs  français  de  son  siècle, 
car  tous  ceux  qui.  en  France,  étaient  assez  épris  d'idéal  et  de 
foi  pour  risquer  le  uiartvre  adoptèient  la  religion  nouvelle  ; 
pour  les  autres.  le  scepticisme  fut  \\n  <<  mol  oreiller  »,  car  ils 
jugeaient,  avec  Erasme,  que  la  vérité  elle-même  serait 
payée  trop  cher  au  prix  du  sang  répandu. 

Mais  son  influence  ne  fut  que  passagère;  car, les  idiomes 
nationaux  se  perfectionnant,  la  langue  latine  devint  bientôt 
moiriS  faniilière.  Ulrich  de  Hutten,  lui  aussi,  par  ses  talents 
de  poète  et  de  chef  militaire,  fut  d'un  puissant  secours  à  son 
parti  ;  or  c'est  surtout  pour  le  rôle  qu'il  joua  dans  les  luttes 
de  l'époque  que  son  nom  piit  })lace.dans  la  reconnaissance  des 
protestants  allemands,  à  côté  de  ceux  des  grands  fondateurs 
du  culte  national.  Erasme,  au  contraire,  qui  n'avait  jamais 
été,  à  vrai  dire,  un  militant,  mais  dont  î'inthience  sur  les  es- 
prits avait  été  beaucoup  plus  considérai  île,  ne  trouva  que 
l'ingratitude  chez  ses  successeurs  les  mieux  qualifiés  cepen- 
dant pour  le  connaître  et  l'estimer  :  c'est  à  peine  si  Voltaire, 
son  héritier  le  plus  incontestable  à  certains  points  de  vue, 
consacre  quelques  lignes,  dans  son  œuvre  incommensurable, 
à  ce  précurseur  de  la  tolérance. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  deux  personnalités  nous  révèlent 
comment  s'opéra  la  tî-ansition  de  la  Renaissance  h  la  Ré- 
forme, mais  aussi  comment  la  tolérance,  qui  peut-être  se  fût 
alliée  au  mou\emeiit  artistique  et  philoso|ihiquc  auquel 
s'abandonnait  l'Italie,  devait  d'autre  part  être  repoussée 
par  les  novateurs  religieux  allemands. 

l.  Perren.s.  op.  cit..  p.  35. 
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Cependant,  la  Réforme,  par  certains  côtés,  pouvait  être 
favorable  à  ravènement  de  la  liberté  de  conscience.  Elle  le 
fut  d'abord  de  par  son  existence  même  :  Thérésie  n'était  pas 
une  nouveauté,  et  les  [protesta  lions  des  réformés  étaient 
analogues  h  celles  qu'avaient  formulées  les  Vaudois,  les 
Cathares,  les  Hussites  :  ce  Cjui  était  nouveau  et  important, 
c'était  le  triomphe  do  cette  hérésie.  D'autre  p;  rt,  il  ne  s'a- 
gissait plus  d'une  religion  nouvelle  s'étabhssant  en  de  loin- 
taines contrées,  et  jetant  simplement  quelques  colonies  dans 
les  pays  plus  ou  moins  acquis  au  christianisme  ;  c'était 
maintenant  1;?.  libéra i"ion  d'une  partie  du  monde  chrétien, 
reprochant  à  l'Eglise  romaine  d'avt)ir,  par  ignorance  ou  par 
calcul,  dissimulé  et  faussé  la  doctrine  du  fondateur.et  c'était 
aussi  une  alliance  victorieuse  entre  cette  religion  nouvelle  et 
les  adversaires  du  pouvoir  temporel  des  papes.  Par  le  con- 
tact incessant  entre  les  fidèles  de  ces  deux  religions,  entre  ca- 
tholiques et  protestants,  le  problème  de  la  liberté  de  cons- 
science  allait  apparaître  dans  toute  sa  généralité,  et  sous  de 
multiples  aspects.  La  Réforme  ne  fut.  pour  les  deux  partis, 
une  occasion  de  manifester  leur  intolérance  que  précisément 
parce  qu'elle  posait  la  question  de  la  tolérance, et  réclamait 
à  chaque  instant  pour  celle-ci  des  solutions  pratiques. 

D'ailleurs,  la  Réforme  n'était-elle  pas  en  réalité  ini  aveu 
de  cette  relativité  des  dogmes,dont  aucune  rehgion  ne  veut 
convenir  ?  Elle  était  vérité  en  deçà  des  Alpes  et  erreur  au 
delà,  et  elle  était  surtout,  à  vrai  dire,  une  manifestation  du 
tempérament  germanique,  et  de  son  hostiUtéou,  si  l'on  pré- 
fère, de  son  antipathie  pour  les  idées  et  les  mœurs  italiennes. 
C'est  à  ce  point  de  vue  que  la  Renaissance,  c'est-à-dire  le  pa- 
ganisme moral  et  philosophique  du  XVI''  siècle,  fut  la  cause 
indirecte,  il  est  vrai,  mais  néanmoins  réelle,  de  la  Réforme. 
A  ce  sujet  rien  n'est  plus  significatif  peut-être  que  l'évolu- 
tion des  idées  chez  Luther,  telle  qu'on  peut  la  reconstituer 
d'après  ses  actes  et  d'après  l'autobiographie  que  fournis- 
sent ses  œuvres  littéraires  '. 

1.   Cf.  LuTHKRi  Opéra,    éd.    Walch,   Halle.  173T-.")3.  24  vi>l.  (en  parti- 
milier  tomes  XI.X  et  XXII). 
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Il  est  probable  que  jamais  Lutlier  ne  serait  devenu  le  fon- 
dateur d'une  religion  nouvelle,  si,  en  1510,  moine  augustin 
et  professeur  de  théologie  à  l'Université  de  Wittemberg,  il 
n'avait  été  envoyé  en  Italie  pour  les  affaires  de  son  ordre.  A 
cette  époque,  Erasme  l'indignait, et  il  ne  parlait  rien  moins 
que  d'apporter  lui-même  des  fagots  pour  le  brûler.  Mais,  dès 
qu'il  arriva  en  Italie,  et  surtout  lorsqu'il  approcha  de  Rome, 
il  se  sentit  dépaysé.  «  Pendant  son  voyage.dit  Cantu,  au  lieu 
de  ces  fontaines  qui  jaillissent  d'un  rustique  tronc  de  sapin, 
au  lieu  des  Christs  et  des  grossières  madones  placées  dans  les 
carrefours,  il  avait  rencontré  des  monuments  d'architecture 
et  de  sculpture,  des  marbres  et  des  dorures  dans  les  églises,  et, 
loin  d'en  ressentir  de  l'admiration,  il  en  devint  ombrageux. 
Le  climat  lui  semble  pluvieux,  les  hôtels  mal  commodes,  le 
vin  aigre,  l'eau  insalubre,  l'air  fiévreux,  la  nature  aussi  pau- 
vre que  les  hommes.  Des  hauteurs  de  ]\Iontefi.ascone,  il  dé- 
couvre l'immense  horizon  de  la  campagne  romaine,  et  n'y 
voit  qu'une  terre  aride  et  stérile  au  lieu  de  la  plaine  semée 
d'oliviers  et  de  rosiers  que  son  imagination  avait  rêvée  ; 
alors,  il  se  prend  à  regretter  la  verdure  étincelante  des  prairies 
de  la  Saxe  et  ses  forêts  séculaires,  et  sa  côte  du  Poltesberg, 
qui,  à  l'entendre,  resplendit  de  plus  de  fleurs  que  toutes  les 
collines  de  l'Italie  '.  »  Mais  ceci  n'était  encore  que  de  la  ré 
pulsion  instinctive  et  pour  ainsi  dire  physique.  Bientôt,  Lu- 
ther voit  des  moines  joueurs  et  buveurs,  dont  le  franc  parler 
le  scandalise;  il  s'étonne  aussi  delà  richesse  des  couvents,  et 
son  indignation  ne  connaît  plus  de  bornes  lorsque  lui  appa- 
raissent les  églises  de  Rome,  avec  leur  magnificence  païenne, 
si  peu  conforme  à  l'humilité  du  Galiléen.  Il  est  allemarid,  et 
par  conséquent  positif  :  devant  toutes  ces  splendeurs,  il 
songe  aux  sommes  colossales  qu'elles  ont  englouties,  et  non 
seulement  il  pense  aux  pauvres  qu'on  a  frustrés,  mais  encore 
il  se  demande  par  quels  procédés  on  extorqua  cet  argent  aux 
fidèles.  Puis,  quelles  que  soient  l'ardeur,  la  robustesse  et  la 

1.  Cantu,  op.  cit.,  jd.  ôb\. 
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matérialité  de  son  tempérament,  il  n'en  a  pas  moins  cette 
pointe  de  mysticisme  qui  caractérise  les  peuples  septentrio- 
naux :  il  sent  l'incompatibilité  d'un  culte  formaliste  et  somp- 
tueux avec  l'essence  du  véritable  christianisme.  11  rentre 
donc  en  Allemagne  avec  une  haine  définitive  et  raisonnée  à 
l'égard  des  moines  débauchés  et  ignorants,  du  clergé  si  peu 
chrétien  de  l'Eglise  italienne,  et  enfin  à  l'égard  de  ces  papes, 
pour  Qjii  l'art  tient  lieu  de  morale,  et  qui  préfèrent  les  céré- 
monies à  la  prière*.  Ainsi,  l'humanisme  qui,  pour  Erasme, 
excusait  bien  des  choses,  et  qui,  pour  Hutten,  était  peut-être 
la  seule  tendance  admissible  de  la  papauté,  devint,  pour 
Luther,  une  des  causes  principales  de  son  hostihté  à  l'Eglise 
romaiiie.  A  ce  point  de  vue,  la  Réforme  fut  une  réaction 
contre  la  Renaissance,  et  c'est  par  là  aussi  qu'elle  peut  être 
considérée  comme  un  événement  favorable  à  l'intolérance, 
puisque  l'incrédulité  cachée  sous  le  cérémonial  fastueux  et 
les  superstitions  populaires  de  l'Italie  conduisait  du  moins 
(et  d'ailleurs  en  ce  pays  seulement)  à  une  sorte  de  tolérance 
imphcite.  Mais  encore  fallait-il,  pour  que  la  rehgion  nouvelle 
fût  intolérante,  que  ses  fondateurs  le  fussent  eux-mêmes. 
Or  ,  il  y  a  des  distinctions  à  établir  à  ce  point  de  vue  entre 
les  principaux  réformateurs,  et  en  particuher  entre  Luther, 
Calvin  et  Zwi7igh. 

Luther  fit  d'abord  preuve  d'une  certaine  modération  à 
l'égard  d'Erasme,  dont  il  regrettait  les  dissensions  avec 
Hutten  ;  mais  la  querelle  sur  le  hbre  arbitre  devait  définiti- 
vement les  séparer  '^  et  démontrer  l'intolérance  tout  au 
moins  spéculative  de  Luther.  11  avouait  lui-même  avoir  un 
tempérament  emporté,  mais  il  croyait  penser  avec  inodéra- 
tion  K  Toutefois  celle-ci  était  relative.  A  l'égard  de 
l'Eglise  romaine,  il  ira  jusqu'à  écrire,  par  exemple  :  «  N'a- 
vons-nous pas  des  cordes,  des  épées  et  le  bûcher  pour  châ- 


1.  Cf.  MiCHELET,  Mémoires  de  Luther,  Paris,  1835,  t.  r^  p.  1"J-17. 

2.  Cf.  MiCHELET,  Mémoires  de  Luther,  t.  i'"',  p.  210-18. 

3.  Cf.  Ibid.,  t.  Il,  p.  128-9. 
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tier  les  brigands,  les  assassins  et  les  hérétiques  ?  Pourquoi  ne 
pa«  nous  en  servir  pour  châtier  le  pape,  les  cardinaux,  les 
é\'êques  et  toute  cette  lie  de  la  Sodome  romaine,  empoison- 
neuse de  l'Eglise  de  Dieu  ?  Pourquoi  ne  pas  tremper  nos 
mains  dans  leur  sang,  afin  de  nous  sauver  nous-mêmes  et 
notre  postérité  *  ?  »  Et,  d'autre  part,  non  content  de  mettre 
ainsi  de  pair  brigands  et  cathoh'ques,  assassins  et  hérétiques, 
il  ne  parlait  en  outre  rien  moins  que  de  se  débarrasser  à  tout 
prix  des  juifs  :  il  avait  d'ailleurs  Fintolérance  inventive,  car 
il  n'indiquait  pas  moins  de  sept  moyens  d'y  parvenir  ^.  On 
a  parfois  aussi  voulu  voir  une  preuve  de  lïntolérance  de 
Luther  dans  l'échec  du  colloque  de  Ratisbonne.  en  1541  ;  on 
lui  a  reproché  d'avoir  soupçonné  injustement  la  sincérité 
du  légat  du  pape.  Contarini,  bien  connu  par  sa  tolérance. 
et  d'avoir  empêché  toute  tentative  de  conciliation.  C'est 
un  fait  tout  au  moins  douteux  :  Contarini,  en  effet,  sym- 
pathisait peut-être  avec  le  protestantisme,  car  il  était 
outré  des  abus  de  l'EgHse,  et  déclarait  lui-même  que  <'  la  loi 
du  Christ  est  une  loi  de  hberté  •>  '.  D'autre  part,  il  est  cer- 
tain C[ue  Paul  m  l'avait  chargé  de  chercher  à  tout  prix  un 
terrain  de  conciliation  qui  permît  d'éviter  cette  scission 
dont  il  redoutait  les  conséquences.  De  même,  la  modération 
des  représentants  de  la  Réforme.  Bucer  et  Mélancht(>n. 
était  indéniable  :  Bucer,  qui  fut  l'arbitre  de  la  trêve  entre 
Zwingli  et  Luther,  à  la  suite  des  conférences  de  Marbourg,en 

1.   LcTHERi  Opéra,  t.  i'^^  p.  60. 

•2.  «  1"^  Incendier  leurs  synagogues  5  2^  démolir  leurs  maisons  5  5°  leur 
enlever  leiu-s  livres  et  leiu-s  Talmuds  ;  4*^  leur  défendi-e  d'enseigner  sous 
peine  de  mort  ;  ô""  leiu-  refuser  passage  dans  toutes  les  parties  de  l'Em 
pire  où  ils  ne  sont  ni  seigneurs  de  la  terre  ni  indigènes  •  6'  leur  interdire 
lusure,  et  commencer  par  leur  prendre  tout  l'or  et  tout  l'argent  C|u"il.< 
possèdent  pour  les  déposer  entre  les  mains  des  magistrats,  car,  commt- 
exilés,  sans  patrimoine  ni  ressources  d'aucime  sorte,  ils  n'avaient  rien  à 
Torigine  ;  cet  or  a  donc  été  \olé  aux  chrétiens  ;  qu'il  leur  fasse  retour  • 
7"  forcer  les  juifs  et  les  juives  qui  sont  jeimes  et  robustes  à  gagner  leur 
pain  à  la  sueur  de  leur  front.  »  (J.  SouRV,  op.  cit., —  Luther  exégète,  — 
p.  452- 3.) 

3.   Cf.  L.wissE  et  R.\MBAVD,  Histoire  générale,  t.  iv,  p.  33 
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1520.  et  contribua  aussi,  sept  ans  plus  tard,  à  la  paixde  Wit- 
temberîT,  devait  toujours  rester  flottant  entre  ces  deux  for- 
mes du  protestantisme,  et  n'était,  en  réalité,  qu'un  pacifique 
théologien,  scrupuleux  et  tolérant  ;  quant  à  Mélanchton, 
bien  qu'il  n'eût  pas  changé  quatorze  fois  de  parti,  comme  le 
prétendaient  charitablement  les  catholiques,  il  est  très  pro- 
bable cj[ne  la  religion  ne  l'intéressait  c|u'au  point  de  vue  scien- 
tifique, et  cpie  son  amitié  pour  Luther  ne  put  faire  de  cet 
homme  doux  et  modéré  un  fanatique  ;  cependant,  il  eut  le 
tort  d'écrire,  en  1540,  un  traité  De  officio  ])rinci2)iiiu  ',  où  il 
n'était  pas  loin  d'approuver  saint  Augustin  et  reconnaissait 
aux  princes  le  droit  de  punir  les  hérétiques,  et  sa  tolérance, 
du  moins,  ne  s'étendait  pas  aux  athées  ou  prétendus  tels; 
car,  avec  les  théologiens  de  Weiraar,  il  avait  approuvé  le 
supplice  de  Servet,  ce  dont  l'apologiste  deBèze  ne  manqua 
pas  de  se  réclamer  ■  ;  mais,  malgré  ces  deux  erreurs,  il  n'en 
est  pas  moins  exact  que  Mélanchton,  comme  Bucer  et  Con- 
tarini,  était  un  tolérant.  Tout  semblait  donc  favorable,  dans 
le  colloque  de  Ratisbonne,  à  un  accommodement,  sinon  à  une 
fusion  entre  les  deux  partis.  Qui  donc  l'empêcha  ?  Ce  ne  fut 
])as  Luther;  car,  vieilli  et  fatigué  par  ses  luttes  contre  les 
anabaptistes  et  les  sacrementaires,  il  se  demaiidait  déjà  s'il 
{)ourrait  obtenir  une  liberté  de  conscience  plus  solide  etplus 
large  que  la  trêve  toute  politique  accordée  aux  princes  alliés 
protestants  par  Charles-Quint,  dans  V  intérim  de  Nuremberg 
en  1532  ;  il  s'inquiétait  de  voir  la  Réforme,  qu'il  voulait 
essentiellement  religieuse,  devenir  simplement  une  arme 
dans  la  lutte  des  principautés  allemandes  contre  l'empire^. 
liUther  n'admettait  pas  cependant  la  possibilité  d'une  fu- 
sion des  deux  doctrines  entre  elles,  car  il  était  trop  persuadé 
de  la  supériorité  de  son  christianisme  rationnel  sur  la  religion 


1.  Cf.    ^Ielanchtox,    Œuvres,   in   Corpus   Reformatorutn    de    Bret- 
Kchneider,  Brunswick  et  Leipzig,  1834,  t.  xii. 

•2.  Cf,  F.  Buissox,  Sébastien  Castellion,  Paris,  1891,  p.  380-1. 
3.   Cf.  iliCHELET,  Mémoires  de  Luther,  t.  n,  p.  5(j-9. 
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superstitieuse  et  mercantile  de  Rome  ;  d'autre  part,  il  ne  poii- 
Tait  oublier  qu'on  l'avait  forcé,  en  l'accusant  d'hérésie,  à  se 
séparer  définitivement  de  l'Eglise,  et  il  devait  se  souvenir 
aussi  que  le  pape  Léon  X,  en  un  jour  de  colère,  l'avait  appelé 
comme  il  le  dit  lui-même,  em  icohl  betnmkenpj'  Deutscher  \ 
Néanmoins,  il  est  fort  probable  que  Luther  eût  volontiers 
empêché  la  guerre  religieuse,  et  qu'il  eût,  au  besoin,  fait 
quelques  concessions  pour  y  parvenir.  Mais,  il  y  avait  deux 
partis  intéressés  à  ce  que  cette  tentative  de  conciliation 
échouât  ;  d'abord,  les  princes  réformés^  qui  craignaient  d'a- 
voir à  restituer  les  biens  dont  ils  s'étaient  emparés  *,  puis 
Lrançois  I^^  qui  avait  tout  avantage  à  ce  que  Charles-Quint 
fût  harcelé  de  toutes  parts  :  avec  l'aide  des  évêques,  qui  re- 
doutaient toute  concession,  le  roi  de  France  persuada  le  pape 
de  désavouer  Contarini.  Cet  échec  du  colloque  de  Ratis- 
bonne  ne  peut  donc  être  invoqué  comme  preuve  de  l'into- 
lérance de  Luther.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  le 
réformateur  fut  intolérant  ;  cependant,  quoi  qu'en  ait  dit 
Voltaire  *.  il  n'eut  pas  la  cruauté  d'un  Calvin  ;  ses  violen- 
tes invectives  étaient  moins  dangereuses  que  les  colères 
froides  du  dictateur  de  Genève.  En  un  mot,  Luther  ne  fut 
intolérant  que  par  tempérament,  et  ne  se  crut  pas  obligé, 
comme  Calvin  et  de  Bèze.  de  raisonner  son  fanatisme  et  de 
s'efforcer  à  le  justifier.  Peu  de  tenips  avant  sa  mort,  le  6 
avril  1 546;  il  écrivait  encore  à  Mélanchton  :  «  Jepense  comme 
autrefois  sur  le  droit  du  glaive  ;  je  pense  avec  toi  que  l'Evan- 
gile n'a  rien  enseigné  ou  conseillé  sur  ce  droit  *.  » 

Nous  aurons  l'occasion  de  parler  tout  à  l'heure  de  l'into- 
lérance de  Calvin  à  propos  de  Sébastien  Castellion.  Quant  à 
Zwingli,  plus  modéré  et  surtout  plus  poli  que  Luther,  il  fut 


1.  LuTHERi  Opéra,  t.  xxii,  p.  1337. 

2.  Luther  se  plaignit  lui-même  de  ce  rôle  des  princes.  (Cf.  lettre  du 
"»  avril  1541.) 

3.  Cf.  VoLTATKE,  Essai  sur  les  mœurs,  CXXXIII,  et  note   des   édi- 
teurs de  Kehl. 

4.  Cf.  MiCHELET,  Mémoires  de  Luther,  t.  ii,  p.   139-40. 
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plutôt  exclusif  qu'intolérant,  de  même  qu'il  était  encore  plus 
métaphysicien  que  théologien.  Voltaire  a  dit  de  lui  :  «  Ce 
fameux  Zwingli,  en  établissant  sa  secte,  a  paru  plu?  zélé 
pour  la  liberté  que  pour  le  christianisme  * .  » 

Par  conséquent,  il  semble  que  la  Réforme,  en  tant  que 
réaction  contre  les  tendances  païennes  de  l'Eglise  romaine 
et  les  mœurs  italiennes  du  XV»^  siècle,  pourrait  être  considérée 
comme  défavorable  à  la  tolérance,  d'autant  plus  (j^ue  ses  prin- 
cipaux fondateurs  furent  eux-mêmes  intolérants.  Et  il  faut 
en  effet  tenir  compte  de  cette  caractéristique  de  la  Réforme; 
car  elle  explique  précisément  comment  ses  sectateurs  en 
vinrent  par  la  suite  à  imiter  les  excès  du  fanatisrrie  catholi- 
que, et  comment,  par  exemple,  Calvin,  à  Cenève,  rétablit 
une  véritable  théocratie  où  Fintolérance  n'avait  plus  l'ex- 
cuse d'être  inconsciente. 

]\lais  il  est  certain  cependant  que  la  fondation  et  le  suc- 
cès de  la  Réforme  obligèrent  Charles-Quint  à  accorder 
d'incomplets  mais  véritables  édits  de  tolérance  à  cette  hé- 
résie, taudis  que,  cinc^uante  ans  auparavant,  on  avait  mas- 
sacré les  hussites.  C'est  là  ce  que  Condorcet  a  foit  bien  mis 
en  relief  :  «  L'esprit  qui  animait  les  ré  formate  ui's.  dit-il,  ne 
conduisait  pas  à  la  véritable  liberté  de  penser.  Chacpie  reli- 
gion, dans  le  pa.ys  où  elle  dominait,  ne  permettait  que  de  cer- 
taines opinions.  Cependant,  cornnie  ces  diverses  croyances 
étaient  opposées  entre  elles,  il  y  av'ait  peu  d'opinions  qui  ne 
fussent  attaquées  ou  soutenues  dans  quelc(ue  partie  de  l'Eu- 
rope. D'ailleurs,  les  communions  nouvelles  avaient  été  for- 
cées de  se  relâcher  un  peu  de  la  rigueur  dogmatique.  Elles  ne 
pouvaient,  sans  une  contradiction  grossière,  réduire  le  droit 
d'examen  dans  des  limites  trop  ressen'ées,  puisqu'elles  ve- 
naient d'établir  sur  ce  même  droit  la  légitimité  de  leur  sépa- 
ration. Si  elles  refusaient  de  rendre  à  la  raison  toute  sa  liberté, 
elles  consentaient  que  sa  prison  fût  moins  étroite  :  la  chaine 


\.   Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs,  CXXIX. 
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n'était  pas  brisée,  mais  eJle  était  moins  pesante  et  plus  pro- 
longée.... Ainsi,  l'on  vit  naître  en  Europe  une  sorte  de  liberté 
dépenser,  non  pour  les  hommes,  mais  pour  les  chrétiens  '.  >^ 
Condorcet  signale  précisément  ce  qui.  dans  la  Réforme, 
devait  être  le  plus  favorable  à  la  tolérance  :  le  principe  du 
libre  examen.  C'est  pourquoi  nous  ne  serions  point  étonné 
que  la  note  ajoutée  dans  l'édition  de  Kehl,  au  chapitre 
CXXVTI  de'  VEsmi  67/r  les  ntanirs  de  Voltaire  dût  être 
attribuée  à  Condorcet.  qui  fut,  comme  on  ><ait,run  des  anno- 
î-ateurs  de  cette  édition.  Cette  note  dit  en  efïet  :  «  A  vrai  dire 
l'intolérance  des  protestants  rend  plus  excusable  la  conduite 
do  ceux  qui  refusèrent  de  se  joindre  à  eux.  Ils  ne  virent  point 
que  le  principe  d'examen  adopté  par  les  protestants  condui- 
sait nécessairement  à  la  tolérance,  au  lieu  que  le  principe  de 
l'autorité,  point  fondamental  de  la  croyance  romaine,  en 
écarte  non  moins  nécessairement;  qu'enfin  l'intolérance  des 
protestants,  et  même  ce  qu'ils  avaient  conservé  de  dogmes 
théologiques,  n'était  qu'un  reste  de  papisme  que  les  prin- 
cipes mêmes  de  la  Réforme  devaient  détruire  un  jour.  *  Non 
seulement,  en  ce  passage,  le  commentateur  de  Voltaire 
annonce  le  protestantisme  libéral  dont  le  fondateur.  Castel- 
lion,  lui  était  probablement  inconnu,  mais  encore  il  semble 
répondre  pai'  avance  à  certains  auteurs  contemporains  qui 
ont  estimé  qu'il  ne  fallait  tenir  compte  en  aucune  mesure 
de  l'appel  que  fait  le  protestantisme  au  libre  examen,  pour 
la  raison  au  moins  insuffisante  que  ce  principe  n'était  pas, 
connue  logiquement  il  aurait  dû  l'être,  poussé  jusqu'à  ses 
dernières  conséquences  par  Luther,  et  encore  moins  par 
Calvin.  «  Rien  de  plus  contraire  à  la  vérité,  a  dit  Paul  Janet. 
fiue  de  voir  en  Luther  une  sorte  de  philosophe,  défenseur  du 
libre  examen,  discutant  la  religion  comme  une  ceuvre  hu- 
maine, jaloux  de  larendre  plus  sainte,  plus  claire,  moins  révol- 
tante pour  la  raison.  Luther  est  avant  tout  un  théologien. 
Son  ])l.us  grand  grief  contre  l'Eglise  romaine,  c'est  d'avoir 

1.   Condorcet,  Progrès  de  V esprit  humain,  p.  îGG. 


LE    XVF    SIËCLK  161 

changé  la  religion  en  philosophie,  d'avoir  placé  la  foi.  qui, 
pour  lui,  est  tout  le  christianisiïie;  au  milieu  des  autres 
vertus  comme  ses  égales,  d'avoir  substitué  nne  religion  t'or- 
juelle  et  littérale  à  la  reHgion  vive  et  intérieure  de  saint  Paul. 
L'examen  fut  pour  lui  une  nécessité  de  sa  position  et  non  un 
but  '.  V  Remarque  exacte  en  certains  points,  mais  qui  nous 
montre  un  Luther  trop  exclusivement  mystique,  et  ne 
])Oùrrait  du  moins  s'appliquer  à  la  Réforme  en  général  que 
si  l'on  tenait  compte  seulement  de  ses  conséqunnces  immé- 
diates. Que  le  libre  examen  fût,  pour  les  réformateurs,  un 
moyen  ou  un  but,  peu  importe  :  en  tous  les  cas,  et  de  l'aveu 
même  de  l'Eglise,  ils  portaient  préjudice  à  la  religion  chré- 
tiemie  par  le  seul  fait  de  conseiller  la  lecture  de  la  Bible  et 
de  la  facihter  par  des  traductions,  choses  auxquelles  Rome 
.s'était  toujours  opposée,  prévoyant  combien, chez  les  peuples 
méridionaux  à  l'esprit  sceptique  ou  du  moins  critique,  le 
contact  direct  avec  les  textes  bibliques,  débarrassés  des 
commentaires  spécieux  des  théologiens,  serait  favorable  au 
développement  de  l'incrédulité.  Cette  influence  ne  de^'ait  pas 
être  aussi  générale  chez  les  peuples  du  Nord,  mystiques  ou 
métaphysiciens  ;  néanmoins,  la  méthode  de  Luther  et  du 
protestantisme  devait  apporter,  en  toute  l'Europe,  un  appui 
précieux  aux  doctrines  rationalistes  :  la  meilleure  preuve  en 
est  le  penchant  très  vif  que  ressentirent  à  l'égard  de  la  Ré- 
forme les  Erasnie  et  les  Rabelais,  jusqu'au  jour  où  elle  de- 
vint à  son  tour  intolérante. 

Certes,  à  côté  du  mouvenient  véritablement  théorique, 
il  y  eut  dans  la  Réforme  une  révolte  instinctive  de  l'indépen- 
dance barbare  contre  la  t\-iannie  ecclésiastique  de  Rome. 
■<  Les  peuples  du  Nord,  a  dit  M.  J.  Soury..  j'entends  les  peu- 
ples germanique  et  anglo-saxon,  ont  des  libertés  auxquelles 
ils  tierinent  fort,  restes  d'anciennes  franchises,  de  coutumes, 
voire  d'institutions  féodales  qui  n'ont  rien  de  commun  av'ec 


1.   Paul  Janet,  HiMolre  de  ht  science  politique,  t.  ii,  p.  12-i  et  127. 
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nos  immortels  principes  de  89,  mais  qui  gssurent  et  garan- 
tissent généralement  d'une  façon  beaucoup  plus  efficace 
la  liberté  de  conscience,  le  droit  de  s'associer  pour  une  œuvre 
([uelconque.  le  droit  de  se  réunir,  de  parler,  d'écrire,  et  de  pen- 
ser ce  que  l'on  veut.  Au jourd'hui,  comme  au  temps  de  Tacite, 
les  bonnes  mœurs  sent  là  plus  puissantes  qu'ailleurs  les 
bonnes  lois.  Plusque  ibi  boni  mores  valent  quam  alibi  honœ 
leges.  (Oerm.,  XTX.)  Ces  peuples  déclarent  l'autorité  civil*^ 
incompétente  dans  les  choses  de  la  conscience  et  de  la  science 
L'Etat  ne  leur  paraît  point  avoir  qualité  pour  apprécier  les 
doctrines  morales  \  >>  C'était  bien  en  efïet  une  protestation 
de  l'honnêteté  scrupuleuse  des  pays  septentrionaux  que  la 
lutte  contre  les  indulgences,  et,  d'autre  part,  Luther  a%'ait 
bien  dit,  lui  a,ussi,  à  ses  débuts,  que  les  princes  n'ont  même 
pas  le  droit  de  protéger  l'esprit  des  fidèles  contre  les  séduc- 
tions de  l'hérésie,  soit  par  des  bannissements,  soit  par  tout 
autre  moyen  ^  :  affirmation  que  Castellion  reproduira  à 
r  heure  même  où  l'intolérance  triomphe  chez  les  protestants 
comme  chez  leurs  adversaires  ^ . 

Par  conséquent,  il  y  eut  contradiction  entre  les  tendances 
diverses  de  la  Réforme,  contradiction  entre  ses  principes  et 
la  conduite  de  ses  sectateurs,  contradiction  enfin  entre  les 
paroles  des  grands  réformateurs  et  leurs  actes.  jLa  Réforme 
n'accorda  pas  à  autrui  ce  qu'elle  réclamait  pour  elle-mêmeT/ 
Cependant,ilne  faut  pas  juger  de  l'influence  que  peut  exercer 
un  bouleversement  politique  ou  religieux  sur  l'évolution  de 
la  pensée  humaine  d'après  des  conséquences  immédiates.  Le 
protestantisme  était  une  réaction  contre  la  dégénérescence 
du  christianisme  romain,  et  par  là  peut  être  il  favorisait 
l'intolérance:  mais,  d'autre  part,  il  réagissait  aussi  contre 


1.  J.  SouRY,  op.  cit.,  p.  389. 

2.  Dans  son  opuscule  de  1523,  De  Vautorité  séculière,  jusqu'à  quel 
point  on  lui  doit  obéissance.  Cité  par  Castellion  dans  l'édition  latine  du 
De  hœreticis.  Magdeburg,  1554,  p.  29-45  (Aretii  Catliari,  de  Magistratu 
seculari). 

3.  Cf.  Paul  Janet,  op.  cit.,  p.  132. 
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l'absolutisme  de  la  papauté,  et  c'est  pourquoi  il  devait  jouer 
un  rôle  important  dans  la  lutte  contre  le  fanatisme,  non  pas 
tant  au  point  de  vue  politique,  comme  nous  Ta  fait  remar- 
quer Condorcet,  puisque  seule  la  Révolution  française  ac- 
cordera aux  Israélites  la  liberté  de  conscience,  mais  à  un 
point  de  vue  plus  général,  par  les  modifications  qu'il  provo- 
qua dans  la  mentalité  des  peuples.  La  Réforme  était  d'ail- 
leurs la  preuve  la  plus  frappante  de  la  relativité  des  religions. 
Tel  fut,  à  peu  près,  sous  ses  divers  aspects  et  dans  ses  ma- 
nifestations les  plus  générales,  le  rôle  de  la  Réforme  en  ce 
qui  concerne  le  grand  mouvement  d'opinion  du  XVF  siècle 
et  l'avènement  lointain  de  la  tolérance. 


III 


En  France,  si  l'on  considérait  simplement  les  œuvres 
littéraires  et  théologiques,  le  XV*^  siècle  apparaîtrait  surtout 
comme  une  décadence  du  moyen  âge.  Mais  il  est  bien  évi- 
dent que,  derrière  cette  littérature  pauvre  et  médiocre,  se 
cachait  une  évolution  dans  les  idées,  une  rénovation  philo- 
sophique, à  laquelle  l'humanisme  devait  bientôt  fournir  une 
langue  plus  souple,  plus  nuancée  et,  par  suite,  plus  apte  à 
exprimer  les  conceptions  nouvelles.  Déjà,  au  XIV"  siècle,  la 
philosophie  s'émancipait  ;  les  controverses  scolastiques 
pouvaient  rappeler  les  principes  des  sophistes  grecs  :  favo- 
risées par  l'ambiguïté  des  textes  religieux,  et  d'ailleurs  par 
la  connaissance  imparfaite  des  philosophes  anciens,  elles 
révélaient  que  souvent  la  thèse  et  l'antithèse  sont  également 
vraisemblables.  Au  XV'I^"  siècle,  la  phipart  se  contentaient 
rie  cette  conclusion,  et  s'en  tenaient  au  relativisme  d'Erasme 
ou  au  scepticisme  des  Italiens.  D'autres  cherchaient  à  dé- 
couvrir une  vérité  qui  ne  fût  pas  simplement  une  probabilité 
et  à  ceux-ci,  un  siècle  plus  tard,  le  cartésianisme  allait  ap- 
porter un  principe  nouveau  de  certitude  :  l'évidence  méta- 
physique.   D'autres   enfin   voulaient  concilier  la  foi  chré- 
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tienne  et  la  raison,  ou  du  moins  détruire  les  contradictions 
qu'ils  apercevaient  entre  les  coutumes  et  les  théories  de  l'E- 
crlise  romaine  et  la  doctrine  chrétienne  Drimitive  :  mais,  ce 
dernier  groupe  se  divisa  bientôt  en  deux  courants  :  les  uns  se 
contentèrent  de  protester  contre  les  abus,  et  passèrent  peu 
à  peu  dans  le  camp  des  indifférents;  les  autres,  et  ce  fut  peut- 
être  le  plus  grand  nombre,  trouvèrent  dans  la  Réforme  une 
réalisation  apparente  de  leur  idéal. 

La  Réforme,  en  effet,  ne  se  présentait  pas  en  France 
dans  les  mêmes  conditions  qu'en  Allemagne.  »  Elle  a  eu, 
chez  nous,  dit  Guizot.  une  doul>le  origine  morale  et  sociale. 
Tune  populaire  .  Tavitre  aristocratique  et  scientifique  ;  elle 
n'a  pas  été  nationale,  ni  appropriée  au  gouvernement  du 
pays  '.  s>  Ce  fut  mi  fait  complexe,  à  vrai  dire,  que  la  pro- 
pagation du  protestantisme  dans  certains  milieux  popu- 
laires :  ici,  le  penchant  pour  la  Réforme  ne  s'expliquait  plus 
par  des  préférences  philosophiques  raisonnées.  mais  plutôt 
par  une  notion  pour  ainsi  dire  instinctive  de  la  part  de  li- 
berté que  contenait  et  surtout  impliquait  la  doctrine  nou- 
velle, et  peut-être  aussi,  chez  certains  mystiques,  par  le  be- 
soin d'une  religion  simple  et  intime,  puis  enfin.chez  les  es- 
prits hardis,  par  intuition  du  libéralisme  politique  dont  le 
protestantisme,  par  la  force  des  chose-,  allait  devenir  le 
véritable  champion.  Les  réformateurs  r.Uemands.  en  éta- 
blissant ces  dogmes  religieux,  plus  accessibles  au  peuple  en 
•cette  fin  du  moyen  âge  que  des  théories  philosophiques, 
semblaient  avoir  voulu  mettre  à  la  portée  de  tous  les  prin- 
cipes nouveaux  cpie  la  Renaissance  italienne  avait  dévelop- 
pés chez  les  seuls  lettrés. 

Il  n'apparaissait  pas,  au  premier  abord,  que  la  Réforme 
dût  être  repoussée  par  François  I"^^  «  Le  roi,  peu  fait  pour 
entendre  les  discussions  théologiques,  et  qui,  plus  tard,  per- 
>sécuta  les  calvinistes  par  instinct  de  despote  et  par  calcul 


1.  Glizot,  Hist.  de  France,  t.  m,  p.  193. 
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diplomatique,  ne  voyait  d'abord  dans  la  Réforme  que  l'oc- 
casion de'se  moquer  des  moines  et  dessorbonnistes.  Le  petit 
monde  littéraire,  qui  avait  pour  centre  la  cour,  semblait 
coalisé  contre  les  vipux  défenseurs  de  l'Eglise... Les  courti- 
sans, prompts  à  recevoir  le  mot  d'ordre  du  maître,  et  dont 
l'opinion  ne  décide  pas  le  triomphe  d'une  idée,  mais  le  mani- 
feste, afîichaient  le  calvinisme  comme  une  mode.  En  se  pro- 
menant le  soir  au  Pré-aux-Clercs,  ils  chantaient  les  psaumes 
français  de  Clément  Marot.  Enfin,  les  protestants  avaient 
gao;né  la  nouvelle  maîtresse  du  roi,  Mademoiselle  d'Heilly, 
depuis  duchesse  d'Elampes,  la  phis  belle  des  saoantes  et  la 
plus  savante  des  belles  '.  »  Les  réformé?  avaient  d'ailleurs 
à  la  cour  l'avocat  le  plus  influent  et  le  plus  sincère  en  la  per- 
sonne de  la  sœur  du  roi,  Marguerite  de  Navarre,  «  belle,  spi- 
rituelle, affable,  bonne,  accessible  à  tous  les  sentiments 
élevés  et  humains  comme  à  tous  les  goûts  de  de  l'esprit  ■•>  *. 
Ce  fut  elle,  plus  encore  qu'Erasme,  qui  synthétisa  dans  ses 
tendances  tout  ce  que  la  Renaissance  apporta  de  beau  et 
d'utile  au  monde  moderne,  le  goût  d'une  philosophie  plus 
large  et  plus  humaine,  et,  par-des.sus  tout,  la.  tolérance.  Il 
sf'mble  qu'elle  ait  résumé  .sa  doctrine  sur  toutes  choses  dans 
ce  quatrain  d'une  de  ses  comédies  : 

Tout  le  plaisir  et  le  contentement 

Que  peut  avoir  un  gentil  cœur  honnête, 

C'est  liberté  de  corps,  d'entendement, 

Qui  rend  heureux  tout  homme,  oiseau  ou  bête  ! 

Cette  apologie  de  la  liberté  impliquait  des  opinions  toiit 
au  moins  modérées  en  matière  religieuse,  et  la  reine  Mar- 
guerite fut  en  effet  plus  libérale  encore,  s'il  est  possible,  en 
pratique  qu'en  théorie.  «  On  la  soupçonnoit  de  la  religion  de 
Luther,  dit  Brantôme,  mais  elle  n'en  fit  jamais  aucune  pro- 
fession ni  semblant,  et,  si  elle  la  croyoit,  elle  la  tenoit  dans 

1.  Demogeot,  Hiat.  de   la  littérature  française,  Paris,  1876,  p.  300-01. 

2.  GuizOT,  Histoire  de  France,  t.  m,  p.  IfiS. 
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son  âme  fort  secrète,  d'autant  que  le  roi  la  haïssoit  fort  '.  »  A 
vrai  dire,  quelle  que  fût  son  amitié  pour  certains  protes- 
tants avérés,  ^larguerite  eût  peut-être  préféré  une  améliora- 
tion du  catholicisme  à  la  fondation  d'un  dogmatisme 
nouveau.  <s  Elle  avait  horreur  du  fanatisme  pédant  de  la 
Sorbonne  et  du  fanatisme  grossier  des  moines  ".»  Mais 
l'intolérance  de  Calvin  devait  l)ientôt  lui  paraître  non  moins 
haïssable.  Le  réformateur  de  Genève  lui  reprochait  d'ailleurs 
sa  tiédeur,  tout  en  reconnaissant  les  services  qu'elle  avait 
rendus  en  France  au  protestantisme  ^. 

Dès  le  début  du  règne  de  son  frère,  elle  eut  l'occasion 
d'exercer  sur  lui  cette  influence  bienfaisante.  Lefèvre  d'E- 
taples  était  menacé  par  la  Sorbonne  ;  son  Quimmplex  psal- 
teriuin  et  son  Commentaire  sur  les  épitres  de  saint  Paul,  qu'il 
avait  publiés  en  1 510,  semblèrent  plus  dangereux  du  jour  où 
la  Réforme  parut  à  l'horizon. Les  théologiens  de  l'ancienne 
école  commencèrent  à  s'irriter  sérieusement  contre  ces  hu- 
manistes qui  favorisaient  Thérésie  en  confondant  à  plaisir 
l'antiquité  profane  et  l'antiquité  sacrée.  Ils  prétendirent 
lutter  avec  leurs  propres  forces,  c'est-à-dire  avec  les  armes 
lourdes  et  surannées  de  la  scolastique.  On  vit  en  particulier 
Noël  Béda.  ce  «  théologastre  >>  dont  Erasme  disait  :  «  11  y  a, 
dans  un  seul  Béda,  trois  millions  de  moines  »,  soulever  con- 
tre les  indépendants  Parlement  et  Sorbonne,  et  s'attaquer 
successivement  à  Luther,  à  P^rasme  lui-même,  à  Lefèvre  d'E- 
taples,  et  enfin  à  Berquin, qu'il  réussit  à  faire  brûler  :  fureurs 
ridicules, dont  la  sincérité  était  la  seule  excuse, et  qui  donnè- 
rent d'ailleurs  assez  d'audace  à  ce  syndic  universitaire  pour 
qu'il  osât  mettre  en  cause  la  sœur  du  roi  elle-même,  ce  qui  le 
conduisit,  pour  le  restant  de  ses  jours,  dans  un  cachot  du 
Mont-Saint-Michel. 

1.  Bkantôme,  Des  dames.  Ire  partie,  in  0.  C,  Paris.  1875,  t.  viii, 
p.  116-17.  —  Cf.  t.  rv,  Des  grands  capitaines,  p.  294. 

2.  Lavisse  et  Rambaup, /fîs(.  ^énéraie,  t.  iv  (La  Réforme  en  France, 
par  F.  Buisson),  p.  480. 

'.  Cf.  N.  Wkiss.  La  Chamhrc  ardente,  Paris,  1889. 
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C'était  sous  son  inspiration  que  la  Sorbonne,  en  avril 
1521,  avait  condamné  les  propositions  de  Luther.  En  1523, 
elle  s'attaqua  à  Lefèvre  dp] tapies  ;  mais  le  roi,  sur  les  in- 
stances de  Marguerite,  prit  l'humaniste  sous  sa  protection 
ab-;olue.  Lorsqu'il  partit  en  Italie,  la  persécution  recom- 
mença contre  Lefèvre.  et  il  fallut  que  Marguerite,  malgré  sa 
mère,  Louise   de   Savoie,  et   le  chancelier  Duprat,  enne- 
mis acharnés  de  la  Réforme,  fît  toute  diligence  pour  obtenir 
à  temps  une  interdiction  du  roi  :  celui-ci  par  une  lettre  du 
25  avril,  datée  de  la  Fère  ' ,  interdit  encore  le;^  poursuites. 
Après  la  bataille  de  Pavie,ily  eut,  dans  l'affolement  général, 
un  nouvel  accès  de  fanatisme,  et,  malgré  l'intervention  de 
Marguerite  et  une  nouvelle  injonction  du  roi  captif  au  Parle- 
ment, la  persécution  s'organisa.  Un  incendie  a\ ait-il  lieu 
sans  causes  connues,  on  le  mettait  sur  le  compte  des  réfor- 
més ;  les  superstitions  et  l'ignorance  du  peuple  étaient  d'ail  ■ 
leurs  les  plus  sûrs  soutiens  du  fanati  .me.  «  Le  commun  peu- 
ple  en  France   disait  l'historien  réformé  Sleidanus,  estime 
qu'il  n'y  a  pas  de  gens  plus  méchants  et  plus  criminels  que  les 
hérétiques  ;  ordinairement,  tandis  qu'ils  sont  en  proie  aux 
flammes  du  bûcher,  le  peuple  autour  d'eux  s'agite  avec  fré- 
nésie, et  les   maudit  même   au   milieu  des  tourments  *.  » 
Des  conciles  provinciaux  se  réunissaient  dans  toutes  les 
grandes  villes  pour  chercher  les  moyens  d'entraver  les  pro- 
grès du  luthérianisme  ;  on  y  prenait  aussi  des  mesures  en  vue 
de  restaurer  le  culte,  de  le.  débarrasser  de  tout  élément  pro- 
fane, de  donner  ainsi  moins  de  prise  à  la  critique  des  protes- 
tants ;  c'était  déjà  !e  début  de  la  contre-réformation  catho- 
lique qui  allait  bientôt,  en  désespoir  de  cavise,  utiliser  des 
procédés  moins  rationnels  et  surtout  plus  violents. 

Encore  fallait-il  que  ces  tentatives  d'améhorations  ne 
fussent  pas  trop  indépendantes  vis-à-vis  de  l'orthodoxie  ; 


1.  Lavisse  et  Rambaud,  Hist.  générale,  t.  iv,  p.  482-3. 

2.  Sleidanus,  De  statu  religionia  et  reipuhlicœ,  Carolo  quinto  Cœ- 
»are,  Stra-slxiurg.  l.lô.j. 
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en  1525,  l'évêque  de  Meaux,  Briçonnet,  fut  obligé  de  se  sou- 
mettre à  ce  sujet  aux  injonctions  de  la  Sorbonne  et  du  Parle- 
ment. La  régente  et  Duprat  profitèrent  de  la  captivité  du 
roi  pour  faire  allumer  les  premiers  bûchers  à  Paris  et  en  pro- 
vince. A  son  retour,  François  T*^' ,  toujours  poussé  par  INTargue- 
rite  de  Navarre,  essaya  de  réagir  contre  ce  fanatisme  exa- 
cerbé ;  il  avait  voulu  que  les  procès  de  Berquin,  Lefèvre  et 
autres  érudits  fussent  différés  jusqu'à  son  arrivée  à  Paris'. 
Déjà,  en  1523,  il  avait  tiré  une  première  fois  Berquin  des 
griffes  du  clergé  et  du  Parlement  ;  mais  le  traducteur  d'E- 
rasme était  à  nouveau  accusé  d'hérésie,  et  François  I^"",  si 
son  intervention  n'avait  pu  arrêter  les  juges  dans  leur  beso- 
gne. a^■ait  du  moins  témoigné  qu'il  ne  pardonnerait  pas  un 
supplice  absurde.  Sitôt  rentré  en  France,  et  toujours  sous 
l'inspiration  de  sa  sœur,  il  n'eut  de  cesse  que  Berquin  ne  fût 
mis  en  liberté.  Le  moment  était  d'ailleurs  favorable  :  le  Par- 
lement avait  approu\é  une  première  réponse  d'Erasme,  du 
15  juillet  1526,  aux  attaques  de  l'infatigable  Béda,  et,  sé- 
duit par  cette  dialectique  spirituelle  et  modérée,  il  avait 
même  interdit  la  vente  des  libelles  contre  Erasme,  et  insti- 
tué une  censure  préalable  sur  tout  ce  que  publieraient  les 
régents  de  la  Sorbonne.  Mais  celle-ci  devait  avoir  le  dernier 
mot.  Six  n\ois  après  sa  libération,  Berquin,  encouragé  par  la 
reine  de  Navarre,  et  malgré  les  conseils  d'Erasme,  tint  abso- 
lument à  justifier  de  Texcellence de  ses  intentions;  il  avait  ce 
besoin  de  convaincre  qui  conduit  généralement  au  martyre; 
François  1^'"  soutint,  mais  mollement,  l'appel  de  Berquin,  et 
le  procès  se  rouvrit  et  se  déroula  lentement.  En  juin  1528, 
quelques  fanatiques  mutilèrent  une  statue  de  la  Vierge  à 
1 '/église  du  Petit-Saint- Antoine  '  ;  le  roi  en  fut  outré,  et  les 
catholiques  en  profitèrent  pour  faire  arrêter  à  nou\eau  Ber- 
quin. Condamné  en  1529  au  cachot  perpétuel,  il  eutl'audace 
d'en  appeler  encore  et  ce  fut  pour  lui  le  bûcher. 


1.  Cf.  GfizoT,  Hint.  de  France,  t.  m,  p.  ."{TCi-iK'J. 
'2.  Joitrnnl  du  Bourgeois  de  Paris,  p.  ;î47-.")l. 
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De  ce  moment,  malgré  Tinfluence  toujours  assez  consi- 
dérable de  Marguerite, le  roi  sembla  de  plus  en  plus  favorable 
à  la  répression  de  l'hérésie  :  son  allianc^e  avec  le  ])ape  en  no- 
vembre l53o  ne  pou\ait  d'ailleurs  que  le  confirmer  dans 
ces  intentions. 

Toutefois,  en  15M4,les  modérés  eurent  encore  un  moment 
d'espoir  ;  pour  des  raisons  d'ordre  politir[ue,  François  I^""  se 
rapprochait  des  princes  protestants  d'Alleniagne  hostiles  à 
Charles-Quint  ;  il  eut  en  fé\a-ier  une  entrevue  avec  le  land- 
grave de  Hesse  et  songea  à  traiter  directement  avec  Mé- 
lanchton,  qui,  un  peu  sceptique  cependant,  eût  volontiers 
consenti  à  faire  le  voyage  de  Paris  '.  ^Tais,  bien  qu'il  fût 
aidé  et  approuvé  dans  cette  tentative  par  sa  sœur,  les  du 
Bellay,  Cuillaume  Budé.  et  un  grand  nombre  d'érudits  par- 
tisans de  la  Réforme,  le  roi  ne  put  résister  à  la  poussée  des 
haines  ecclésiastiques  et  des  préjugés  populaires  ;  les  réfor- 
més, de  leur  côté,  devenaient  chaque  jour  plus  agressifs  :  on 
mutilait  les  emblèmes  religieux,  et  parfois,  les  affronts^  ne 
s'arrêtant  j)lus  au  clergé,  allaient  frapper  la  puissance  ro- 
yale elle-mênie.  Ces  attaques  personnelles  irritèrent  le  roi, 
que  Rome  cherchait  à  circonvenir.,  et  sa  fureur  ne  connut 
plus  de  bornes  lorsque,  le  J8  octobre  1534,  au  château  de 
Blois,  il  put  voir  alifiché,  sur  la  porte  même  de  sa  chambre, 
selon  la  légende,  les  fameux  placards  intitulés  «Articles  imi- 
tables sur  les  horribles  abus  de  la  messe  papale  <■>,  que  Farel 
avait  fait  imprimer  à  Neuchâtel.De  ee  jour.le  fanatisme  était 
victorieux  dans  les  deux  partis  ;  l'année  15.'}5  est  la 
véritable  date  de  l'ouverture  des  hostilités  entre  les  pro- 
testants et  les  catholiques  français. 

1.  «  Je  ne  me  laisserai,  écrivait  Mélanchtoii  à  son  ami  Sturm,  arrêter 
ni  par  des  liens  domestiques  ni  par  la  crainte  du  danger.  Il  n'y  a  pas  de 
grandeur  humaine  à  laquelle  je  ne  préfère  la  gloire  de  Christ.  Une  seule 
pensée  m'arrête  :  je  doute  de  pouvoir  faire  quelque  bien;  je  crsiins  qu'il 
ne  soit  impossible  d'obtenir  du  roi  ce  que  je  regarde  comme  nécessaire 
à  la  gloire  du  Seigneur  et  à  la  paix  de  la  France.  Vous  connaissez  ce 
royaume.  Prononcez.  Si  vous  croyez  que  je  fasse  bien  d'entreprendre  le 
voj'a'j;e,  je  pars.  »  (Lettre  du  9  mai  lô.lû.  ) 
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La  procession  expiatoire  du  15  janvier  1535  fut  le  début 
d'une  ère  de  persécutions  acharnées.  Le  29  du  même  mois, 
un  édit  décréta  l'extermination  des  hérétiques  et  les  mêmes 
peines  contre  ceux  qui  les  hébergeraient  et  ne  les  dénonce- 
raient pas.  Mais  Védit  du  1.'}  janvier  avait  été  plus  surpre- 
nant encore  :  il  ordonnait  purement  et  simplement  la  sup- 
pression de  l'imprimerie  ;  ainsi,  François  I^'',  par  haine  pour 
la  Réforme  et  surtout    peut-être  par  inquiétude  pour  ses 
conséquences  pohtiques.  voulait  détruire  le  facteur  le  plus 
important  de  cette  renaissance  dont  il  avait  tant  favorisé  le 
développement  dans  son  royaume.    Cet  édit,  arraché  au  roi 
jjar  la  Sor bonne,  malgré  les  objections  de  Jean  du  Bellay, 
fut  abrogé,  il  est  vrai,  six  semaines  plus  tard,  sur  les  instances 
du  Parlement  ;  il  révélait  néanmoins  la  mesure  de  l'acharne- 
ment et  du  despotisme  cruel  qui  caractériseront  la  fin  du 
rèîzne.  A  Paris,  dix-huit  personnes  furent  brûlées  vives  de 
novembre  1534  à  février  153G'.  et,    à   la   même    époque, 
dans  le  sud-est  de  la  France,  on  commença  à  persécuter  les 
Vaudois.  En  1536.  une  dernière  tentative  de  concihation 
entre  le    roi   et   Mélanchton,    conseillée  peut-être  par    le 
pape  Paul  III  ',   échoua  encore  par  l'opposition  des  fana- 
tiques huguenots  et  papistes,  de  l'électeur  de  Saxe,  d'une 
part,  de  la  Sorbonne.  de  l'autre  ;    cependant,  un  politique 
tolérant,  .Antoine  du  Bourg,  devint  clianreher,  et  l'édit  de 
Coucy  (juillet  153(3),  confirmé  bientôt  par  celui  de  Lyon 
(mai  1537),  arrêta  les  persécutions.  Ce  ne  fut  malheureuse- 
ment qu'une  trêve  momentanée.  Le  pape  réconcilia  Fran- 
çois L'r  et  Charles-Quint,  et  le  roi  de  Franco  allait  dès  lors 
prendi-e  une  part  plus  active  à  la  poUtique  de  réaction  ca- 
tliohque  que  l'empereur  et  Paul  IIl.ou  plutôt  sonconseiller,le 
farouche  Caraffa.  inauguraient  alors  par  la  réorganisation  de 
l'Inquisition  et  l'institution  des  jésuites.  Le  parti  de  l'into- 


1.  Cf.  Lavisse  et  RAsrBAUD,  Hi/i(.  génér.,  t.  TV,  p.  497. 

2.  Cf.   ibid.,  p.  497-8:  — GvizoT,  Hist.  de  France,  t.  III,  p.  198-9  ;  — 
Journal  du  Bourgeois,   p.   45f). 
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lérance  va  donc  triompher  en  France  pendant  les  dernières 
années  de  François  T'^  et  pendant  tout  le  règne  de  son  fils, 
circonvenu  par  les  Montmorency,  les  Guise  et  Diane  de  Poi- 
tiers. 

Dès  1  53S,  du  Bourg  fut  remplacé  par  un  fam.tique.  ^^  On 
prépara  un  édit  général  contre  les  luthériens  (24  juin  1539), 
qui,  complété,  deviendra  l'acte  organique  de  la  persécution 
sans  merci,  Védlt  de  Fontainehle-ju  (1"  juin  1540).  »  Margue- 
rite, retirée  en  Béarn,  accueille  tous  ceux  qui  peuvent  s'en- 
fuir jusque  sur  ses  terres  ;  elle  ne  mourra  que  deux  ans  après 
^on  frère,  détestée  d'Henri  II  et  de  sa  conr,  ot  s'indignant, 
mais  en  vain,  contre  le  fanatisme  et  l'intolérance  de  ses  con- 
temporains. 

C'est  à  ce  moment  que,  sinon  par  les  ordres  du  roi  ', 
du  moins  a\  ec  son  approbation  momentanée,  le  président 
d'Oppède  et  le  baron  de  la  Garde  massacrèrent  plus  de  trois 
mille  Vaudois,  en  exécutèrent  trois  cents  après  un  simulacre 
de  jugement,  laissèrent  incendier  trois  villes  et  vingt-deux 
villages,  envoyèrent  les  hommes  survivants  aux  galères,  li- 
vrèrent les  femmes  aux  soldats,  et  vendirent  les  enfants 
comme  esclaves.  Dès  lors,  comme  le  dit  Voltaire,  en  ces  dis- 
tricts de  Cabrières  et  de  jMérindol,  <v  la  contrée  demeura  dé- 
serte, et  la  terre,  arrosée  de  sang, resta  sans  culture  »".Pour 
le  reste  de  la  Frynce,  Jules  Simon  a  établi  en  une  énumération, 
sufïi>:amment  éloquente  par  elle-même,  le  bilan  de  ces  jours 
d'intolérance  :  '<  Jean  Leclerc,  Jean  Châtelain,  furent,  brûlés 
à  Metz  (ceux-là  en  Lorraine, mais  Français  et  en  pays  de  lan- 
gue française),  Jacques  Pavanne,  l'ermito  de  la  forêt  de 
Bondi,  Latour,  Hubert,  brûlés  b  Paris  ;  Dublet.  Moulin, 
brûlés  à  Lyon  ;  un  autodafé,  célébré  à  Toulouse,  le  31  mars 
J532.  dans  la  seule  ville  du  royaume  où  rin((uisition  se  fût 
maintenue,  six  hérétiques  brûlés  à  Paris,  le  21  janvier  1535, 
une  pauvre  femme  biûlée  le  lendemain,  pour  avoir  fait  gras 


1.  Cf.  L.wissE  et  Rambaub,  Hist.  génér.,  t.  iv,  p.  504. 

2.  VoLTAiRK,  Hifttoire  du  Parlement,  c!i.  XIX. 
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le  veiîdredi.  un  grand  nombre  de  victimes  demeurées  incon- 
nues, et  dont  l'histoire  ne  raconte  que  les  eiïrayants  sup- 
pliées ;  en  1546  (l'année  même  de  l'exécution  d'Etienne 
Dolet),  quarante-six  réformés,  dont  dix-neuf  femmes,  con- 
damnés à  Meaux  à  diverses  peines,  et  quatorzeautresaufeu: 
tels  sont  les  fastes  sanglants  du  règne  de  François  I*"!  '.  » 

Mais,  comme  l'a  dit  de  Bèze  à  propos  de  François  h''. 
s'  encore  que  ce  prince  ait  eu  de  grandes  imperfections,  elles 
pourront  estre  presque  estimées  vertus,  si  on  les  compare 
aux  meschancetez  survenues  après  sa  mort  »  '. 

Dès  1545  ,  en  elîet,  c'est-à-dire  dès  les  premières  ses- 
sions du  concile  de  Trenie,  l'Eglise  manifesta  son  intention 
bien  arrêtée  de  lutter  par  tous  les  moyens  contre  la  propaga- 
tion de  l'hérésie  luthérienne.  Elle  avait,  en  1542,  substitué  à 
l'ancienne  inquisition  monastique  une  nouvelle  institution 
imitée  de  l'inquisition  espagnole,  et  dont  le  tribunal  suprême 
siégeait  à  Rome  ;  de  plus,  elle  avait  établi  la  congrégation  de 
rindex  destinée  à  pallier  aux  dangers  de  l'imprimerie. dont  le 
despotisme  romain  se  fût  volontiers  débarrassé  plus  radica- 
lement, s'il  en  avait  vu  la  possibilité.  On  sait  par  cj^uelles  cruau- 
tés ces  deux  moyens  de  défende  j'éussirent  à  éliminer  com- 
plètement de  l'Italie,  non  seulement  le  protestantisme,  mais 
encore  toute  véritable  vie  intellectuelle,  et  ceci  pourprés  de 
deux  siècles.  En  Espagne,  sous  Charles-Quint,  et  surtout  sous 
Philippe  If,  le  fanatisme  religieux  qui,  depuis  Ferdinand 
et  Isabelle,  caractérisait  la  monarchie  e.s])agnole,  se  déve- 
loppa avec  des  conséquences  non  moins  terribles  qu'en  Ita- 
lie. Dès  .avant  1550,  rinc[uisition.  sans  autorisation  formelle, 
s'y  occupait  déjà  des  livres  et  des  œuvres  dramatiques  *. 


1.  J.  Simon,  op.  cit.,  p.  128-0. 

2.  TliL^odore  de  Bèze,  Vrays  jwiirtraicis  des  honimcs  illustJ'es,   Geiiè\e, 
1581,  p.  132. 

3.  Pour  tout  ce  qui  concerne  la  réaction    catholique,  cf.  Philipson', 
La  contre-révolution  religieuse  au  XVI'^  siècle,  Bruxelles,  1883. 

•t.   Cf.  ilAGNABAt,  Hist.   de  la  lilt.   espagnole    (d'ap.   Ticknor),   t.   ir, 
p.  5  et  97. 
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Bientôt  parut  le  j)i'emior  Itule.v  e.c purgatoire,  promulgué 
par  Cliarles-Quint  auprès  avis  du  conseil  suprême  de  l'Inqui- 
sition. Puis,  en  1559,  le  premier  autodate  de  protestants  eut 
lieu  à  Valladolid,  et  les  supplices  se  multiplièrent  jusqu'à  ce 
que  Torthodoxio  triomphât  absolument  en  1 570.  «  Les  hom- 
mes instruits,  dit  Magnabal,  se  vo^^aient  particulièrement 
exposés  aux  soupçons,  parce  que  la  cause  du  protestantisme 
s'adressait  directement  au  savoir  pour  son  .soutien.  Sanchez 
le  meilleur  écrivain  classique  de  son  temps,  en  Espagne  Luis 
de  Léon,  le  meilleur  critique  hébraïsant  et  le  prédicateur  le 
plus  éloquent  ;  ^Tariana,  le  meilleur  des  historiens  espagnols, 
et  d'autres  lettrés,  d'un  nom  et  d'une  réputation  inférieure, 
turent  sommés  de  comparaître  devant  le  tribunal  de  l'In- 
quisition, pour  confesser  an  moins  leur  soumission  à  son  au- 
torité, s'ils  n'étaient  déjà  pas  sujets  à  ses  censures.  Les  hom- 
mes de  la  vie  la  plus  sainte  et  des  mœurs  les  plus  ascétiques 
n'échappaient  pas  aux  soupçons  et  aux  recherches,  s'ils  ma- 
nifestaient seulement  une  tendance  à  l'investigation  '.  » 
La  persécution  était  d'ailleurs  bien  accueillie  par  le  peuple, 
et  approuvée  par  des  hommes  illustres  comme  Cervantes  et 
liope  de  Vega  '.  11  ne  devait  plus  y  avoir  de  hberté  de  con- 
science en  Espagne  jusqu'en  1808.  Enfin,  en  tous  pays,les 
in(iuisiteurs  étaient  soutenus  par  les  jésuites,  dont  la  règle 
avait  été  approuvée  par  Paul  III  en  1540. 

L'Inquisition  fut  importée  en  France  également  sous  le 
règne  d' Henri  II,  et,  si  son  triomphe  y  fut  moins  durable  que 
dans  les  autres  pays  latins,  il  fut  cependant  assez  terrible 
pour  faire  oublier  les  manifestations  d'intolérance  du  moyen 
âge.  Le  fanatisme  populaire  encourageait  d'ailleurs  le  roi  à 
réprimer  cruellement  l'hérésie,  ce  qu'il  eût  fait  aussi  de  son 
propre  mouvement,par  conviction  religieuse  et  par  absolu- 
tisn^e  politique.  De  môme,  la  Sorbonne  se  révélait  chaque 


1.  Magnab.vl,  oj).  cit.,  t.  11,  p.  3. 

2.  Voir  à  ce  sujet  la  Dragontea  de  Lope  de  Votra  :  on  croit  d'ailleurs 
"|u'il  présida  un  autodafé  à  ^[adrid  en  1(V25. 
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jour  plus  intolérante  :  en  1 543.  elle  avait  publié  ses  fameux 
articles  de  foi  et,  en  1545,  le  premier  Index  lihroruw.  pro- 
hibitoriim. 

Au  début  de  1547,  le  roi  promulgua  un  édit  contre  les 
blasphémateurs  ;  puis  il  aggrava,  dans  une  ordonnance  ro- 
yale, les  mesures  arrêtées  en  1542  et  1545  contre  les  impri- 
meurs par  le  Parlement.  Enfin,  il  organisa  juridiquement  la 
procédure  contre  les  hérétiques,  et  la  fameuse  Chambre 
ardente  ouvrit  ses  sessions  en  mai  1548  '.  Dès  lors,  les  sup- 
plices se  succédèrent  sans  interruption.  La  peste  tait  sus- 
pendre les  séances  de  la  Chambre  ardente  en  août  1548,  mais 
la  «  Chambre  des  vacations  »  lui  succède  bientôt.  Le  Parle- 
ment, d'ailleurs,  n'éta't  pas  moins  acharné  que  le  roi  et  ses 
conseillers  ;  d'autre  part,  les  tolérants  disparaissaient  tour  à 
tour  :  la  reine  de  Navarre  était  morte  en  1543  et  Jean  du 
Bellay  mourut  en  1 550.  Henri  II,  plus  cynique  que  son  père, 
ne  dédaignait  pas  d'assister  lui-même  aux  supplices  ;  il  pré- 
sida à  la  «  glorieuse  entrée  *  et  à  la  procession  de  juin  et  juillet 
1519,  tandis  que  les  gentilshommes  partisans  de  la  Réforme 
songeaient  à  constituer  une  féodalité  nouvelle,  et  que  l'émi- 
gration des  protestants  vers  la  Suisse  et  l'Allemagne  com- 
mençait déj.à  ;  le  fanatisme  était  d'ailleurs  surtout  menaçant 
pour  les  pauvres,  à  qui  de  si  longs  voyages  étaient  inipossif)les. 
Cependant,  le  loi  trouvait  la  répression  trop  lente  il  de- 
manda au  pape  l'autorisation  d'installer  l'Inquisition  en 
France  ;  Paul  IV,  l'ancien  inquisiteur  Carafïa,  s'empressa 
de  lui  accorder  la  bulle  qu'il  réclamait.  I^e  Parlement  se  res- 
saisit alors  ;  redoutant  une  soumission  absolue  du  gouverne- 
ment à  la  papauté,  il  refusa  d'enregistrer  l'édit  royal  sanc- 
tionnant cette  bulle,  et,  après  une  nouvelle  instance  du 
pape,  il  ne  céda  que  sous  une  double  condition  :  ce  tribunal 
ne  pourrait  juger  que  les  clercs,  et  les  membres  en  seraient 
choisis  dat!  s  le  clergé  français. 


1.   Cf.  X.  Weiss,  La  chambre  ardente,  Paris,  1889,  p.  XV-LXXX  et 
pasFiiii. 
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Cî'est  à  propos  de  ces  démêlés  entre  Henri  II  et  le  Parle- 
ment que  le  parti  catholique  parvint,  en  1559,  à  éloigner  le 
conseiller  du  Faur  et  à  se  débarrasser  de  son  collègue,  Anne 
du  Bourg.  «  Gui  du  Faur,  dit  Voltaire,  fut  condamné  à  une 
interdiction  de  cinq  ans  et  à  une  amende  de  cinquante  li- 
vres. Son  arrêt  porte  :  Pour  avoir  témérairement  avancé  qu'il 
n'y  a  point  de  meilleur  remède,  pour  finir  ces  troubles  de 
l'Eglise,  que  l'assemblée  d'un  concile  œcuménique,  et  qu'en 
attendant,  on  doit  suspendre  les  supplices  '.  »  En  effet, 
au  mois  d'avril  précédent,  les  plus  modérés  parmi  les  mem- 
bres du  Parlement  avaient  déclaré,  au  cours  d'une  assemblée 
mercuriale,  c^u'il  fallait  traiter  moins  cruellement  les  héré- 
tiques et  chercher  plutôt  à  réformer  les  abus  de  l'Eglise.  Les 
principaux  partisans  de  cette  théorie,  dont  lesnoms  sont  trop 
oubliés  aujourd'hui,  furent  le  président  Ranconnet,  Arnaud 
Ferrier,  Antoine  Fumée,  Paul  de  Foix,  Nicolas  Duval, Claude 
Viole,  Eustache  de  la  Porte,  Louis  du  Faur  et  Anne  du  Bourg. 
Un  conseiller  plus  fanatique  les  dénonça,  et,  le  15  juin  l5oi>, 
le  roi  vint  siéger,  sans  avertissement  préalable,  dans  une 
séance  où  se  discutait  la  même  question.Le  premier  président 
Le  Maître  eut  la  faiblesse  de  parler  en  faveur  de  la  répression, 
mais  d'autres  furent  plus  hardis  et,  en  particulier.  Gui  du 
Faur  et  .Anne  du  Bourg.  Le  roi  ordonna  l'arrestation  inmié- 
diate  des  plus  audacieux,  mais  la  plupartprirent  lafuite,  et 
les  autres  furent  simplement  condamnés  à  la  prison  ou  à  des 
peines  disciplinaires,  et  surtout  à  la  rétractation.  Voltaire 
nous  apprend  que  l'arrêt  prononcé  contre  Paul  de  Foix  l'o- 
bligeait à.  déclarer,  devant  les  chambres  assemblées,  que 
«  la  forme  est  inséparable  de  la  matière  dans  l'eucharistie  »  . 
Seule,  la  condamnation  de  du  Bourg  fut  terrible  :  dé- 
claré hérétique  par  l'Inquisition  et  par  l'évêque  de  Paris,  il 
ne  put  obtenir  d'être  jugé,  comme  Tordonnaient  les  lois,  par 
l'assemblée  de  ses  pairs,  et,  condamné  successivement  par  les 


\.   VoLT.\iRE,  Hist.  du  Parlement,  XXIIL 

'1.  VoT.TAiRii,  Discours  du   Conseiller    Anne   du    Bourg  à   eea   jugea. 


176  HISTOIRE    DE    LA    TOLÉRANCE    RELIGIEUSE 

officialités  de  Paris,  de  Sens  et  de  Lyoïi;  il  fut  pendu  et  brûlé 
en  place  de  Grève,  le  23  décembre  1559  '.  Henri  II  n'avait 
pas  vécu  assez  longtemps  poiu"  voir  le  supplice  de  sa  victime. 
Ses  fils  devaient  bientôt  apprécier  les  dangers  de  l'intolérance 
sans  songer  d'ailleurs  à  y  remédier.  Les  protestants,  il  est 
vi-ai,  s'organisaient  pour  la  résistance  et  devenaient  eux- 
mêmes  intolérants  dans  les  pays  soumis  à  leur  domination 


IV 


A  ce  moment,  en  effet,  non  seulement  il  se  produisit, 
parmi  les  réformés  d'Allemagne  et  leurs  affiliés,  des  accès 
d'intolérance,  mais  encore  il  s'était  constitué  à  Genève  une 
véritable  répubb'que  théocratique,  qui  ne  différait  que  par 
les  dogmes,  l'étendue  et  la  forme  gouvernementale  de  l'idéal 
politique  des  papes  du  moyen  âge. 

Genève,  au  début  du  XVP  siècle,  était  une  ville  libre 
gouvernée  par  son  évêque,  sous  le  protectorat  des  ducs  de 
Savoie.  La Réformeyavaitété importée  par  des  Français  ;  ce 
n'était  donc  pas  un  événement  local  comme  le  z^^inglisme 
à  Zurich.  Aussi  la  ville  se  trouvait-elle  dans  un  état  de  véri- 
table anarchie  politique  et  cl  gieuse,  lor^qu?  Calvin  y  ar- 
liva  en  1536.  Il  venait  de  publier  V Institution  chrétienne,  et  il 
trouva  en  Suisse  un  grand  nombre  d'amis  et  de  partisan^;  qu' 
lepoussèrent  à  réformer  la  république  genevoise,  tant  au  point 
de  vue  politique  que  religieux.  Calvin  s'y  con5acra,et  1'  «  âpre 
Picard,  disputeur  et  irritable  •>,  employa  tous  ses  efforts  à 
fa're  prédominer  le  parti  des  rigoristes  sur  celui  des  libertin-^. 
Sa  théocratie  ne  fut  pas  instituée  sous  forme  d'ohgarchie 
ecclésiastique  ;  elle  résultait  de  la  fusion  intime  entre  l'élé- 
ment ci\il  et  l'élément  religieux.  Le  principe  d'autorité, 
que  Luther  avait  repoussé  pour  des  raisons  d'ordre  religieux, 
était  repris  par  Calvin  pour  des  raisoi-s  d'ordie  politique. 

\:     1.  Cf.  GuizoT,  Hist.  de  France,  t.  m,  p.  261-2. 
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C'est  ainsi  que  le  protestantisme,  fougueux  et  souvent 
inconséquent  avec  I.utlier.  devint  dogmatique  et  intol''^rant 
avec  Calvin. 

Tl  ne  le  devint  pas,  toutefois,  de  prime  abord,  car  le  fana- 
tisme des  calvinistes  n'eut  pas,  df's  le  début, l'occasion  de  se 
manifester.  Cependant,  de  par  son  principe,  la  république 
tliéocratique  de  C4enève  devait  être  intolérante  dans  le  sens 
le  plus  gro.ve  et  le  plus  irréfutable  du  mot,  puisque  chez  elle 
ce  n'était  plus,  comme  en  A^ngleterre,  dans  rAllemagne  pro- 
testante et  à  Zurich,  le  despotisme  politique  se  manifestant 
à  propos  de  questions  religieuses,  mais  bien  le  glaive  civil 
mis  à  la  dispo^^ition  des  haines  tl)éologiques:  c'était  l'into- 
lérance d'un  pape  plutôt  que  celle  d'un  souverain  :  c'était, 
en  un  mot. l'intolérance  d'une  religion  qui  se  révélait.  Les  ex- 
cès de  la  réforme  anglaise  et  les  luttes  des  princes  allemands 
réformés  ne  préjugeaient  nullement  des  tendances  libérales 
ou  antilibérales  de  la  nouvelle  doctrine.  Avec  Calvin,  au  con- 
traire, la  Réforme  se  montre  non  moins  intolérante  que  le 
catholicisme.  C'est  ce  que  Bayle  ',  en  un  jour  de  colère 
contre  l'hostiUté  faiiati4ue  de  Jurieu,  rappela  trop  rude- 
ment peut-être  au.x  réfugié^  qu'il  soutenait  par  ailleurs. 

Calvin,  en  effet,  fortifia  le  principe  d'autorité  et  institua 
d'abord  à  Genève  ce  <<  moralisme  »  étroit,  cette  austérité  à 
laquelle  il  laissa  son  nom  et  qui  devait  rester  la  caractéris- 
ticiue  de  ses  sectateurs  :  i!  voulait,  par  exemple,  punir  de 
mort  l'adultère  comme  l'hérésie. C'est  en  dernier  point,  d'ail- 
leurs qui  nous  intéresse  j)lus  particulièrement.  Calvin  osa,  en 
i55.'>,  alors  que  sa  situation  n'était  pas  encore  très  assurée, 
faire  brûler  un  hérétique  que  ^é^'êque  catholique  de  ^'ienne 
en  Dauphiné  poursuivait  aussi  et  dans  la  même  intention. 
«  Celui  qui  venait  d'expirer,  dit  M.  F.  Buisson,  n'était  pas 
un  malfaiteur  ;  c'était  un  hérétique;  un  des  premiers  savants 
mais  aussi  un  des  plus  hardis  du  siècle,  c'était  le  n\édecin 


l.  Cf.  Bayi.e,  RéporiHe  d'un  nouveau  '•onvtrti  ù   la  lettre  d'un  ré/ugié, 
in  Œurres  div.,  t.  il,  p.   144-.'}5. 
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Michel  Sej-vet  ' .  »  Te  mallieureiiX  avait  dos  doutes  sur  le  dorme 
de  la  Trinité,  et.  après  avoir  laissé  entendre  rà  (!alvin  qu'il 
avait  le  déplaisir  de  ne  penser  pas  comme  lui.  il  eut  le  tort  de 
se  fier  à  sa  tolérance.  Calvin,  d'ailleurs,  sept  ans  auparavant, 
avait  écrit  à  Farel  que,  si  Servet  venait  à  Genève,  il  ne  l'en 
laisserait  pas  sortir  vivant  *  ;  cette  condamnation  ne  fut 
donc  pas  de  sa  part  un  mouvement  d'impatience  :  il  y  eut 
véritablement  préméditation.  Farel  prit  lui-même  une  part 
active  au  supplice,  et  les  églises  suisses,  consultées  par  la  mi- 
norité modérée  du  conseil,  approuvèrent  le  principe  d'une 
condamnation,  sans  toutefoi'^  se  prononcer  sur  la  peine. 
Calvin  dut  entendre  cependant  quelques  protestations, 
mais  isolées  pour  la  plupart, car  Servet  était  peu  connu  dans 
la  Suisse  allemande  et  italienne,  et  Ton  redoutait  d'ailleurs 
de  subir  son  sort  "*.  Convaincu  de  son  bon  droit,  Calvin 
jugea  utile  de  se  tUsculper.  et,  en  1554.  il  publia,  en  latin  chez 
Estienne  '.  en  français  chez  Jean  Crespin.  un  petit  opus- 
cule où  il  répondait  aux  objections  de  ses  adversaires  ;  il  le 
fit  parvenir  à  tous  ses  amis,  et  attendit  avec  confiance  leurs 
réponses:  il  fut  un  peu  déçu  Bul!inger.«  le  Calvin  de  Zurich^  », 
l'approuva  ;  mais  Nicolas  Zuîkinden  (Zerchuites),  de  Berne, 
protesta  en  une  lettre  souvent  citée,  et  bientôt  allait  pa- 
raître une  réfutation  plus  sérieuse  encore  qui,  pour  anony- 
me qu'elle  fût.  n'en  avait  pas  moins  une  tout  autre  portée. 
Kllc  émanait  de  Castellion,  qui.  cependant,  avait  été  l'ami 
de  Calvin. 

On  peut  liie  dans  ^lontaigne  la    réflexion    suivante  : 


1.  F.  Brissox,  Sébastien  Castellion,  p.  33t">. 

2.  et.  ibidem. 

3.  Cf.  ibid    p.  337-50. 

4.  Voici  le  titre  de  l'édition  latine  :  Defensio  orthodoxœ  fidei  de  Sacra 
Trinitate  contra  prodigioaoa  errores  Michaelis  Serveti  Hispani,  ubi  osten- 
ditur  hœreticos  jure  i/ladii  coercendos  esse,  et  notninatim  de  homine  hoc 
tam  impie  juste  et  mérita  sumptum  Generœ  fuisse  supplicium.  —  On  trou- 
vera le  titre  de  l'édition  française  (que  nous  n'avons  pu  consulter)  dans 
l'ouvrage  do  M.  Buisson,  p.  350. 

5.  Cf.  F.  Buissox,  op.  cit.,  p.  ^r>r^. 
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«  J'entends  avec  une  grande  honte  de  notre  siècle,  qu'à  nos- 
tre  veuë.  ileux  tres-excellens  personnages  en  sçavoir.  sont 
morts  en  estât  de  n'avoir  pas  leur  saoul  à  manger:  Lilius 
Gregoriu'^  Giraldus  en  Italie  ',  et  Sebastianus  Castalio 
en  Allemagne:  et  <;roy  qu'il  y  a  miriiommes  qui  les  eussent 
appeliez  avec  tres-advantageuses  conditions,  ou  secourus 
où  ils  estoient  s'ils  l'eussent  sceu  '.  •>  Michelet  dit  encore 
simplement  :  «  Un  pauvre  prote  d'imprimerie,  Sébastien 
Châteillon,  posa  pour  tout  l'avenir  la  grande  loi  de  la  tolé- 
rance^. >^  ^lontaigne  est  plus  exact  que  l'historien  moderne  : 
Castellion  était,  il  est  vrai,  d'origine  modeste,  mais,  lors- 
qu'il écrivit  en  faveur  de  la  tolérance,  il  était  déjà  connu 
pour  son  érudition  d'humaniste  et  de  théologien,  et  avait 
occupé  à  Genève  une  importante  situation  officielle. 

Castellion  ^  était  originaire  des  environs  de  Nantua, 
en  Bugey  ;  lorsqu'il  naquit,  au  début  du  XVP  siècle,  la  tolé- 
rance régnait  implicitement  eu  cette  région  :  les  princes  de 
la  maison  de  Savoie,  subissant  peut-être  l'influence  de  la 
philosophie  italienne,  semblaient  alors  favorables  au  libéra- 
lisme religieux,  et  c'est  seulement  vers  1  "J.'ÎO  que.  par  réac- 
tion contre  la  Réforme,iLs  promulguèrent  des  édits  contre  les 
hérétiques  et  accueillirent  l'Inquisition.  D'ailleurs,  Castel- 
lion quitta  bientôt  son  pays  natal  et  vint  à  Lyon.  Là,  il  fut 
correcteur  chez  un  imprimeur,  et  se  trouva  ainsi  en  relations 
avec  des  érudits  et  des  indépendants.  Ceux-ci  étaient  îI'Mu- 
breux  à  Lyon,  car  les  principales  imprimeries  du  royaume 
étaient  réunies  en  cette  ville,  et,  d'autre  part,  les  nombreux 
Italiens  qui  l'habitaient  y  avaient  introduit  l'esprit  de  la 


1.  II  s'atîit  de  J'hiiinaniste  Giraldi,  de  Ferrure,  connu  pour  ses  poèmes 
latins  et  ses  études  critiques  sur  la  niytholoiiie. 

2.  MoNTAi(;XK,  Essnifi,  III,  ch.  XXXIV,  éd.  C'oste,  Paris,  1725,  t.  r "^ 
p.  22(i-7. 

.3.  MirHKLp:T,  Hist.  de  France,  Renaissance.  Cité  par  M.  Buisson 
(épigraphe). 

4.  Les  renseignements  suivants  stir  la  \ie  et  les  œuvres  rie  Castel- 
lion (  iutres  que  le  Traité  des  hérétiquen)  sont  empnmtés  à  l'étude  magis- 
trale et  définitive  d;.'  M.  F.  Buisson. 
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Renaissance.  Cependant,  ici  comme  partout  en  France,  le 
mouvement  favorable  aux  idées  nouvelles  se  scindait  en 
deux  courants  bien  distincts  :  les  uns,  théologiens  et  huma- 
nistes, songeaient  surtout  à  une  réforme  plus  ou  moins  ab- 
solue du  christianisme  ;  les  autres,  philosoplies  avant  tout, 
ne  fixaient  aucune  limite  au  libre  examen,  et  acceptaient 
toutes  les  conséquences  du  principe  rationaliste.  Ce  fut  vers 
les  premiers  que  pencha  Castellion.  Aussi  ne  connut-il  j^as 
Doîet,  esprit  fier  et  combatif,  dont  l'intransigeance  déplai- 
sait aux  modérés  :  Castellion  le  tint  toujours  pour  un  athée. 
C'est  d'ailleurs  à  Lyon  que,  selon  la  coutuine  de  l'époque,  le 
bugésien  Chatillon  latinisa  son  nom  et  de'\  int  Castalio,  et 
qu'il  justifia  cette  transformation  en  faisant  son  apprentis- 
sage d'humaniste.  Mais  bientôt  la  modération,  qui,  chez 
nombre  de  lettrés,  résultait  de  l'impossibilité  de  distinguer 
entre  la  Renaissance  et  la  Réforme,  ne  fut  plus  de  mise  :  il 
fallut  se  prononcer  en  faveur  de  l'une  ou  de  l'autre  des  deux 
religions,  qui  déjà  se  menaçaient,  ou  bien,  ce  qui  était  plus 
dangereux  encore,  s'élever  au-dessus  de  ces  solutions  étroites 
jusqu'à  une  doctrine  plus  large,  exempte  de  dogmatisme,  mais 
C|ui,  en  cas  d'imprudence,  conduisait  nécessairement  au  bû 
cher  celui  C[ui  osait  confesser  son  scepticisme.  A  Lyon,  la 
contre-réforme  catholique  n'exerçait  pas  encore  de  trop  sé- 
rieux ravages  ;  on  pouvait  réfléchir  quelque  peu  avant  de 
prendre  une  décision  définitive.  Castellion  n'hésita  pas  long- 
temps ;  en  1526,  il  avait  lu  V I}hstitution  chrétienne;  en  1540,  il 
opta  pour  la  Réforme.  Puis  il  entra  en  relations  avec  Calvin, 
alla  le  visiter  à  Strasbourg,  et  bientôt  fut  appelé  à  la  direction 
du  collège  de  Rives,  à  Genève  ;  là,  il  p\it  se  consacrer  à  l'étude 
et  préparer  divers  ouvrages  d'érudition.  Mais  il  n'était  pas 
assez  souple  pour  supporter  sans  protestations  la  dictature 
de  Calvin  :  après  (ie  nombreux  froissements,  celui-ci  le  fit, 
non  pas  expulser,  comme  le  prétend  de  Bèze,  mais  bien  ex- 
clure du  ministère,  et,  par  contre-coup,  le  réduisit  à  la  mi- 
sère. Ce  n'est  qu'en  1553  que  Castellion  retrouva  une  jjosition 
assurée  en  qualité  de  maître  ès-arts  et  lecteur  de  grec  à 
l'Université  de  Bâle. 
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Cependant,  dès  1551.  il  avait  fait  un  premier  effort  en 
faveur  de  la  tolérance  :  dans  la  préface  de  sa  traduction  de 
la  Bible,  dédiée  par  lui  au  nouveau  roi  d'Angleterre  Edouard 
Vr,  il  chercha  à  con\  aincre  le  'eine  roi  de  l'inutilité  et  de  l'il- 
légalité des  supplices  pour  la  lutte  contre  l'hérésie.  Le  mo 
ment  semblr.it  opportun  ;  malgré  les  cruautés  d'Henri  VIII, 
on  j)ouvait  se  demander  en  Angleteire  si  les  réformés, 
conséquents  avec  leurs  principes .  ne  seraient  pas  plus 
favorables  à  la  liberté  de  conscience  que  leurs  adversaires. 
"  Il  était  encore  possible,  dit  ^I.  Buisson,  et  il  était  temps  de 
dégager  la  responsabilité  de  la  Réforme,  de  lui  faire  adopter 
résolument  et  proclamer,  non  comme  une  vérité  de  cir- 
constance, mais  comme  le  principe  même  de  la  religion  cette 
idée  nouvelle  :  il  ne  faut  plus  persécuter  ;  il  faut  respecter  h, 
conscience  de  tous,  tolérer  l'opinion  adverse  et  abolir  à  tous 
les  degrés  le  régime  de  la  contrainte  en  matière  de  foi  ' .  » 
Cette  première  tentative  de  Castellion  devait  rester  infruc- 
tueuse, car  le  jeune  roi  mourut  peu  après, et  laissa  l'Angle- 
terre en  proie  à  l'intolérance  réciproque  la  plus  absolue. 
D'ailleurs,  le  grand  défaut  de  ce  plaidoj  er  pour  la  tolérance 
était  déjà  l'abus  des  afKrmations  et  du  dogmatisme,  l'abus, 
en  un  mot,  de  ce  principe  d'autorité  d'où  naissait  précisé- 
ment le  fanatisme  contre  lequel  s'élevait  Castellion.  Cepen- 
dant, il  faut  noter  qu'on  y  trouvait  la  plupart  des  arguments 
qui  seront  repris  par  la  suite  à  ce  sujet,  entre  autres  l'ineffi- 
cacité des  armes  temporelles  dans  les  luttes  spirituelles,  la 
monstruosité  de  la  confusion  si  fréquemment  établie  entre 
les  hérétiques  et  des  criminels,  et  de  ces  jugements  luîtifs  et 
illégaux.  Castellion  faisait  même  remarquer  déjà  combien 
large  avait  été  la  liberté  de  conscience  à  Rome. 

Mais  c'est  après  le  supplice  de  Servet  que  Castellion  se 
posa  définitivement  en  champion  de  la  tolérance.  A  une  date 
assez  difficile  à  déterminer  exactement,  car  on  ne  possède 
peut-être  pas  la  première  édition  ',  parut  un  opuscule  ré- 

1.  F.  Buisson,  op.  cit.,  y.  :{0-2-3. 

2.  Cf.  Paul  Jankt,  Hist.  de  la  science  politique,  t.  ir,  p.  1.39-40. 
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futant  les  théories  de  Calvin  sur  le  droit  de  punir  les  héréti- 
ques. Ce  traité,  comme  l'apologie  écrite  par  Calvin,  fut  pu- 
blié simultanément  en  latin  '  et  en  français  ".  L'ouvrage 
était  anonyme,  mais  la  jn'éface  de  l'édition  latine  était  si- 
gnée :  Martinus  Bellius,  ce  que  l'édition  française  traduisait 
par  Martin  Bellie. 

Les  contemporains,  accoutumés  aux  petites  énigmes  de 
ee  genre,  déchiffrèrent  dans  ce  pseudonyme  le  sens  suivant, 
assez  vague,  d'ailleurs  :  «  Guerre  à  la  guerre,  guerre  à  ceux 
qui  usent  du  glaive.  >)Calvin  et  de  Bèze,  il  est  vrai,  devinèrent 
bientôt  d'où  venait  le  coup  \ 

Ce  livre  était  doublement  original  :  il  l'était  en  effet  par 
la  forme  et  par  les  idées.  «  C'est  un  genre  nouveau,  dit 
M.  Buisson,  le  pamphlet  protestant,  clair,  vif,  populaire  aussi, 
mais  essentiellement  sérieux  et  grave.  Par  la  forme,  ce  sont 
les  qualités  de  l'esprit  français  ;  par  le  fond,  c'est  l'austérité 
huguenote,  la  chaleur  à  force  de  raison,  l'ardeur  contenue, 
la  démonstration  en  règle,  ayant  d'autant  plus  d'intensité 
qu'elle  a  muins  d'exubérance.  Cet  hommme,  on  le  sent,  n'a 
qu'une  passion  :  le  désh'  de  convaincre.  Il  n'a  garde  de  faire 
lire  des  abus,  des  préjugés,  des  foHes  sanglantes  du  siècle;  il 
ne  lui  suffit  même  pas  d'y  répondre  par  un  éclat  d'indignation 
il  veut  de  sang-froid  prendre  l'adversaire  corps  à  coi^ps, 
discuter,  point  après  point,  les  arguments  de  l'intolérance, 
arguments  théologiques,  historiques,  politiques,  et  faire  voir 
clair  au  peuple  dans  une  question  quf-  nul  n'a  osé  encore 
aborder  de  front  \  »  Il  était  d'ailleurs  non  moins  périlleux 
qu'original  de  se  placer  ainsi  sur  un  «  terrain  singulièrement 
neuf,  à  égale  distance  de  Rabelais  et  de  Calvin  »  •  ^        ,^ 

1.  De  hœreticis,  quid  sit  cum  eis  agendum,  variorum  senteniiœ,  Magde- 
burg,  L'554. 

2.  Traité  dea  hérétiques,  à  savoir  si  on  doit  les  persécuter,  comme  on 
doit  ae  conduire  avec  eux,  selon  Vovis,  l'opinion  et  sentence  de  plusieurs 
auteurs  tant  anciens  que  modernes,  Rouen,  1554. 

3.  Cf.  Buisson,  op.  cit.,  p.  358-9. 

4.  E.  Buisson,  op.  cù.,  p.  362-3. 

5.  Jbid.,  p.  361. 
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Voici,  en  effet,  quelles  étaient  les  idées  développées  dans 
le  Traité  de-^  hérétique-'^  '.  Dans  la  préface,  adressée  au  duc 
de  Wurtemberg.  Castellion  aborde  immédiatement  son  sujet. 
Il  se  désole  de  voir  les  fidèles  disputer  sur  des  subtilités,  au 
lieu  de  chercher  à  assurer  leur  salut,  au  lieu  de  préparer  cette 
«  robbe  blanche  »  "  dont  Christ  veut  les  voir  revêtus  le 
jour  de  sa  venue.  <•  Geste  solicitude  des  hommes,  dit-il,  (la- 
quelle va  tout  à  rebours),  comme  elle  est  d'elle  mesme  vi- 
cieuse, vient  à  engendrer  d'autres  plus  grands  maux.  Car 
les  hommes estans enflez  de  ceste  science. ou  plus  tostde  ceste 
fausse  opinion  de  science,  desprisent  hautainement  les  au- 
tres, au  pris  d'eux,  et  s'ensuyt,  tantost  après,  cest  orgueil? 
cruauté  et  persécution  ;  en  sorte  que  nul  ne  veut  plus  endu- 
rer l'autre,  s'il  est  discordant  en  quelque  chose  avec  luy, 
comme  s'il  n'y  avait  pas  aujourd'hui  quasi  plus  d'hommes 
que  d'opinions  ^.  »  Cependant,  ces  intolérants  endurent  bien 
les  pécheurs  de  toute  espèce  parmi  lescjuels  ils  vivent  '*,  et 
d'ailleurs  leur  cruauté  est  telle  qu'ils  deviennent  <•  enra- 
gez et  forcenez,  s'ils  voient  quelqu'un  de  ceulx  qu'on  fait 
mourir  esire  premièrement  estranglé.  et  non  pas  rosti  tout 
vif  à  petit  feu  »  ^.  Or.  non  seulement  de  tels  excès  sont  blâ- 
mables, mais  il  est  inadmissible  qu'on  aille  .supplicier  un 
homme,  sous  prétexte  qu'il  déclare,  par  exemple,  que  nul 
ne  doit  être  baptisé  avant  l'âge  du  discernement  ''  ;  et  Cas- 
tellion  ne  craignait  pas  d'avancer,  malgré  les  affirmations 


1.  \ous  n'avons  pu  nous  procurer  que  l'édition  latine  du  De  hœre- 
ticia  :  toutefois,  pour  ce  qui  est  des  passages  cités  par  M.  Buisson  d'après 
l'édition  fran«;aise,  nous  avons  jugé  préférable  de  les  i-eproduire  dans  la 
langue  même  de  Castellion. 

2.  ♦  Invenires  de  vestibus  albia  nihil  curtMse,  sed  inter  sese  de  te  tantum 
dieceptare.  »  (Castellion  s'adresse  ici  au  Chris».)   De  hrereticis,  p.  3. 

3.  Jbid.,  p.  6. 

4.  Cf.  ibid.,  p.  7-8. 

5.  Hinc  plusquam  lerina  illa  rabiea  sœviendi.  ut  videos  quosdam 
hujusmodi  calumniif  inflaminatos  furere,  si  quem  vidednt  strangulari,  ac 
non  viv^mi  fiamma  tortri.  (Ibid.,  p.  7.) 

G.   ...  antequam  poasit  fidei  suœ  reddere  rationem.  {Ibid.,  p.  9.) 
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contradictoires  des  fanatiques,  que  Jésus,  qui  fut  toujours 
miséricordieux,  n'aurait  jamais,  en  un  cas  de  ce  geni'e,or- 
donné  une  telle  répression  *.  «  Cette  rage,  disait-il  encore, 
fait  que  beaucoup  d'hérétiques  sont  repoussés  avant  que  leur 
cause  soit  bien  connue.  Et  je  ne  dis  pas  ceci  par  faiblesse  pour 
les  hérétique^.  Je  les  hais  ,  mais  je  vois  en  cette  manière  de 
procéder,  deux  grands  périls.»  En  effet,  CastelHon  redoute  en 
premier  lieu  qu'on  ne  se  trompe  et  qu'on  ne  prenne  un  ortho- 
doxe pour  un  hérétique,  et  il  rappelait  assez  finement,  mais 
non  sans  hardiesse,  que  le  Chri-^t  lui-ii-êmefut  condamné  eii 
qualité  d'hérétique.  D'autre  part,  il  est  à  craindre, suivant  lui. 
qu'on  ne  punisse  beaucoup  plus  sévèrement  que  ne  l'exige 
la  doctrine  chrétienne  '.  Puis  'l  déclarait  au  duc  de  Wur- 
temberg qu'il  lui  adressait  son  ouvrage  pour  lu^  conseiller  de 
gouverner  avec  justice  et  modération,  et  de  persuader  en 
outre  <f  les  princes  voisins  d'agir  ainsi,  afin  de  ramener  le 
calme  dans  la  république  chrétienne  (qui,  depuis  tant  d'an- 
nées déjà  est  tristement  déchirée),  et  de  rappeler  les  peuples 
à  une  vie  normale  »  '. 

Cependant ,  après  ce  préam bule  et  ces  considérations  géné- 
ralf^s,  ( 'astellion  en  vient,  toujours  dans  la  préface,  à  se  poser 
une  première  quesion  très  précise  :  qu'est-ce  qu'un  héréti- 
que ?  Et  il  y  répond  lui-même.  Tout  d'abord,  comme  le  fera 
plus  tard  Bayle  à  propos  du  mot  convertisseur,  il  constate 
que  ce  qualificatif  hérétique  a  subi  à  travers  les  âges,  depuis 
le  temps  de  l'apôtre  Paul  jusqu'au  XVP  siècle,  une  évolu- 
tion péjorative  très  prononcée.  <  Lorsque  souvent,  dit-i!,  j'ai 
cherché  ce  qu'est  un  hérétique,  je  n'ai  trouvé  rien  autre  que 


1.  Ibid.,  p.  12. 

•2.   Cf.  ibid.,  p.  13-15. 

3.  Cf.  ibid.,  p.  17.  —  Cf.  égaleniont  Préface  de  l'édition  fiançai.sc,  ciù 
Castellion  dit  qu'il  écrit  pour  les  princes,'*  afin  qu'ils  se  gardassent  de  croire 
à  ceux  qui  les  poussent  à  tuer  et  brusler  aucuns  pour  la  foy  et  religion 
laquelle  sur  toute  diose  doit  estre  libre,  car  elle  gist  non  au  corps  mais 
l>icn  au  cœur,  auquel  ne  peut  atteindre  le  glaive  des  ro\s  et  des  princes  >>. 
(Cité  p:ii-  M.  Buisson,  op.  r.it.,  p.  373.) 
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de  tenir  pour  hérétique  quiconque  n'est  pas  de  notre  avis. 
Or,  étant  donnée  la  variété  des  sectes  et  la  sévérité  de  la  ré- 
pression de  l'hérésie,  il  faut  avouer  qu'il  devient  bien  diffi- 
cile d'échapper  pendant  toute  une  vie  au  bûcher.  Si,  dans 
cette  ville  ou  cette  contrée  tu  es  orthodoxe,  dans  la  région- 
voisine  tu  seras  tenu  pour  hérétique,  si  bien  que  quiconque 
\'eut  vivre  aujourd'hui  doit  nécessairement  avoir  presque 
autant  de  croyances  et  de  religions  qu'il  y  a  de  villes  ou  de 
sectes'.  »  Cependa^nt,  tous  ceux  qui  croient  en  Dieu,  en 
•  lésus  et  en  l'Ecriture  sont  simplement  comme  des  monnaies 
d'or  de  la  même  valeur  frappées  à  des  effigies  différentes  *. 
Enfin,  après  avoir  conclu  d'un  examen  de  la  Bible  que  l'hé- 
rétique est,  selon  les  apôtres  et  les  évangéh'stes.  celui  qui. 
pertinemment  et  après  avertisstnient  préalable,  ne  se  sou- 
met pas  aux  dogmes  '^,  Castellion  déclare  c^u'à  son  avis  il 
existe  deux  sortes  d'hérétiques  :  d'abord  les  gens  vicieux, 
c'est-à-dire  les  hérétiques  par  conduite,  qui  n'observent  pas 
la  morale  chrétienne  et  non  plus  la  morale  universelle  (car  il 
la  croit  absolue  dans  une  certaine  mesure)  '*,  puis  les  hé- 
7'étiques  par  opinion,  c'est-à-dire  les  hérctic[ues  proprement 
dits  ■'.  <  En  effet,  dit-il,  h£resi>i  est  un  vocable  d'origine 
grecque  qui  signifie  secte  ou  opinion  ;  par  suite,  ceux  qui 
adhèrent  .avec  ténacité  à  une  secte  ou  opinion  erronée  sont 
appelés  hérétiques  '^.  »  Or  c'est  à  Dieu  lui-même  qu'il  ap- 
partient de  châtier  ceux-ci. Les  premiers, au  contraire,  pour- 
raient à  bon  droit  être  punis  en  ce  monde.  Pourquoi  n'en  est- 
il  pas  ainsi  ?  <<  Est-il  donc  plus  lacile  de  juger  des  doctrines 
que  des  mœurs  ^  ?  »  Castellion  conclut  enfin  que,  si  nous 
•'■tions  moins  ignorants,  nous  serions  meilleurs  et  ])lus  misé- 


Ibid.,  p.  19.  —  Cf.  p.  IS-t). 

Cf.  ihid.,  p.  '20. 

Cf.  ibid.,  p.  -20-1. 

Cf.  ibid.,  p.  -23. 

Cf.  ibid.,  p.  -21  2.3. 

Ibid.,  p.  22. 

Ib'd.,  p.  22 
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r  cordiaux  ',  et  s'écrie  :  <'  Est-ce  là,  Jésus,  ce  que  tu  ordon- 
nes et  approuves  ^  Sont-ce  tes  vicaii'es,  ceux  qui  t'otïrent  de 
tels  sacrifices  ?  Convié  à  cette  curée,  y  viendras-tu  te  repaître 

de  chair  humaine  ? O  blasphèmes,  ô  criminelle  audace 

des  hommes  qui  osent  attribuer  à  Christ  ce  qu'ils  font  à 
l'instigation  et  sur  l'ordre  de  Satan  ^  '  » 

Puis  CasteUion  abordait  une  seconde  question  capitale, 
et  dont  rexa;men  constituait  tout  l'ouvrage  :  comment  faut- 
il  traiter  les  hérétiques  ?  A  celle-ci,  CasteUion  ne  répondait 
pas  lui-même,  et  il  se  contentait  de  reproduire  l'avis  de  per- 
sonnages célèbres  à  des  titres  divers,  depuis  les  Pères  de  TE- 
glise  jusqu'à  Calvin,  en  passant  par  Erasme  ^  De  là,  il  ne 
faut  pas  comjlure  que  l'œuvre  de  CasteUion  fût  oiseuse  et 
trop  semblable  aux  oompilationa  théologiques  de  l'époque. 
S'il  y  avait  en  lui  un  érudit  et  un  crovant,  son  esprit  était 
cependant  assez  indépendant  et  son  sens  critique  assez  sûr 
pour  qu'il  ait  su  rendre  intéressante  cette  œuvre  de  seconde 
main  par  le  choix  habile  et  souvent  profondément  signifi- 
catif de  ses  citations.  Reproduites  en  cette  circonstance,  les 
opinions  primitives  de  Luther  et  de  Calvin  pou  valent  être  d' un 
grand  poids  dans  le  débat,  puisqu'elles  démontraient  que  les 
partisans  actuels  de  l'intolérance  avaient  fourni  des  armes 
contre  eux-mêmes  et  mettaient  leurs  actes  en  contradiction 
avec  leurs  propres  paroles,  lln'y  apaslieu  ici  de  résumer  cette 
argumentation  indirecte.  Contentons-nous  de  faire  remar- 
quer que,  par  la  confrontation  et  l'habile  disposition  des  di- 
vers arguments,  elle  constituait  pour  ainsi  dire  une  réponse 
méthodique  à  la  question  envisa-iée.  D'ailleurs,  un  tel  réqui- 
sitoire devait  exercer  une  influence  considérable  sur  l'esprit 
des  c-ontemporains,  d'autant  plus  cpie  le  hvre  se  terminait 


1.  Cf.  ibid.,-ç>.  25. 

2.  Ihid.,  p.  28.       ""X"^^ 

3.  CasteUion  citait  en  particulier,  et  peut-être  dans  le  but  de  sau- 
vegarder davantage  son  anonymat,  un  passage  de  la  Préface  à  sa  tra- 
duction de  la  Bible.  (Cf.  ihid.,  p.  )  18-24.) 
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par  une  réponse  de  Basile  Montfort  (pseudonyme  étymolo- 
gique de  Sébastien  Castellion)  auxpartisansdes  persécutions, 
dans  laquelle  l'argumentation  des  fanatiques  était  battue  en 
brèche  à  coups  de  textes  bibliques  ',  ce  qui,  à  cette  époque, 
était  des  plus  probants,  et  ofi  l'auteur  concluait  avec  calme 
et  simplicité  :  Exsunje,  Domine,  et  judica  rausam  meani. 

Est-ce  à  dire  que  le  Traité  sur  les  hérc.tir^ue-^  de  Castellion 
exerça  une  grande  influence  sur  l'évolution  des  idées  ?  La 
réponse  ne  saurait  être  douteuse  :  il  est  très  probable  que 
cette  influence  fut  restreinte,  et  ceci  pour  plusieurs  raisons. 
D'abord,  en  tant  que  partisan  avéré  de  la  Réforme,  Oastel- 
lion  ne  pouvait  exercer  une  action  réelle  que  sur  ses  coreli- 
gionnaires ;  son  livre,  d'ailleurs,  n'était  pas  écrit  en  faveur 
d'un  cathoKque  victime  de  l'intolérance  protestante,  mais 
bien  à  propos  de  Servet,  antitrinitaire  et  suspect  d'athéisme, 
et  qui  aurait  été  brûlé  en.  France  si  Genève  ne  s'en  fût  char- 
gée. Chez  les  protestants,  il  est  vrai,  l'ouvrage  fut  beaucoup 
lu  et  commenté  passionnément  :  la  forme  sérieuse  et  élo- 
quente de  ce  plaidoyer,  l'argumentation  claire,  logique  et 
solidement  étayée  par  des  autorités  peu  suspectes  et  que  nul 
croyant  ne  songeait  à  récuser,  fit  certainement  une  impres- 
sion considérable  sur  les  esprits  modérés  en  Suisse  et  en  Al- 
lemagne. Cependant,  la  campagne  de  '•  bellianisme  >,  c'est-à- 
dire  de  tolérantisme.  qui  persista  pendant  quelques  années 
et  conduisit  aux  polémiques  du  XVI l*^  siècle  entre  pro- 
testants libéraux  et  intolérants  n'eut  aucun  résultat  immé- 
diat, sinon  de  nouvelles  persécutions  contre  l'auteur  du  De 
hœreticis.  Malgré  tout,  l'impulsion  était  donnée.  La  fai- 
blesse de  la  réponse  de  Théodore  de  Bôze  -^  qui  affirmait  ne 
vouloir  poursuivre  que  les  apostats  ou  les  hypocrites  (ce  qui 
était,  soit  dit  en  passant,  la  condamnation  de  l'arrêt  pro- 


1.  Cf.  ibid.,  p.  1.18-169. 

2.  Cf.  F.  Buisson,  op.  cit.,  p.  439  sq. 

3.  De  hœreticis  a  civili  maglatratu  puniendis,  adversus  Martini   Rellii 
farraqinvm,  et  novorum  acadcmiconim  ftectam,  .^Iipz  Robort  Estieiin*^,  I5;")3. 
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nonce  contre  Servet),  et  s'embarrassait  dans  une  incessante 
confusion  entre  le  pouvoii-  spirituel  et  le  temporel,  montra 
d'ailleurs  avec  évidence  quel  pouvait  être  l'avenir  des 
principes  posés  par  Castellion.  Bientôt,  le  Livre  des  blasmes, 
que  Calvin,  peut-être  à  tort,  attribua  à  Castellion,  vint  à 
nouveau  battre  en  brèche  la  dictature  des  intolérants  ;  puis, 
en  1562,  Castellion  publia  encore  son  Conseil  à  lu  France 
désoUe  '  qui  prouva  combien  sa  tolérance  était  impartiale; 
enfin,  il  avait  écrit  aussi  le  Contra  Jibellum  Calvini,  qui  ne 
put  être  publié  que  plus  tard  par  la  minorité  des  réfugiés 
hollandais  ".  On  peut  donc  bien  considérer  Sébastien  Cas- 
tellion comme  le  fondateur  du  protestantisme  libéral. 

Cependant,  si  Castellion,  tout  en  restant  d'ailleurs  psy- 
chologiquement intolérant,  conduisait  bien,  du  moins,  à  dé- 
faut de  hberté  de  conscience  proprement  dite,  à  la  tolérance, 
c'est-à-dire  à  l'abolition  des  peines  corporelles  et  de  toute 
répression  en  matière  de  croyance,  il  n'y  avait  pas  moins 
une  lacune  ou  plutôt  une  erreur  dans  son  système  ;  c'était 
de  croire  qu'un  raisonnement  irréfutable  suffirait  à  fonder  la 
tolérance,  et  d'attribuer  à  ses  semblables  une  nature  d'élite 
comme  la  sienne.  Ce  sont  là  les  raisons  pour  quoi  d'autres 
que  lui  exercèrent  à  cette  époque  une  influence  plus  consi- 
rable.  quoique  moins  directe,  sur  l'évolution  du  principe  de 
tolérance. 


Dans  cette  première  moitié  du  XVI<^  siècle,  Castellion 
posa  plus  nettement  que  tout  autre  polémiste  ou  philo- 
sophe la  question  de  la  liberté  de  conscience.  Mais  il  ne  pou- 
vait exercer  une  influence  sensible  que  parmi  ses  coreligion- 
naires; car,  en  pays  catholique,  l'opinioïi  de  cet  hérétique 
devait  sembler  des  plus  suspectes,  et.  d'autre  part,  comme 


1.  Cf.  F.  Buisson,  op.  cit.,  p.  G16-30. 

2.  Cf.  ibid.,  443-1. 
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nous  l'avons  vu,  sa  méthode  n'était  pas  sans  inconvénients. 
L'argumentation  de  Castellion  n'était  accessible  qu'à  une 
élite  ;  elle  ne  pouvait  donc  conduire  à  cette  éducation  géné- 
rale des  esprits  de  laquelle  seule  pouvait  naître  la  véritable 
tolérance.  Ce  défaut  ne  fut  d'ailleurs  pas  spécial  à  Castellion; 
nous  le  retrouverons  chez  d'autres  penseurs  pour  qui  la  tolé- 
rance fut  avant  tout  une  question  de  principe.  ^lais,  à  côté 
de  cette  modération  par  principe,  il  en  existe  d'autres 
formes  :  on  peut  être  tolérant  par  tempérament  ou,  pour  plus 
de  précision,  par  bienveillance  innée  ;  on  peut  l'être  égale- 
ment pour  des  motifs  d'ordre  politique,  c'est-à-dire  pour 
des  raisons  d'utilité  ;  on  peut  l'être,  enfin,  par  raisonnement 
et  par  intelligence. 

Or,  ce  dernier  facteur  de  la  tolérance  est  à  la  fois  le  plus 
important,  et  le  seul  sur  lequel  les  partisans  de  la  liberté  de 
conscience  doivent  et  puissent  exercer  une  action.  Chez  la 
])lupart  des  hommes,  la  tolérance  ne  pouvait  naître  qu'au 
détriment  de  la  foi  :  afltirmation  qui  peut  sembler  hardie, 
devant  laquelle  beaucoup  ont  reculé,  e;  qui  cependant 
paraît  exacte  et,  si  l'on  peut  dire,  expérimentale.  11  fallait 
même  autre  chose  que  le  recul  de  l'idée  religieuse  ;  il  fallait  la 
constitution,  en  face  des  anciens  dogmes,  d'un  véritable 
dogmatisme  d'irréligion  qui  devint  à  son  tour  intolérant,  du 
moins  au  point  de  \ue  psychologicpie.  C'est  alors  seulement, 
la  thèse  et  l'antithèse  étant  posées,  que  pourront  apparaître 
les  antinomies  actuelles,  sinon  irréductibles  ;  alors  aussi, 
l'or,  s'apercevra  que  les  crimes  du  fanatisme  résultent  pré- 
•isément  de  la  contradiction  entre  les  divers  dogmes;  car 
ceux-ci,  se  justifiant,  non  par  des  faits,  mais  par  des  raisonne- 
ments ou  des  traditions,  sont  tous  plus  ou  moins  susceptibles 
d'une  démonstration  logique,  et  par  suite  inspirent  une  égale 
confiance  à  leurs  partisans  respectifs.  Devant  cette  révé- 
lation, les  esprits  les  plus  philosophes  pencheront  en  faveur 
du  doute,  au  moins  provisoire;  mais  la  plupart,  sans  aller 
jusqu'au  scepticisme,  comprendront  cependant  la  nécessité 
de  réprimer  la  tentation   si  instinctive  du  dogmatisme  ;  ils 
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ne  diront  pas  :  «  Que  sais-je  ?  »,  avec  Montaigne,  mais,  à 
toute  affirmation,  tel  Rabelais,  ils  ajouteront  :  «  Peut-être.» 
Or  on  ne  saurait  nier  que  ce  soit  là  une  condition  presque 
suffisante  pour  l'avènement  de  la  tolérance.  C'est  par  raison 
qu'Erasme  et  Voltaire,  satiriques  et  agressifs  par  tempéra- 
ment, devinrent  Fun  et  l'autre  défenseurs  convaincus  delà 
liberté  de  conscience.  Par  conséquent,  les  écrivains  philoso- 
phes qui  aidèrent  à  cette  libération  de  la  pensée  humaine 
devaient  être,  en  ce  siècle  d'initiative,  les  véritables,  mais 
inconscients  apôtres  de  la  tolérance. 

Dans  cette  évolution  du  dogmatisme  médiéval  aux 
tendances  relativistes  et  sceptiques  du  XVle  siècle,  il  faut 
distinguer  au  moins  deux  phases  :  dans  la  première  période, 
tout  un  essor  d'idées  nouvelles,  encore  vagues  et  confuses, 
se  manifeste  dans  le  grand  courant  de  la  Renaissance:  puis, 
dans  la  seconde,  la  Réforme  prend  naissance  et  s'organise, 
et  la  question  religieuse  occupe  dès  lors  une  place  prépondé- 
rante. C'est  à  propos  de  religion  que  paraîtront  de  nouveaux 
manifestes  philosophiques,  tandis  que  le  rationalisme  italien 
du  XV«  siècle  était  simplement  un  succédané  de  l'humanisme. 
«  La  Réforme,  a  dit  Joseph  Texte,  en  remuant  toutes  les 
consciences,  en  ébranlant  tous  les  esprits,  avait  déchaîné 
une  tourmente  où  la  pensée  française  trouvait  un  aliment  à 
ses  curiosités,  une  occasion  de  se  révéler  à  elle-même  et  au 
monde.  Parmi  les  grands  prosateurs  du  temps,  il  n'y  en  a 
guère  pour  qui  elle  n'ait  été  au  moins  une  raison  de  se  recueil- 
lir, une  mise  en  demeure  de  se  prononcer  sur  certains  pro- 
blèmes. Peu  à  peu,  et  par  la  force  des  choses,  la  théologie  sor- 
tait de  l'école,  se  répandait  dans  le  monde,  forçait  toutes  les 
portes  et  trouvait  le  chemin  de  toutes  les  consciences.  Ainsi, 
le  problème  de  la  Renaissance  se  déplaçait,  et,  du  terrain  de 
l'art,  se  transportail  sur  le  terrain  de  la  morale  '.  » 

Qui  voudrait  indiquer  tous  les  écrivains  dont  les  tendan- 
ces furent  favorables  à  la  pensée  libre  aurait  bien  des  noms  à 

^       J.   J.    Texte,  Etudes  de  littérature  européenne,  p.  40. 
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rappeler.  Beaucoup  d'ailleurs  sont  doublement  intéressaTits 
et  par  leurs  idées  et  par  les  persécutions  qu'elles  leur  attirè- 
tent.  Mais  certains  d'entre  eux,  par  un  ultime  besoin  de  cro- 
yance, s'en  tinrent  finalement,  en  apparence  du  moins,  à  la 
Réforme,  bien  qu'elle  fût  peu  compatible  cependant  avec 
leurs  tendances  morales  ou  philosophiques.  Ceci  s'applique 
tout  particuUèrement  à  Ramus,  ce  précurseur  de  Descartes, 
condamné  en  1543  par  la  Sorbonne  pour  «invectives  à  Aris- 
tote  »  '.  L'auteur  des  Aristotelicœ  cmimadversiones  était 
encore  du  moyen  âge,  par  la  forme,  mais  il  était  bien  du 
XVI^  siècle  par  la  pensée.  Il  ne  put,  il  est  vrai,  se  contenter 
des  tâtonnements  significatifs  de  la  philosophie  contempo- 
raine, car  il  n'était  pas  porté  au  scepticisme,  quelle  que  fût 
son  indépendance.  Il  lui  fallait  une  certitude  :  il  n'alla  pas 
la  demander,  conmie  Descartes,  à  la  métaphysique  ;  il  pré- 
féra adopter  la  religion  nouvelle.  Et  celui  qui  avait  été  con- 
damné en  qualité  de  philosophe  fut  mis  à  mort  dans  la  nuit 
de  la  Saint -Barthélémy  parce  qu'il  était  hérétique. 

Un  autre  aussi  fut  persécuté, qui  cependant  n'était  philo- 
sophe que  de  tempérament,  et  ne  devint  précisément  un 
huguenot  que  par  inaptitude  spéculative  :  c'était  Marot, 
qui,  ne  l'oublions  pas,  fut  l'ami  de  Rabelais  et  de  Dolet,  plus 
encore  qu'il  ne  fut  le  protégé  de  la  reine  de  Navarre.  ^'  Pen- 
dant quelques  années,  dit  M.  Copley-Christie,  ces  trois  hom- 
furent  unis  par  une  amitié  qui  se  fondait  sur  une  commu- 
nauté de  goûts  et  de  sentiments.  Ils  avaient  tous  le  même 
amour  ardent  des  lettres  et  des  progrès  intellectuels,  la  même 

haine  de  la  superstition  et  de    la  bigoterie Pour  Marot 

comme  pour  le  maître,  \e  grand  peut-être  était  un  problème 
insohible  et,  du  reste,  d'un  bien  minime  intérêt  '.  >^  On 
peut  en  effet  négliger  à  bon  droit  le  protestantisme  inconsé- 
quent de  l'aimable  poète  :  ce  qui  caractérisa  toujours  Clé- 
ment Marot,  ce  fut  l'amour  simple,  instinctif  et  bien  humain 

1.  Cf.  Saisset,  Précurseurs  et  disciples  de  Descartes,  p.  67-8. 

2.  Copley-Christie,  Etienne  Dolet  (trad.  Striensky),  p.  359. 
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de.la  vie  en  elle-même;  car,  lorsqu'il  parle  de  religion,  toute 
inspiration  lui  fait  défaut,  et  il  redevient  alors  le  disciple  des 
grands  rhétoriqueurs.  Il  avait  aussi,  dans  VEnjer,  flagellé 
les  gens  de  justice  cruels  et  d'ailleurs  injustes.  Tout  ceci 
peut  valoir  à  Marot  une  place,  si  petite  fût-elle,  dans  une 
histoire  de  la  tolérance. 

Par  contre,  Etienne  "Dolet  semble  n'appartenir  qu'aux 
historiens  de  l'intolérance.  Il  est  au  premier  rang  parmi  les 
martyrs  de  la  véritable  libre-pensée,  et  le  bûcher  de  la  place 
Flaubert  est  certes  plus  connu  que  les  idées  exactes  du  mal- 
heureux imprimeur.  Il  semble  du  moins  que  Dolet  fut,  tout 
comme  ce  Rabelais  dont  il  édita  les  œuvres,  également  hos- 
tile au  catholicisme  et  au  protestantisme.  Il  fut  renié  par  Cal- 
vin dans  le  De  sccmdalis  ',  mais,  par  contre,  Théodore  de 
Bèze,  jeune  encore,  écrivit  sur  la  mort  de  Dolet  une  ode  qui 
ressemble  singulièrement  à  une  apologie  ;  néanmoins,  ce  sup- 
plice fut  approuvé  de  tous  les  fanatiques,  aussi  bien  des  hu- 
guenots que  des  papistes,  pour  l'excellente  '^aison  que  la  doc- 
trine ou,  si  l'on  préfère,  les  tendances  de  Dolet  conduisaient 
précisément  à  la  tolérance. 

Cependant,  un  scepticisme  beaucoup  plus  exphcite  ap- 
paraissait dans  le  De  incertitudine  scientiarum  de  Cornélius 
Agrippa  ;  des  doctrines  analogues  av^aient  été  déjà  exposées 
au  XV*^  siècle  par  Raymond  Sebond  ;  bientôt,  François 
Sanchez  publiera  son  Qiiod  nihil  scitur,  enfin,  tout  ce  mou- 
vement aboutira  lapidement  à  Montaigne.  Mais  c'est  seu- 
lement à  Is,  fin  du  XVl«  siècle  que  la  doctrine  sceptique  se 
constituera  pour  ainsi  dire.  Jusqu'en  lôôO,  le  doute  resta 
en  quelque  sorte  insconscient  :  il  était  plutôt  une  tendance 
qu'une  opinion.  Chez  deux  auteurs,  de  ^•aleur  assez  diffé- 
rente d'ailleurs,  mais  moins  qu'on  ne  le  croit  peut-être,  ce 
doute  s'appliqua  tout  particulièrement  aux  ouestions  re- 
ligieuses :  ce  fut  chez  Bonaventure  Despériers,  et  chez  Ra- 
belais. 

1.   Cf.  Des  scandales,  p.  74  de  rédition  françai.se,  Genève,  1.550. 
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Voltaire,  dans  ses  Lettres  sur  Rabelais  et  sur  d^autrcs 
auteurs  acci><tés  d^avoir  mal  parle  de  la  reli^jion  eh rr tienne,  p 
magistralement  exécuté  Despériers,  en  une  page  plus  spiri- 
tuelle que  perspicace.  <v  Despériers,  dit-il  en  jiarticulier. 
voulut  faire  en  latin  quelques  dialogues  dans  le  goût  de 
Lucien  :  il  composa  quatre  dialogues  très  insipides  sur  les 
prédictions,  sur  la  pierre  philosophale,  sui-  un  cheval  qui 
parle,  sur  les  chiens  d'Actéon.  Il  n'y  a  pas,  assurément,  dan? 
tout  ce  fatras  de  plat  écolier,  un  seul  mot  qui  ait  le  moindre 
et  le  plus  éloigné  rapport  aux  choses  que  nous  devons  révé- 
rer.... Le  livre  devint  d'une  rareté  extrême  ;  nouvelle  raison 
pour  le  croire  infernal Il  n"en  restait  plus  que  deux  exem- 
plaires dans  l'Europe  C|uand  Prospei'  ^larcliand  le  réimprima 
à  Amsterdam  en  1 71 1 .  Alors,  le  voile  fut  tiré  :  on  ne  cria  plus 
à  l'impiété,  à  l'athéisme  :  on  cria  à  l'ennui  et  on  n'en  parla 
plus  '  .  »  C'est  là  un  de  ces  jugements  hâtifs  qui  ne  font 
pas  honneur  à  Voltaire,  et  qui  df^montrent  que,  non  content 
de  maltraiter  le  moyen  âge.  il  eut  en  outre  le  tort  impardon- 
nable d'appliquer  au  XVI^  siècle  la  critique  toute  littéraire, 
froide  *^t  compassée  d'un  Boileau,  et  de  méconnaître  ainsi  les 
penseurs  auxquels  il  devait  lui-même  ses  tendances  les  plus 
vio;oureuses  et  les  plus  originales.  Le  C'/mbalum  myndi,  sous 
sa  forme  volontiers  obscure  et  toujours  ironique,  n'était  rien 
moins,  à  vrai  dire,  que  le  manifeste  d'un  parti  nouveau,  de 
ceux  qu'à  ce  moment  on  pouvait  appeler  les  philosophes, 
mais  qui,  lorsi:[ue  le  spiritualisme  cartésien  envahira  la  phi- 
losophie, ne  seront  plus  que  les  sceptiques.  Pasquier  di-^ait  : 
Le  Cijmbahi.m  de  Du  Perier  est  un  lucianisme  qui  mérite 
d'estre  jette  au  feu  avec  Tautheur,  s'il  estoit  vivant  '.  - 

Despériers,  en  effet,  joyeux  conteur  et  fin  poète,  était  en 
outre  un  philosophe  des  plus  hardis.  Il  ne  faut  pas  oublier 
qu'il  passa  la  majeure  partie  de  son  existence  dans  ce  Lyon 


1.  Voi.TAiRt:,  Lettres  sur  Rabelais  et  sur  d'autres  auteurs. 
•2.  Pa-squier,  Lettres  (édition  de  1619),  lettre  à  Tahourot,  in   1.    \IU^ 
t.  1'',  p.  493. 
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du  XVI^  siècle,  humaniste  et  savant,  en  cette  ville,  non  pas 
exclusivement  mystique,  comme  on  l'a  trop  souvent  répété, 
mais  calme  et  favorable  à  la  réflexion.  On  ne  peut  affirmer 
qu'il  y  connut  Rabelais  ;  mais  il  est  permis  de  le  supposer, 
puisqu'il  fut,  lui  aussi,  un  des  intimes  de  Marot  et  de  Dolet, 
et  Ton  aime  à  se  figurer  les  quatre  amis  devisant  librement 
sur  les  questions  actuelles  et  philosophant  sans  rigueur  sous 
quelque  tonnelle  ombreuse  de  cette  Isle-Barbe  chantée  par 
Bonaventure  Despériers. 

De  plus,  il  y  avai^  en  celui-ci  un  théologien,  ou  du  moins 
un  humaniste  ;  n'avait-il  pas,  en  effet,  collaboré  avec  Calvin 
à  la  traduction  de  la  Bib^e  par  Olivetan  ?  Mais,  par  contre,  il 
n'était  rien  moins  qu'hérétique,  et  Bayle  ne  se  trompait  pas 
lorsqu'il  disait  en  son  Dictionnaire  critique,  dans  la  notice 
qu'il  consacrait  à  Despériers  :  «  Les  protestants  ne  sont  pas 
moins  en  colère  contre  le  Cymbalum  miindi  que  les  catho- 
liques. Par  cette  affirmation,  il  rendait  hommage  à  son  pré- 
curseur. Bayle  s'appuyait  d'ailleurs  sur  un  certa'n  passage 
d'Henri  Estienne,  et  il  aurait  pu  invoquer  aussi  le  témoigna- 
ge de  Calvin.  Celui-ci  en  effet  dans  le  De  scandaUs,  avait 
anathématisé  son  ancien  collaborateur  en  même  temps  que 
Dolet  et  Rabelais  :  «  Chacun  sçait,  disait-il  dans  l'édition 
frança'se,  qu'Agrippa.  Villeneuve  ',  Dolet  et  leurs  sem- 
blables ont  toujours  orgueilleusement  contemné  l'Evangile; 
en  la  fin,  ils  sont  tombez  en  telle  rage,  que  non  seulement 
ils  ont  desgorgé  leurs  blasphèmes  exécrables  contre  Jesus- 
Christ  et  sa  doctrine,  mais  ont  estimé  ,  quant  à  leurs  âmes 
qu'ils  ne  differoyent  en  rien  des  chiens  et  des  pourceaux. 
Les  autres,  comme  Rabelais,  Degovea,  Deperius  et  beaucoup 
d'autres,  que  je  ne  nomme  pas  pour  le  présent,  après  avoir 
gousté  l'Evangile,  ont  esté  frappés  du  mesme  aveuglement'.» 


1.  Il  s'agit  très  probahlenieiit  de  Servet. 

2.  Jehan  Calvin,  Des  scatidales  qui  empeschent  aujourd'huy  beau- 
coup de  gens  de  venir  n  la  pure  doctrine  de  V Evangile  eten  desbauchent  d'au- 
tres, Genève,  1550,  p.  74. 
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En  somme,  Despériers  se  plaçait  hardiment  entre  les 
deux  doctrines,  et,  de  temps  en  temps, sans  qu'il  semble  y 
avoirdans  son  œuvre  un  plan  bien  arrêté,  il  décochait  quelque 
épigramme  à  l 'adressede  l'une  ou  l'autre  reHgion,  et  c'est  sou- 
vent en  frappant  la  réforme  que,  par  contre-coup,  il  attei- 
gnait l'orthodoxie.  Mais  Despériers  n'avait  pas  les  dons  lit- 
téraires de  Rabelais,  et  son  œuvre  était  d'ailleurs  courte  ; 
de  'plus,  il  dissimulait  sa  véritable  opinion  en  matière  reli- 
gieuse, plus  précise  en  elle-même  et  plus  définitive  peut-être 
que  celle  du  curé  de  Meudon,  sous  un  voile  allégorique  trop 
difficile  à  pénétrer,  en  un  mot  trop  énigmatique  ;  enfin,  la 
plaisanterie  modérée,  un  peu  froide,  de  l'humaniste  Despé- 
riers, devait  sembler  terne  e"  compassée  à  la  majorité  du 
public,  auprès  de  la  fantaisie  truculente,  de  la  verve  intaris- 
sable du  médecin  Rabelais.  Ceci  peut  expliquer  pourquoi 
Despériers  eut  peu- d'influence,  et  pourquoi  son  succès  fut 
restreint. 

Il  est  même  certain  que  son  œuvi'e  resta  longtemps  in- 
comprise. Ce  n'est  qu'a,u  XIX*^  siècle  qu'Eloi  Johanneau 
d'abord,  puis  Charles  Nodier  en  fournirent  une  interpréta- 
tion vraisemblable,  sinon  exacte.  Ils  remarquèrent  d'abord 
que  ces  dialogues  sont  dédiés  par  Thomas  c  du  Clenier  » 
{incrédule)  à  Pierre  «Tryocan  >>  {croyant),  et  de  plus  que  les 
deux  patrons  du  livre,  Didyme  et  Apion  étaient,  l'un,  l'a- 
pôtre Thomas  lïncrédule,  l'autre  un  pamphlétaire  romain 
qui  écrivit  contre  les  Juifs  et  mérita  le  premier  l'épithète  de 
«  cymbalum  mundi  »  ;  on  découvrit  en  outre  une  analogie 
ironique  entre  le  Mercure  des  dialogues  et  Jésus  ;  en  Rethu- 
lus,  on  vit,  non  plus  comme  au  XVI^  siècle,  l'obscur  Thurel, 
mais  bien  Luther  lui-même  ;  quant  à  Drarig,  on  le  traduisit 
par  Girard,  et  l'on  trouva  plusieurs  représentants  du  parti 
catholique  à  qui  pouvait  s'appliquer  l'anagramme  ;  enfin, 
Trigabus  était  étymologiquement  le  <'  moqueur  »  qui  mé- 
prise et  renvoie  dos  à  dos  tous  les  dogmes  .  Ces  découver- 

1.  Ct".  Cymbalum  mundi,  éH. Frank,  Paris  1873,  Jiitrudiutjon,  p. 
II  LXX. 
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tes  rendirent  à  l'œuvre  de  Despériers  toute  la  portée  qu'elle 
n'avait  eue  jusqu'alors  que  dans  l'esprit  de  son  auteur.  On 
comprit  ce  que  signifiaient  les  affirmations  contradictoires 
de  Rethulus  et  de  Drarig  sur  la  pierre  philosophale  *,  et 
l'on  devina  ce  que  voulait  dire  Despériers  lorsqu'il  déclarait, 
par  la  bouche  d'un  de  ses  personnages,  que  les  protestants  ne 
lui  semblaient  guère  sages  <<  de  chercher  ce  que  à  l'adventure 
il  n'est  pa&  possible  de  trouver,  et  qui  (peult-estre)  ny  est 
pas  »  '■. 

La  conclusion  du  Cymhalum,  c'était  donc,  somme  toute, 
qu'il  est  impossible  de  raisonner  la  religion,  comme  le  veulent 
faire  les  réformés  ;  car  introduire  le  libre  examen  dans  des 
doctrines  toujours  fondées  sur  l'ignorance,  la  superstition, 
ou  du  moins  sur  une  hypothèse  invérifiable  et  d'ailleurs  im- 
probable, c'est  en  rendre  la  ruine  inévitable  et  prochaine. 
C'est  là  ce  que  Rabelais, par  les  tendances  générales  de  son 
œuvre  immense,  et  dans  quelques  passages  bien  caracté- 
ristiques, va  développer  à  son  tour,  moins  explicitement,  il 
est  vrai,  mais  avec  plus  de  génie,  d'habileté  et  de  prudence 
que  Bonaventure  Despériers. 

«  Dans  un  siècle  tel  que  le  XVI''  dit  M.  Stapfer. 
c'est  vraiment  une  bénédiction  de  rencontrer  une  âme  qu'on 
puisse  appeler  sceptique  ^.  »  Ceci  est  dit  à  propos  de  Margue- 
rite de  Xavarre,  mais  s'apphquerait  avec  plus  d'exactitude 
peut-être  à  Rabelais.  Cependant,  Rabelais  eut  une  religion, 
la  seule,  à  vrai  dire,  qui  soit  toujours  compatible  avec  la  to- 
lérance et  puisse  même  en  favoriser  l'avènement  :  le  culte  de 
1  humanité  ;  c'est  par  là,  d'ailleurs,  qu'il  fut  supérieur  à  son 
précurseur  immédiat,  Erasme  :  humaniste  et  ironiste  comme 


1.  «  Rtthuhis.  —  Or,  vous  avez  bean  dire,  ce  n'est  que  fable  tout  ce 
que  vous  autres  avez  amassé.  — -  Drarig. — Vous  mentez  par  la  gorge,  en 
voyla  une  pièce,  qui  est  de  la  \raye  pierre  philosophale,  inieulx  q>ie  la 
vostre.  0  (C ymhalum.  édit.  îrank.  dial.  II,  p.  IS.) 

2.  Ibid.,  p.  20-21. 

3.  r.  Stai'fer.  Rabelaif,.3'  éd.,  Paris,  1888,  p.  343. 
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lui,  il  fut  en  outre  philosophe  dans  la  plus  large  acception  du 
mot. 

Rabelais  eut  encore  ceci  de  commun  avec  Erasme  qu'il 
vécut,  lui  aussi,  parmi  les  moines  avant  de  leur  décocher  les 
traits  les  plus  vigoureux  et  les  mieux  dirigés.  On  doit  s'en  fé- 
liciter, car  c'est  grâce  à  cette  connaissance  personnelle  de 
la  vie  monastique  qu'il  put  frapper  juste  et  bien;  mais,  d'autre 
part,  on  comprend  aisément  que  ce  genre  d'existence  n'ait 
pu  lui  plaire  longtemps.  Lui-même,  en  effet,  a  chargé  Pan- 
tagruel d'avouer  combien  il  était    rebelle   à    l'ascétisme  : 
«  Ne  suys  touteioys,  dit-il,  en  l'opinion  de  ceulx  qui,  après 
longs  et  obstinez  jeusnes,  cuident  plus  avant  entrer  en  con- 
templation des  choses  célestes  '.  »  D'ailleurs,  la  règle  de  saint 
François  devait  gêner  son  avide  désir  de  science.  Quant  au 
mysticisme  des  cénobites,  il  n'y  croyait  guère,  s'il  est  vrai 
que  frère  Jean  des  Entommeures  fut  pour  lui  le  prototype 
du  moine  ;  en  outre,  l'extase  n'était-elle  pas  incompatible 
avec  la  santé  intellectuelle,  exubérante  et  forte  de  Rabelais  ? 
Avant  tout,  il  est  humain  et  il  aime  tout  de  l'homme,  et  ceci 
peut  suffire  à  expliquer  pourquoi  sa  philosophie  fut  anthro- 
pocentrique. Si  l'on  ajoute  à  cette  caractéristique  fonda- 
mentale certains  points  de  détails,  tels  que  ses  relations  avec 
Marot  et  Dolet  ^,  et  ses  lectures,  en  particulier,  les  œuvres 
de  la  Renaissance  italienne  et,  pour  la  Réforme,  les  Epis- 
tolœ  d'Ulrich  de  Hutten  ',   on  a,  semble-t-il,  tous  les  élé- 
ments nécessaires  à  la  compréhension  ou,  si  l'on  préfère,  à 
l'interprétation  de  l'œuvre  de  Rabelais. 

C'est  d'ailleurs  à  un  double  point  de  vue  que  Rabelais 
doit  trouver  place  dans  une  histoire  de  la  tolérance  :  il  nous 
intéresse  pour  sa  philosophie  et  sa  critique  d'abord,  mais 


1.   Rabelais,  Livre  III,  ch.  XIII,  éd.  du    bibliophile  Jucob,    Taris 
187:i,  p.  22r>. 

'1.  On  trouve  parmi  les  poésies  latin(>s  do  D(,let  uuo    pièce  adrosséo 
à  Rabelais  et  iiititul'e:  De  mntua  inter  se  et  Clementem  Marotum  amicilia. 

3.  Cf.  Rabelais,  Livre  II,  ch.  VII,  p.  117,  et  Livre  III,   ch.  XVI. 
p.  233. 
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aussi  pour  l'accueil  qu'il  trouva  auprès  des  deux  partis  reli- 
gieux, l'orthodoxie  et  la  Réforme. 

Lorsque  Rabelais  publie  ses  deux  premiers  livres,  il  n'en 
est  encore  qu'à  la  Renaissance.  C'est  un  humaniste  doublé 
de  médecin,  heureux  d'avoir  secoué  le  joug  de  la  contrainte 
monastique, qui  expose  hbrement  et  sans  arrière-pensée, sous 
une  forme  peu  nouvelle, il  est  vrai,mais  que  lui  seul  sut  vivi- 
fier, ses  idées  sur  toutes  choses,  et  en  particuHer  sur  la  morale 
et  la  pédagogie  :  il  en  résulte  une  double  satire  des  moines 
et  de  la  scolastique,  et  par  suite  une  apologie  de  l'indé- 
pendance physique  et  intellectuelle.  Il  ne  faut  pas  oublier 
que  ces  deux  livres  paraissent  en  1583  :  la  question  de  la 
Réforme  ne  s'est  pas  encore  posée  en  France  dans  toute  son 
acuité,  et  Calvin  n'a  pas  pubhé  V Institution  chrétienne.  Ce- 
pendant, François  I^^  a  déjà  hésité  quelque  peu  entre  l'in- 
difEérence  et  le  fanatisme  :  Berquin  a  été  brûlé  à  Paris  en 
1523,  et  Jean  de  Caturce  à  Toulouse  en  io32.  Rabelais  se 
contente  de  faire  une  brève  allusion  à  ce  dernier  suppHce,  en 
disant  cj[ue  Pantagruel  ne  demeura  guère  à  Toulouse  «>  quand 
il  veit  qu'ilz  faiso^^ent  brusler  leurs  régens  tous  vifz  comme 
harans  soretz,  disant  :  Ja  Dieu  ne  plaise  que  ainsi  je  meure, 
car  je  suis  assez  altéré  sans  me  chauffer  dadvantaige  »  *. 
Puis,  en  1535,  le  vent  tourne  décidément  à  l'intolérance,  et 
Rabelais,  sur  le  moment,  s'épouvante.  Faut-il  le  lui  repro- 
cher ?  «  On  rencontre,  dit  M.  Stapfer,  à  notre  époque  tolé- 
rante et  pacifiée,  des  braves  qui  éprouvent  quelque  honte 
pour  Rabelais  de  sa  prudence  plus  grande  que  son  courage  ; 
transportez-les  en  1535,  peut-être  bien  qu'ils  auraient  eu 
peur  -.  »  Rabelais  n'avait  ni  la  bravoure  d'un  héros,  ni 
l'ardeur  d'un  martyr:  il  n'était  pas  surhumain,  et  peut-être 
n'en  a-t-il  que  plus  de  charme;  quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  con- 
venir qu'il  prit  immédiatement  toutes  les  précautions  né- 
cessaires. Aidé  par  de  puissantes  amitiés  habilement  culti- 


1.  R.A.BELAIS,  Livre  m,  th.  V,  p.  112-13. 

2.  P.  Stapfer,  Rabelais,  p.  334. 
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vées,  soutenu  par  les  du  Bellay,  les  Geoffroy  d'Etissac,  il 
consacre  tous  ses  efforts  à  obtenir  le  privilège  royal,  qui  con- 
stituait, à  l'époque,  le  seul  palladium  contre  les  haines  ecclé- 
siastiques et  universitaires.  11  s'était  d'ailleurs  empressé  de 
donner  une  seconde  édition  soigneusement  expurgée  de 
ses  deux  premiers  livres,  et  il  se  brouilla  avec  Dolet,  qui  les 
avait  courageusement  réédités  sans  aucune  modification. 
C'est  grâce  à  toute  cette  diplomatie  que  Rabelais  pourra 
publier  impunément  le  Tiers  Livre,  où  il  avait,  il  est  vrai, 
évité  toute  attaque  même  voilée  contre  la  Sorbonne.  Quant 
au  quatrième  livre,  beaucoup  plus  hardi,  il  fut  censuré  par  la 
Faculté  de  théologie  et,  en  conséquence,  interdit  parun  arrêt 
du  Parlement  ;  mais  les  protecteurs  influents  de  Rabelais 
réussirent  à  lui  éviter  des  poursuites  trop  dangereuses; 
aussi  Rabelais  se  contenta-t-il  de  renoncer  à  la  moins  impor- 
tante de  ses  deux  cures;  et,  malgré  toutes  ses  railleries  sur 
les  moines,  la  papauté,  les  «  uranopètes  décrétales  »,  en  un 
mot  sur  les  religions  et  peut-être  aussi  la  religion,  il  resta 
cependant  curé  in  partibus  de  Meudon  et  chanoine  de  Saint- 
Maur-des-Fossés. Bientôt  d'ailleurs,  sur  les  instances  du  frère 
de  Coligm^  le  cardinal  Odet  de  Châtillon,  qui  protégeait  les 
réformés  et  se  convertit  par  la  suite  à  leur  religion,  Henri 
II  autorisa  même  la  publication  du  IV''  livre,  et  les  quelques 
mots  agressifs  par  lesquels  Rabelais  se  déclarait  ouverte- 
ment hostile  à  Calvin,  expliquent  suffisamment  qu'on  lui 
ait  pardonné  une  fois  de  plus  ses  attaques  coutumières  à 
l'adresse  de  l'ICglise.  C'est  ainsi  que  le  satùique  philosophe 
put  mourir  tranquille  à  Paris,  tandis  que,  du  groupe  des 
hbres  penseurs  lyonnais, ses  deux  amis  Marot  et  Dolet  étaient 
morts,  l'un  en  exil,  l'autre  sur  le  bûcher,  et  Bonaventure 
Despériers,  redoutant  le  sort  de  l'imprimeur,  avait  lui- 
même  mis  fin  à  ses  jours. 

On  a  voulu  expliquer  la  situation  privilégiée  de  Rabelais 
par  le  fait  qu'il  n'était  pas  hérétique  ou,  pour  mieux  dire, 
qu'il  était  plus  qu'hérétique'.  En  tant  que  motif ,  ceci  est 

1.   P.  St.mm'ER,  op.  cit.,  p.  324-(). 


209  IIIST-iIRE   DE   LA   TOLÉRANCE   EELIGIEUSE 

insuffisant  :  il  ne  faut  pas  oublier  que  Rabelais,  si  peu  qu'il  le 
fût.  était  cependant  ecclésiastique  ;  or,  si  le  haut  clergé,  tels 
les  cardinaux  italiens  du  XX^  siècle,  pouvait  professer 
sans  danger  les  doctrines  philosophiques  dérivant  de  l'hu- 
manisme, il  n"en  était  pas  ainsi  pour  les  .simples  prêtres, 
même  lorsqu'ils  se  contentaient,  comme  Rabelais,  de  tou- 
cher les  revenus  de  leur  paroisse  ;  les  supplices  de  Dolet  et  de 
Servet  sont  d'ailleurs  là  pour  témoigner  que  l'une  et  l'autre 
orthodoxie  ne  supportaient  guère  la  libre  pensée  chez  les 
laïques,  et  à  plus  forte  raison  dans  le  clergé.  «  Ce  n'est  pas 
pour  les  seuls  huguenots  que  flambaient  les  bûchers,  a  dit 
Perrens.  Ils  s'allumaient  comme  d'eux-mêmes  pour  la  moin- 
dre cUssidence  religieuse. sur  un  simple  soupçon  d'alchimie 
ou  de  sorcellerie  *.  »  Au  XVl'^'  siècle,  si  quelques  libres  phi- 
losophes purent  écrire  san?  qu'il  en  résultât  aucun  dommage 
pour  leur  personne,  ce  fut  grâce  à  un  manque  de  perspicacité 
de  la  part  des  théologiens  et  du  public.  Il  est  fort  possible 
que  les  œuvres  les  plus  hardies  de  cette  époque  aient  dis- 
paru pour  ce  motif  :  pour  un  peu  c'eût  été  le  sort  des  dia- 
logues de  Despériers  ;  à  côté  de  quelques  allégories  peu 
voilées,  combien  d'obscurités  et  d"«  équivoques  »  dans  le 
Cymhalum  !  Les  uns  interprétèrent  ce  livre  à  rebours,  d'au- 
tres y  renoncèrent  :  la  plupart  enfin  se  contentèrent  de  fer- 
mer le  volume  en  le  déclarant  ennuyeux  et  bizarre.  Il  fallut 
donc  qu'un  indépendant  sût  .se  ménager  d'influentes  protec- 
tions pour  qu'il  osât  exprimer  sans  trop  de  fard  sa  pensée 
originale  et  hardie  ;  il  fallut,  en  un  mot,  que  Rabelais  fût 
prévoyant  et.  par  suite,  privilégié,  pour  qu'une  œuvre 
claire  et  significative  sous  son  apparente  exubérance  pût 
échapper  à  l'Inquisition  d'abord,  et  à  l'oubh  ensuite.  Encore 
faut-il  souvent,  chez  Rabelais,  comme  il  le  conseillait  lui- 
même,  briser  l'os  pour  en  sucer  la  substantifique  moelle. 

Toutefois,  il  est  exact  que  Rabelais  ne  penchait  pas  vers 
l'hérésie.  11  n'y  avait  rien  en  lui  de  dogmatique  :  il  fut  un 

1.  Perkkxs,  01).  cit.,  p.  4-2. 
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véritable  sceptique,  car  il  n'agissait  pas  selon  des  principes, 
mais  s'abandonnait  à  ses  tendances.  Et.  quand  bien  même 
au  début  du  siècle,  alors  que  le  mouvement  religieux  se  con- 
fondait pour  les  lettrés  avec  la  Renaissance.  Rabelais  eût 
accepté  la  méthode  critique  des  réformés,  quitte  à  repousser 
dans  la  suite  le  nouveau  dogmatisme  fondé  par  eux,  il  n'eût 
pas  tardé  néanmoins  à  renoncer  au  protestantisme,  puisqu'il 
fut  renié  par  Calvin  lui-même,  dans  le  traité  Des  scandales, 
au  même  titre  que  Despériers.  Henri  Estienne.  dans  son 
Apologie  pour  Hérodote,  qui  parut  seulement  en  1566,  long- 
temps après  la  mort  de  Rabelais,  devait  d'ailleurs  confirmer 
l'appréciation  de  Calvin  :  on  sait,  en  effet,  qu'au  nom  des 
réformés,  il  reprochait  à  Rabelais  de  jeter  souvent  des  pierres 
dans  leur  jardin  '  ;  et  l'on  possède  même  une  lettre  de  ce 
huguenot  fugitif  dans  laquelle  il  reproche  à  ses  persécuteurs, 
les  théologiens  parisiens,  de  n'avoir  pas  brûlé  aA'ec  son  livre 
cet  athée,  ce  blasphémateur  de  Rabelais.  Celui-ci.  attaqué 
par  les  deux  Eglises,  par  Calvin  et  par  un  moine  obscur, 
Gabriel  Puits-Herbault,  n'oubha  ni  les  injures  des  hugue- 
nots ni  celles  des  papistes  ;  car,  comme  conclusion  d'une 
apologie  de  la  nature  opposée  à  la  religion,  il  dira  que  cette 
dernière.  l'Antiphysie,  engendra  «  les  matagotz.  cagotz  et 
papelars  ;  les  maniacles  Pistoletz.  les  demoniaeles  Calvins. 
imposteurs  de  Genève  ;  les  enraigés  Putherbes.  briffaulx, 
caphars,  chattemittes,  canibales  et  aultres  monstres  dif- 
formes et  contrefaictz  en  dépit  de  nature  »  ".  D'ailleurs, 
les  trois  voyages  qu'il  avait  accomplis  à  Rome  dans  la  com- 
pagnie du  cardinal  du  Bellay  n'avaient  nullement  produit 
sur  Rabelais  une  impression  analogue  à  celle  qu'avait  res- 
sentie Luther.  Dans  ce  milieu  d'humanistes  et  de  bons  vi- 
vants. Rabelais  se  sentait  à  l'aise,  et  la  s\'mpathie  qu'éprou- 
vèrent à  son  égard  un  grand  nombre  de  prélats  influents, 
circonvenus  pour  ainsi  dire  par  son  amabilité,  son  savoir  et 


1.   Cf.  St.vi'FKR,  op.  cit.,  p.  :54L 
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sa  gaîté  communicative,  dut  en  retour  constituer  pour  le 
philosophe  un  viatique  des  plus  utiles.  En  outre,  les  théories 
de  certains  parmi  les  réformateurs,  et  en  particulier  le  fata- 
Hsme  théologique  de  Luther,  devaient  singulièrement  dé- 
plaire à  Rabelais  ' . 

Pour  tous  ces  motifs.  Rabelais  n'avait  pas  l'intention  de 
rompre  ouvertement  avec  le  cathohcisme.  En  fait,  il  le  ré- 
pudiait secrètement,  puisqu'il  se  plaçait  au  point  de  vue  de 
r humanité  ;  mais  en  même  temps  il  s'opposait  à  la  Ré- 
forme, puisqu'en  somme  il  dominait  toutes  les  reUgions, 
sinon  la  religion.  C'est  par  là  qu'il  favorisa  l'avènement  de 
la  liberté  de  conscience,  et  c'est  par  là  aussi  que  personnelle- 
ment il  fut  tolérant. 

Celles  des  railleries  et  des  invectives  de  Rabelais  que  les 
orthodoxes  jugèrent  «  psychologiquement  »  intolérantes  ne 
sont,  à  vrai  dire,  que  des  révoltes  et  des  protestations  contre 
le  fanatisme.  rh}i30crisie.  voire  même  l'ascétisme,  c'est-à- 
dire  contre  tout  ce  qu'il  y  a  dans  les  religions  de  cruel,  d'ab- 
surde et  d'inliumain,  au  sens  le  plus  large  du  mot. Cependant. 
Rabelais  s'est  contenté  de  désavouer  Calvin  :  il  estime  proba 
blement  qu'il  serait  lâche- et  barbare  de  s'acharner  contre  ce 
parti  qui  lui  est  hostile,  mais  dont,  chaque  jour,  quelque 
victime  nouvelle  tombe  sous  les  coups  de  la  faction  domi- 
nante. C'est  donc  à  celle-ci  qu'il  va  s'attaquer,  sans  haine, 
mais  non  sans  plaisir,  et  cette  preuve  de  courage  ne  devrait 
pas  être  oubhée  des  esprits  trop  délicats  que  révolte  la  pru- 
dence légitime  de  Rabelais. 

En  un  seul  cas,  il  est  vrai,  Rabelais  se  permet  de  railler 
un  des  principes  fondamentaux  du  catholicisme  :  la  puis- 
sance spirituelle  du  pape  ;  encore  son  allusion  pourrait-elle 
s'appliquer  tout  simplement  au  pouvoir  temporel.  Ce  pas- 
sage très  significatif  appartient  au  chapitre  bien  connu  où 
Homenaz,  évêque  des  Papimanes,  expose  les  miracles 
«  advenuz  par  les  decretales  ».  Un  des  interlocuteurs,  Rhi- 

I.   Cf.  GEBH.AjtDT.  Rabelais,  la  Benai-isanrc  et  la  Réforme,  p.  !)7-8. 
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zotome,  s'écrie  tout  à  coup  :  «  Par  la  vertu  Dieu.  —  Atten- 
dez, dist  Homenaz,  duquel  Dieu  entendez-vous  ?  —  Il  n'en 
est  qu'ung,  respondit  Rhizotome. —  Ouy  bien,  dist  Home- 
naz, es  cieulx  :  en  terre,  n'en  avons-nous  ung  aultre  ?  — 
Arry  avant,  dist  Rhizotome,  je  n'y  pensois,  par  mon  âme, 
plus.  Par  la  vertu  donc  du  Dieu  pape  en  terre  '.»  Ceci  est 
plus  grave  c^ue  la  satire  des  ordres  religieux,  qui,  depuis  le 
XV*'  siècle,  avait  remplacé  dans  la  littérature  comique  la 
satire  du  bas  clergé,  coutumière  au  temps  des  fabliaux. 
D'ailleurs.  Rabelais  fournissait, par  l'intermédiaire  de  Jean 
des  Entommeures,  une  excuse  bien  simple  au  franc  parler 
dont  il  use  à  l'égard  des  moines.  Lorsque  frère  Jean  et 
Panurge  quittent  le  poète  Raminagrobis,  qui  agonise  en 
maudissant  les  moines,  Panurge  s'indigne  de  cette  diatribe 
et  dit  à  son  compère  :  «  Mesdire  de  ces  bons  et  vaillans  pi- 
liers d'ecclise  ?  Appelez-vous  cela  fureur  poeticque  ?  Je  ne 
m'en  peuz  contenter  :  il  pesche  villainement,  il  blasphème 
contre  la  religion.  J'en  suis  fort  scandalizé.  —  Je  ,  dist  frère 
Jean,  ne  m'en  soucie  d'ung  bouton.  Hz  mesdizent  de  tout  le 
monde  :  si  tout  le  monde  mesdit  d'eulx,  je  n'y  pretendz  nul 
interest  "'.  » 

Mais  les  attaques  de  Rabelais  contre  les  Décrétales  sont 
beaucoup  plus  neuves  et  plus  hardies.  Il  ne  faut  pas  oubher 
en  etïet,  quelle  est,  pour  l'Eglise,  l'importance  de  ce  recueil, 
véritable  code  du  pouvoir  spirituel,  sinon  du  temporel.  Or 
Rabelais  en  parle  sans  aucun  respect.  Frère  Jean  et  Panurge 
en  effet,  n'ont  pas  protesté  quand  Homenaz  leur  a  dit  : 
«  Par  nos  sainctes  decretales,nous  est  enjoinct  et  commandé 
visiter  premier  les  ecclises  que  les  cabaretz.  Pourtant,  ne 
declinans  de  cette  belle  institution,  allons  à  l'ecclise  :  après 
irons  bancqueter.  »  Frère  Jean  lui  a  même  répondu  :«Homme 
de  bien,  allez  devant,  nous  vous  suyvrons.  Vous  en  avez 
parlé  en  bons  termes  et  en  bon  Christian.  Ja  longtemps  ha 


1.  Rabelais,  Livre,  IV,  ch.  LU,  p.  425. 

2.  Rakklais,  Lh-re  III.  ch.  XXII,  p.  24(1. 
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que  n'en  avions  ven.  Je  m'en  trouve  fortresjouyen  esprit  et 
croy  que  je  n'enrepaistray  quemieulx.  »Mais,  lorsqu'il  s'agit 
de  se  confesser  et  surtout  de  «  jeusner  les  trois  beaulx  petits 
jours  de  Dieu  »  pour  être  admis  à  voir  et  à  baiser  les  Décré- 
tales,  Panurge  répond  :  «  Homme  de  bien,  decrotoueres, 
voyre,  dis-je,  decretales,  avons  prou  veu  en  papier,  en  par- 
chemin lanterné,  en  velin,  escriptes  à  la  main  et  imprimées 
en  mouUe.  »  Et  c'est  en  vain  qu'Homenaz  insiste  :  «  Vous 
n'avez  mie  veu  cestes  cy  angelicquement  escriptes.  Celles 
de  vostre  pays  ne  sont  que  transsumptz  des  nostres,  comme 
trouvons  escript  par  ung  de  nos  anticques  scholiastes  decre- 
talins  '.  »  Puis,  c'était  une  nouvelle  satire  que  ce  dithy- 
rambe dans  lequel  le  papimane  exprimait  le  vœu  suprême 
que  les  Décrétales  fussent  le  seul  livre  lu  par  les  fidèles  :  «  0 
dives  decretales,  tant  par  vous  est  le  vin  bon.  bon  trouvé.  — 
Ce  n'est,  dist  Panurge,  pas  le  pis  du  panier.  —  Mieulx  se- 
royt,  dist  Pantagruel,  si  par  elles  le  maulvais  vin  devenoit 
bon.  —  O  seraphicque  Sixiesme,  dist  Homenaz  continuant, 
tant  vous  estes  nécessaires  au  saulvement  des  paovres  hu- 
mains !  O  cherubicques  Clémentines,  comment  en  vous  est 
proprement  contenue  et  descripte  la  parfaicte  institution  du 
vray  Christian  !  O  Extra  vaguantes  angehcques,  comment  sans 
vous  periroyent  les  paovres  âmes,  lesquelles  ça  bas  errent 
par  les  corps  mortelz  en  ceste  vallée  de  misère  !  Helas,  quand 
sera  ce  don  de  grâce  particulière  faict  es  humains,  qu'ilz  dé- 
sistent de  toutes  aultres  estudes  et  négoces  pour  vous  lire,vous 
entendre,  vous  sçavoir,  vous  user,  practicquer,  incorporer, 
sanguifier  et  incentricquer  es  profunds  ventricules  de  leurs 
cerveaulx,  es  internes  moelles  de  leurs  os,  es  perplex  laby- 
rinthes de  leurs  artères  ?  »  Et  plus  grave  encore  était  l'habile 
et  significative  restriction  que  contenait  la  péroraison 
d' Homenaz  :  «  O  comment, lisant  seulement  ung  demy  canon, 
ung  petit  paragraphe,  ung  seul  notable  de  ces  sacrosainctes 
decretales,  vous  sentez  en  vos  cueurs  enflammée  la  fournaise 

I.   Rabelai.s,  Livre  IV,  ch.  XLIX.  p.  418-0. 
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d'amour  divin,  de  charité  envers  vostre  prochain,  pourveu 
qiCil  ne  soit  hereticque\  »  Et  comme  Rabelais  veut  qu'un  rire 
large  et  irrésistible  vienne,en  toute  occurrence,  s'ajouter  au 
plaisir  du  raisonnement,  en  une  page  pleine  de  verve,  il  con- 
fie à  ses  interprètes  habituels,  les  compagnons  de  Panta- 
gruel, le  soin  de  répondre  à  Homenaz,  et  d'exposer  les  plai- 
sants méfaits  des  Décrétai  es  ^.  Mais,  à  chaque  anecdote 
nouvelle,  Homenaz  fournit  la  même  interprétation  subtile, 
et  démontre  que  c'est  pour  avoir  fait  un  usage  profane  du 
livre  sacré  qu'on  s'en  est  mal  trouvé.  Et,  lorsque  finalement 
frère  Jean  lui  signale  le  quatrain  suivant  : 

Depuys  que  décret z  eurent  aies. 
Et  gens  d'arnies  portarent  maies, 
Moynes  allarent  à  cheval. 
Eu  ce  monde  abuuda  tout  mal, 

Homenaz  répond  simplement  :  «  Je  vous  entendz,  ce  sont 
petitz  quolibetz  des  hereticques  nouveaulx  '^.  » 

Un  autre  point  sur  lequel  porta  souvent  la  critique  de 
Rabelais  est  la  rapacité  ecclésiastique.  «  Notez,  beuveurs, 
dit-il  ])ar  exemjile,  que,  durant  la  messe  >eiohe  d'Homenaz. 
troys  manillers  de  Fecclise,  chascun  tenant  ung  grand  bas- 
sin en  main,  se  pourmenoyent  parmi  le  peuple,  disans  à 
haute  voix  :  «  N'oubliez  les  gens  heureux  qui  l'ont  veu  en 
face  (le  pape)».  Sortansdu  temple, ilz  apportarent  a  Home- 
naz leurs  bassins  tous  pleins  de  monnoye  papimanicque. 
Homenaz  nous  dist  que  c'estoit  pour  faire  bonne  chiere.  Et 
que  de  ceste  contribution  et  taillon,  l'une  partie  seroyt  em- 
ployée à  bien  boire,  l'aultre  à  bien  manger,  suyvant  une 
mirificque  glose  cachée  en  un  certain  coiinet  de  leurs  sainc- 
les  decretales  ''  .  »  Et  un  peu  plus  loin,  Epistemon  remarque 


1.  R.VBELAis,  Livre  IV,  ch.  Ll,  p.  4i-2  3. 
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que  la  papauté  tire,  bon  an  mal  an,  du  royaume  de  France 
quatre  cent  mille  ducats,  sinon  plus  :  «  Est-ce  rien  ?  »  de- 
mande-t-il.  A  quoi  Homenaz  répond  :  <<  Cela  me  semble  tou- 
tefoys  estre  peu,  veu  que  France  Ja  trescliristiane,  est 
unicque  nourrice  de  la  court  romaine  '.  »  Un  critique  con- 
temporain a  fait  remarquer,  il  est  vrai,  que  ce  n'était  pas  là 
une  grande  hardiesse  de  la  part  de  Rabelais,  car  une  qui^s- 
tirn  d'argent  divisait  alors  la  royauté  française  et  lapapauté': 
de  ceci,  il  ne  faut  pas  conclure  que  Rabelais  fut  avant  tout 
un  gallican  '''  ;  cette  coïncidence  voulue  n'est  qu'une  preuve 
nouvelle  de  sa  prudence  extrême,  et  ne  diminue  en  rien  la 
vigueur  sincère  de  cette  satire. 

Enfin,  dans  ces  mêmes  chaj^itres  du  Quart  Livi'e,  Rabe- 
lais raille  encore  une  forme  de  la  faiblesse  humaine,  qui 
transforme  la  religion  en  bigoterie,  et  c^ui  démontre  que 
pour  beaucoup,  la  foi  n'est  qu'un  correctif  à  l'idée  angois- 
sante de  l'implacable  mort  ;  c'est  lorsqu'il  dépeint  Home- 
naz, songeant  tout  à  coup  à  cette  conclusion  inéluctable,  et 
commençant  aussitôt  à  «  jecter  grosses  et  chauldes  larmes, 
battre  sa  poitrine,  et  baiser  ses  poulces  en  croix  »  '*.  De 
plus,  il  fait  une  allusion  très  directe  à  la  question  de  l'hé- 
résie, c'est-à-dire  de  la  tolérance  :  il  montre  en  effet  le  papi- 
mane  furieux  et  désolé  que  les  hérétiques  ne  cèdent  pas  à 
<<  l'auriflue  énergie  »  de  ces  admirables  Décrétales.  et  n'en- 
voient pas,  eux  aussi,  leurs  richesses  à  Rome.  <■  Ces  diables 
hereticques,  dit  Homenaz,  ne  le  voulent  aprendre  et  sçavoir. 
Bruslez,  tenaillez,  cizaillez,  noyez,  pendez,  empalez,  espau- 
trez,  desmembrez,  excnterez,  découpez,  fricassez,  grisiez, 
transsonnez,  crucifiez,  bouillez,  escarbouillez,  escartelez, 
debezillez,  dehinguandez.  carbonnadez  ces  meschans  here- 
ticques decretalifuges,  decretalicides,  pires  que  homicides, 


1.  fhid.,  cl;.  LUT,  p.  420. 

2.  Cf.  Brunetikrk,  Sur  un  buste  fie  Rabelais,  Revue  des  Deux  Mondes, 
ler  mai  1874. 
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pire!=:  que  parricides,  decretalictones  du  diable.  Vous  aultres, 
gens  de  bien. si  voulez  estredictz  et  reputez  vrays  cliristians, 
je  vous  supplie  a  joinctes  mains  ne  croire  aultre  chose, aultre 
chose  ne  penser,  ne  dire,  n'entreprendre,  ne  faire,  fors  seul- 
lement  ce  que  contiennent  nos  sacres  decretales  et  leurs 
corollaires.ee  beau  Sixiesme.ces  belles  Clémentines,  ces  bel- 
les Extravaguantes  '.  »  En  cet  unique  passage,  on  trouve  à 
la  fois  une  liste  éloquente  par  elle-même  des  suppUces  infligés 
à  cette  époque  aux  hérétiques  ;  puis  une  remarque,  faite 
également  par  Castelhon  sur  la  confusion  coutumière  entre 
l'hérésie  et  les  crimes  les  plus  odieux  :  enfin,  une  affirmation 
de  l'intolérance  dogmatique  du  catholicisme. 

Ces  attaques  contre  la  bigoterie  et  le  fanatisme,  nous  les 
retrouvons  d'ailleurs  en  bien  d'autres  passages  qu"en  cette 
importante  digression  sur  les  Décrétales.  Rabelais  n'a-t-il 
pas  inscrit  sur  la  grande  porte  de  Thélème  : 

Cy  nVntrez  i)a.s,  liypocrites,  bigotz  -.  .  .  .  ? 


D'autre  part,  comment  concilier  la  i dation  assez  édifiante, 
selon  l'orthodoxie,  des  derniers  moments  de  Rabelais,  avec 
les  graves  et  calmes  propos  qu'il  prêtait  au  poète  Ramiiia- 
grobis  agoni-^ant  :  <'  J'ay  '^e  juiird'huj^.  di.sait  le  vieillard, 
qui  est  le  dernier  de  may  et  de  nioy.  hors  ma  maison,  a  grande 
fatigue  et  difficulté,  chassé  ung  tas  de  villaines.  immundes. 
et  pestilentes  bestes  noires,  guarres.  faulves,  blanches,  cen- 
drées, grivolees,  lesquelles  laisser  ne  me  vouloyent  a  mon 
aise  mourir,  et  par  fraudulentes  poinctures,  gruppemens 
liarpyacques,  importunitez  freslonnicques.  toutes  forgées 
en  l'officine  de  ne  sçay  quelle  insatiabilité,  me  evocquovent 
du  doulx  pensement  auquel  j'acquiesceoys,  contemplant, 
v^oyant.  et  ja  touchant  et  goustant  le  bien  et  feUcité  que  le 
l)on  Dl.n  h;i  pir.|,fitô  a  ses  fidèles  et  esleu/.  en  l'aultre  vie  et 


1.  R.ABEi_-vis,  Livre  IV,  cli.  IJII,  p.   J-Jti. 
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estât  d'iromortalité.  Déclinez  de  leur  voye.  ne  soyez  a  eulx 
semblables,  plus  ne  me  molestez  et  me  laissez  en  silence,  je 
vous  supply  '.  »  Si  toutefois  il  faut  admettre  que  Rabelais 
fut  théiste,  ce  genre  de  mort  n'est -il  pas  plus  \Taisemblable 
et  conforme  au  véritable  caractère  du  philosophe  que  ce  mé- 
lange de  dévotion  et  de  bouffonnerie,  de  calembours  et  de 
prières,  que  des  amis  maladroits  ou  des  ennemis  malinten- 
tionnés ont  attribué  à  Rabelais  mourant  ? 

Rabelaisne  fut  pas  religieux  par  tempérament,  puisc^u'il 
aimait  Ip.  vie  ;  peut-être  le  fut-il  pp.r  raisonnement,  mais  il  est 
impossible  de  rien  affirmer  sur  ses  opinions  métaphysiques, 
et  d'ailleurs,  la  question  est  pour  nous  de  peu  d'importance. 
Ce  qui  nous  intéresse  davantage,  c'est  c^ue  du  moins  il  ne 
fut  pas  un  piétiste,  un  «  bigot  »  (selon  son  expression  coutu- 
mière).  ni  à  plus  forte  raison  un  fanatique. 

A  ce  sujet,  il  semble  bien  que  la  fameuse  prophétie  de 
Alellin  de  Saint-Gelais,  incorporée  au  chapitre  LVIII  de 
Gargantun,  soit  une  allusion  aux  persécutions  dont  les  pro- 
testants avaient  à  souffrir,  et,  d'autre  part,  bien  qu'on  se 
plaise  à  répéter  que  Rabelais  n'est  pas  profond,  peut-être 
faut-il  attribuer  plus  de  signification  qu'elles  ne  semblent  en 
avoir  de  prime  aborda  ces  paroles  mélancoliques  de  Gargan- 
tua :  «  Ce  n'est  de  maintenant  que  les  gens  reduicts  a  la 
créance  evangelicque sont  persécutez  '.  >;Ily  avait  d'ailleurs, 
bien  des  raisons  pour  que  Rabelais  fût  ennemi  déclaré  du 
fanatisme.  Quelles  que  soient  les  contestations  possibles  sur 
rnuthenticité  du  V<^  livre  ^.  on  esta  peu  près  d'accord  pour 
attribuer  à  Rabelais  les  chapitres  sur  les  Chats-Fourrés  qui 
'  bruslent,  escartelent.  decapittent.  meurdrissent,  empri- 
sonnent, ruinent  et  minent  tout,  sans  discrétion  de  bien  et 
de  mal  t  '* .  Or  c'était  là  uae  satire  plus  vigoureuse  que  tout 


1-  Rabeijvis,  Livre  III,  ch.  XXI,  p.  245. 
•2.  Rabel.\i.s,  Livre  I",  ch.  LVIII,  p.  99. 

3.  Et  c'est  d'aillevirs  pour  ce  motif  que  non?    ne  lui  empruntons 
aucune  citaticMi. 

4    R.\PEL.\is,  Livre  V.  cli.  XI,  p.  47(5. 
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ce  qui  avait  jamais  été  dit  sur  la  cruauté  et  l'ab-surdité  de  la 
justice  à  cette  ope  que  ;  et,  d'autre  part,  il  faut  peut-être 
l'appliquer  tout  spécialement  aux  tribunaux  ecclésiastiques 
car  Rabelais  dit  encore  :  «  Pillerie  est  leur  divise,  et  par  eulx 
faicte  est  trouvée  bonne  de  tous  humains,  exceptez  moy  les 
liereticques  V  ■•>  Par  tempérament,  Rabelais  détestait  toute 
violence  comme  toute  oppression  ;  il  n'appliquait  pas  ouver- 
tement ce  principe  à  la  question  de  l'hérésie,  mais  il  le  dé- 
veloppait à  un  point  de  vue  beaucoup  plus  original  et  pro- 
phétique, à  propos  de  colonisation  :  <>  Notez  donc  icv,  bcu- 
veurs,  dit-il  en  effet,  que  la  manière  d'entretenir  et  retenir 
pays  nouvellement  conquestez  n'est,  comme  ha  esté  l'opi- 
nion erronée  de  certains  esperitz  tyrannicques  a  leur  dam  et 
deshonneur,  les  peuples  pillant,  forceant,  angariant,  ruinant 
mal  vexant  et  régissant  avec  verges  de  fer  ;  brief ,  les  peuples 
mangeant  et  dévorant,  en  la  façon  qu'Homère  ai^pelle  le 
roy  inicque  Demohoron,  c'est-a-dire  mangeur  de  peuple  ".  >^ 
Il  semble  même  que  cette  apologie  de  la  modération,  si  in- 
téressante qu'elle  soit  pour  les  modernes  sous  cette  forme 
très  spéciale,  devait,  dans  l'esprit  de  Rabelais,  s'appliquer 
secrètement  aux  questions  religieuses  de  répoque,et  en  par- 
ticulier à  l'emploi  de  la  contrainte  et  des  supplices  dans  la 
lutte  contre  l'hérésie. 

La  tolérance  devait  enfin  apparaître  à  Rabelais  comme 
un  principe  inviolable. parce  qu'elle  était  inqjliquée  ou,  pour 
mieux  dire,  exigée  par  sa  philosophie  essentiellement  épi- 
curienne. Rabelais,  en  effet,  était,  à  tous  les  points  de  vue, 
disciple  d'Epicure.  ]1  l'était  d'abord,  semble-t-il,  pour  la 
psychologie.  JJy/Io'jà  -.iz  yaTTM';  n'était-il  pas  pour  Gar- 
gantua, la  jouissance  fondamentale?  Ici, la  science  du  phv- 
siologiste  (si  ce  n'est  beaucoup  dire  pourleXVPsiècle)avait 
pu  contribuer  à  l'éclosion  de  l'hypothèse  phil()Koj)hique 
Rabelais  avait  comjiris,  ou  tout  au  moins  entrevu, la  dépen. 


I .  Ihid.,  ch.  XI,  p.  477. 

•1.  Rabelais,  Livre  III,  ch.  I  ^  p.  19îi. 
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dance  étroite  du  moral  à  l'égard  du  physique.  Souvent, 
d'ailleurs,  il  commente  implicitement  le  inens  sana  in  em- 
pare sa  no,  et  déclare  du  moins  plaisamment  qu'une  âme 
saine  ne  peut  habiter  in  corpoi'î  sicco.  Quant  à  la  métaphy- 
sique, Rabelais  n'en  avait  cure  ;  d'elle,  il  aurait  pu  dire  ce 
qu'il  disait  des  femmes  :  «  Je  ne  m'en  soucie.  »  Toutefois,  si 
l'on  jugeait  cette  affirmation  trop  catégorique,  et  que  l'on 
voulût  déterminer  ce  que  ])ensait  Rabelais  de  la  nature  de 
l'âme  et  de  l'existence  de  Dieu.on  ne  pourrait  guère  citer  que 
deux  passages,  assez  éc[uivoques  d'ailleurs.  L'un,  le  plus 
connu,  se  rapporterait  à  la  question  de  la  spiritualité  de 
l'âme,  et  tirerait  toute  ~>a  valeur  d'un  mot  plaisant  et  signi- 
ficatif, qui,  selon  Rabelais  lui-même,  n'était  qu'une  simple 
coquille  typographic{ue  ;  c'est  ce  passage  où  Panurge,  invec- 
tivant «  l'héréticque  »  Raminagrobis,  s'écrie  à  deux  reprises  : 
«  Son  asne  s'en  va  a  trente  mille  charrettees  de  diables  '.  » 
Est-ce  une  raillerie  adressée  aux  théoriciens  de  l'âme,  une 
affirmation  cj^u'il  est  sans  importance  d'être  damné,  car 
l'âme  n'est  rien  ?  N'est-ce  pas  plutôt  une  satire  de  ces  fana- 
tiques pour  qui  juifs  et  hérétiques  se  plaçaient  tout  au  plus 
au  rang  des  bêtes  ?  L'hypothèse  de  la  coquille  semble,  à  vrai 
dire,  assez  vraisemblable,  si  l'on  songe  combien  la  grande  ma- 
jorité des  hommes  s'est  toujours  aisément  et  communément 
persuadée  qu'elle  était  pourvue  de  ce  principe  vague,  mais 
distinctif  et  honorifique,  qu'on  appelle  une  âme.  Toutefois, 
la  négation  du  spiritualisme  serait  particulièrement  conforme 
à  la  doctrine  générale  de  Rabelais,  philosophe  épicurien  et 
savant  médecin. 

Le  passage  qui  nous  semble  relatif  à  la  personne  divine 
est  le  dialogue  entre  Panurge  et  le  théologien  Hippothadée. 
Panurge  demande  tout  d'abords'il  doit  se  marier, mais  il  s'in- 
forme aussi  des  chances  qu'il  peut  avoir  d'être  malheureux 
en  ménage.  Sur  ce  dernier  point,  le  théologien  pense  le  ras- 
surer par  ces  mots  :  «  Nenny  dea,  mon  amy.  si  Dieu  plaist.  » 

1.  Rabki.ais,  Livre  III   p.  241. 
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Mais  Pa.nurge  s'irrite  de  ce  conditionnel  :  «  Si  feut,  répond-il, 
condition  a  laquelle  je  peusse  obvier,  je  ne  me  desespereroys 
du  tout.  Mais  vous  me  remettez  au  conseil  privé  de  Dieu,  en 
la  chambre  de  ses  menuz  plaisirs.  Ou  prenez-vous  le  chemin 
pour  y  aller,  vous  aultres  Françoys  ?  »  Cependant,  Hippo- 
thadée,  onctueux  et  disert,  s'efforce  de  lui  démontrer  le  bien 
fondé  de  cette  assertion  :  «  Quand  je  vous  dy,  s'il  plaist  a 
Dieu,  vous  fay-je  tort  ?  Est  ce  mal  parlé  ?   Est  ce  condition 
blasphesme  ou  scandaleuse  ?  N'est  ce  honorer  le  Seigneur, 
créateur,  protecteur,  servateur   ?  N'est  ce  le  recongnoistre 
unicque  dateur  de  tout  bien  ?  N'est  ce  nous  declairer  tous 
dépendre  de  sa  bénignité  ?  Rien  sans  lui  n'estre,rien  ne  valoir, 
rien  ne  pouvoir, si  sa  saincte  gracen'est  sus  nous  infuse  ?  N'est 
ce  meUre  exception  canonicque  a  toutes  nos  entreprinses, 
et  tout  ce  que  nous  proposons  remettre  a  ce  que  sera  disposé 
par  sa  saincte  voulunté,  tant  es  cieulx  c^u'en  la  terre  ?  N'est  ce 
véritablement  sanctifier  son  benoist  nom  ?  Mon  amy,  vous 
ne  serez  point  cocqu,  si  Dieu  plaist.  Pour  sçavoir  sus  ce  quel 
est  son  bon  plaisir,  ne  fault  entrer  en  desespoir,  comme  de 
chose  absconse  et  pour  laquelle  entendre  fauldroit  consulter 
son  conseil  privé  et  voyager  en  la  chambre  de  ses  tressaincts 
plaisirs.  Le  bon  Dieu  nous  ha  faict  ce  bien,  qu'il  nous  les  ha 
relcA^ez,  annoncez,  declairez  et  apertement  descriptz  par  les 
sacres  Bibles.  »  Finalement,  le  théologien  promet  à  Panurge, 
au  nom  de  l'Evangile,  qu'il  sera  heureux  s'il  choisit  une 
femme  parfaite:  toutefois,  ce  pourrait  bien  être  là  une  pein- 
ture de  l'épouse  idéale  selon  Rabelais,  si,  d'autre  part,  il  n'y 
avait  en  ce  passage  une  telle  exaltation  des  sentiments  reli- 
gieux qu'il  faille  nécessairement  le  tenir  pour  ironique. D'ail- 
leurs, Panurge  s'empresse  de  riposter  :  «  Vous  voulez  donc- 
ques,  dist  Panurge,  filant  les  moustaches  de  sa  barbe,  que 
j'espoiise  la  femme  descripte  par  Salomon  ?  Elle  est  morte, 
sans  point  de  faulte.  Je  ne  la  veis  oncques,  ({ne  je  sçache  : 
Dieu  me  le  veuille  pardonner  '.  t  Par  conséquent,  on  peut 

l.   Rabelais,  Livre  JII,  th.  XXX,  p.  266-7. 
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déi^ager  de  cette  scène  trois  idées  principales  :  d'abord,  les 
plaisanteries  coutumières  sur  le  mariage;  puis  des  railleries 
sur  la  Bible  et  sur  l'absence  de  valeur  actuelle,  c'est-à-dire 
pratique,  de  la  plupart  de  ses  préceptes  moraux  ;  enfin,  une 
opinion  très  hardie,  mais  assez  prudemment  révélée,  sur  le 
rôle  de  Dieu  dans  Funivers.  Il  semble  en  effet  que  Rabelais, 
en  bon  disciple  d'Epicure,  veuille  bien  admettre  un  dieu 
transcendental ,  mais  qu'il  le  tienne  pour  indifférent  et  su- 
perflu comnie  l'étaient  les  divinités  du  philosophe  arec. 

Ce  qui  enfin  n'est  nullement  hypothétique  et  apparaît 
comme  plus  directement  favorable  encore  au  principe  de  la 
liberté  de  conscience,  c'est  la  base  même  de  la  morale  de 
Rabelais,  le  précepte  qui  constituait  l'unique  règlement  de 
l'abbaye  de  Thélème  :  Fay  ce  que  vouldras  .  C'est  là  ce 
qui  sépare  Rabelais  de  la  religion  chrétienne  comme  de  toutes 
les  religions  constituées,  car  elles  sont,  par  définition,  basées 
sur  le  principe  d'autorité.  Mais  ce  principe, d'une  morale  hé- 
doniste, d'après  laquelle  la  liberté  individuelle  n'avait  d'au- 
tre limite  que  les  droits  d'autrui,  supposait  une  justification. 
Rabelais  nous  la  fournit  à  l'instant  :  .si  Gargantua  se  contenta 
d'établir  pour  les  Thélémites  cette  simple  règle,  c'est,  dit 
Rabelais,  «  parce  que  gens  libères,  bien  nayz,  bien  instruictz. 
conversans  en  compaignies  honnestes,  ont  par  nature  ung 
instinct  et  aguillon  qui  tousjours  les  poulse  a  faictz  ver- 
tueux, et  retire  de  vice  :  lequel  ilz  nommoyent  honneur. 
Iceulx,  quand  par  vile  subjection  et  contraincte  sont  dé- 
primez et  asserviz,  destournent  la  noble  affection  par  la- 
quelle a  vertu  franchement  tendoyent,  a  déposer  et  enfrain- 
dre  ce  joug  de  servitude.  Car,  nous  entreprenons  tousjours 
choses  défendues,  et  convoitons  ce  que  nous  est  dénié  ^^  '.  Or 
c'est  là  le  cœur  de  l'œu^^re  de  Rabelais,  le  principe  général, 
qu'il  ne  subordonnera  par  la  suite  à  aucun  autre,  et  qui  res- 
tera le  centie  de  sa  pliilosophie,<il  c'est  en  même  temps  une 
doctrine  bienveillante  et  libérale,  plusfavorable  ({ue  toute  au- 

i.    Rahklats,  Livre  F'',  th.  LVII.  p.  90. 
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Ire  à  la  tolérance  de  par  ses  tendances  mêmes  et  de  plus  par 
le  tait  qu'elle  ne  s'attache  à  aucun  dogme.  Nul  ne  peut  déter- 
miner quelle  fut  exactement  la  part  de  scepticisme,  la 
notion  de  la  faiblesse  humaine  cachée  sous  le  rire  épanoui  de 
Rabelais  ;  ce  que  l'on  peut  affirmer  du  moins,  c'est  que  sa 
doctrine  conduisait  les  esprits  à  la  modération,  à  la  géné- 
rosité, on  pourrait  même  dire  à  l'altruisme  ;  elle  posait  ainsi 
le  facteur  social  et  psychologique  de  la  tolérance,  tandis  que 
C'astellion,  et  avant  lui  Marsile  de  Padoue,  avaient  surtout 
m4s  en  relief  la  base  légale  ou,  si  l'on  préfère,  exclusivement 
morale,  du  droit  à  la  liberté  de  conscience. 

A  ce  point  de  vue,  il  n'est  nullement  exagéré  ou  parado- 
xal de  considérer  Rabelais,  le  «  moine  ivre  >>  de  l'ingrat  Vol- 
taire, le  «  grand  railleur  >  pour  beaucoup  d'autres,  comme  un 
libérateur  de  la  pensée  humaine  et,  par  suite,  comme  un 
véritable  bienfaiteur  de  l'humanité. 

II.    Les    (HEURES   DE    RELI(;i(3X 


Ce  fut  sous  le  règne  éphémère  de  François  II  que  débu- 
tèrent en  France  les  véritables  guerres  de  religion  :  jusqu'a- 
lors, il  n'y  avait  eu  que  des  massacres  plus  ou  moins  juridi- 
ques. Mais,  vers  1560,  le  nombre  des  protestants  s'était 
beaucoup  accru,  malgré  les  persécutions  ;  d'autre  part,  ils 
pouvaient  se  grouper  autour  de  gentilshommes,  et  constituer 
ainsi  une  armée  dont  le  chef  suprême  était  un  prince  du  sang, 
Louis  de  Bourbon,  prince  de  Condé.  Du  côté  catholique,  on 
manifestait  toujours  la  même  ardeur  à  réprimer  l'hérésie. 
Au  mois  de  juin  1 559,  trois  semaines  avant  sa  mort,  Henri  II 
avait  publié  l'édit  d'Ecouen,  par  lequel  les  juges  étaient  con- 
traints de  condamner  à  mort  tous  les  luthériens  pour  le  seul 
fait  qu'ils  professaient  cette  religion.  Le  jeune  roi  sembla 
favorable  à  cette  polit  que  ;  il  était  d'ailleurs  soumis  abso- 
lument à  l'influence  des  oncles  de  sa  femme,  le  duc  de  Guise 
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et  le  cardinal  de  Lorraine,  les  chefs  de  la  réaction  catholique. 
Ce  sont  les  luttes  entre  la  maison  de  Bourbon  et  la  maison 
de  Lorraine  qu'  vont  ensanglanter  la  fin  du  XVI^  siècle.  Or, 
comme  elles  sont  plus  poUtiques  encore  que  religieuses,  et 
comme,  d'autre  part,  elles  intéressent  surtout  l'évolution 
du  fanatisme,  nous  n'aurions  pas  à  nous  en  occuper,  si  un 
homme  dont  le  nom  tient  une  grande  place  dans  l'histoire 
de  la  tolérance  n'avait  joué  à  cette  époque  un  rôle  important 
dans  le  gouvernement,  et  réussi,  malgré  les  circonstances 
adverses,  à  sauvegarder  en  plusieurs  occasions  le  principe 
de  la  liberté  de  conscience. 

Cet  homme  fut  le  chanceher  Michel  de  L'Hospital,  dont 
un  de  ses  biographes  à  dit  :  «  Il  est  certain  que,  si  on  l'eût 
écouté,  il  aurait  fait  proclamer  par  les  Etats  généraux  de 
son  temps  les  Droits  de  l'homme,  qui  ne  l'ont  été  que  deux 
cents  ans  plus  tard  '.  »  L'Hospital,  dans  sa  jeunesse,  avait 
subi  une  double  influence,  ou  du  moins  il  avait  pu  se  rendre 
compte,  par  comparaison,  des  avantages  de  la  tolérance  et 
de  l'absurdité  dangereuse  du  fanatisme.  De  1523  à  1525,  il 
avait  étudié  le  droit  à  Toulouse,  la  ville  de  France  la  plus 
intolérante.  Puis,  après  un  séjour  à  ^Madrid,  il  poursuivit  ses 
études  à  Padoue.  L'influence  de  ce  séjour  en  Itahe  sur  les 
idées  et  le  caractère  de  L'Hospital  est  incontestable  "  : 
l'esprit  de  la  Renaissance  animait  encore  la  célèbre  Univer- 
sité, et  le  jeune  étudiant  put  vivre  là  dans  un  milieu  indépen- 
dant, lire  Erasme  et  les  premiers  écrits  des  réformateurs,  et 
d'autre  part  juger  en  toute  connaissace  de  cause  des  faibles- 
ses et  des  abus  de  la  cour  de  Rome.  Peu  de  temps  après  son 
retour  à  Paris,  en  1 537,  il  acquit  par  son  mariage  une  charge 
de  conseiller  au  Parlement  :  à  cette  époque,  L'Hospital 
n'est  encore  que  l'humaniste  tel  qu'on  le  rencontre  si  souvent 
au  début  du  XVP  siècle  ;  il  se  console  des  ennuis  de  sa  pro- 


1.  M.  Ampmoix,  Michel  de  L'Hospital  cl  la  liberté   de  conscience  au 
XVI"  siècle,  Phi-ïs  1900,  p.  2-3. 

2.  Cf.  .\>irHOux.  op.  cit.,  p.  S.'J-ôO. 
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fession  et  du  dédain  de  François  I^"^  vieillissant  en  compo- 
sant des  vers  latins.  <<  Je  déclare,  disait-il  en  un  de  ses  poè- 
mes, qu'il  n'est  pas  indigne  de  moi  de  passer  mes  loisirs  à 
composer  même  de  mauvais  vers  ;  que  cet  exercice  est 
préférable  à  la  poursuite  des  gains  iniques  ou  à  la  recherche 
des  plaisirs.  Ils  font  mon  bonheur,  à  moi;  ils  me  délassent  de 
mes  travaux,  et  quand  je  reviens,  harassé  des  tribulations 
d'audience,  je  les  savoure  comme  l'ombre  propice  d'un  ber- 
ceau de  feuillage  '.  »  La  modération  de  L'Hospital  était  si 
réellequ'il  se  ha  même  avec  les  plus  intolérants, tels  parexem- 
ple  le  cardinal  de  Lorraine  et  les  Guises.  C'est  pourquoi 
peut-être  Henri  II  lui  fut  favorable  :  il  l'envoya  comme  am- 
bassadeur, avec  d'Urfé,  au  concile  de  Bologne.  L'Hospital  se 
réjouissait  de  revoir  l'Itahe,  mais  il  était  pieux, malgré  tout, 
et  fut  attristé  de  constater  le  peu  d'empressement  des  évê- 
ques  à  se  rendre  au  concile  :  celui-ci  fut  d'ailleurs  ajourné. 
De  retour  en  France,  L'Hospital  fut  nommé  chancelier  de 
la  duchesse  de  Berry,  sœur  du  roi.  Il  se  trouva  si  bien  dans 
son  élément  en  cette  cour  humaniste  et  tolérante  de  Bourges 
qu'il  s'enhardit,  et  proposa  d'y  appeler  des  professeurs  plus 
ou  moins  partisans  de  la  Réforme,  entre  autres  Cujas  *. 
Cependant,  l'intolérance  d'Henri  II  devenait  chaque  jour 
plus  dangereuse,  et,  après  l'arrestation  de  du  Faur  et  d'Anne 
du  Bourg,  L'Hospital  donna  courageusement  sa  démission; 
il  n'en  fut  pas  moins  nommé  peu  après  surintendant  des 
finances  .  Enfin,  en  mars  1560,  à  la  mort  de  François  Olivier, 
homme  d'Etat  modéré  lui  aussi,  mais  par  indécision,  Cathe- 
rine de  Médicis.  inquiète  de  la  puissance  toujours  croissante 
des  Guises  et  songeant  à  la  supplanter  grâce  à  une  politique 
conciliante  qui  lui  ramènerait  des  alliés  plus  désintéressés, 
fit  nommer  chanceher  Michel  de  L'Hospital. 

Cett^  nomination  survint  à  point.  On  venait  de  découvrir 


1.  Michel  DE^L'HosPiTAL,  Poésies,   1.  II,  tp.  XVIJI.  (Trad.  de  Xa- 
lèohe,  Paris-,  1857.) 

2.  Cf.  Amphoux,  op.  cit.,  p.  99-104. 
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la  coniuration  d'Amboise  ;  les  principaux  chefs  avaient  été 
tués  ou  suppliciés,  et  Condé,  «  le  capitaine  muet  »,  n'en  était 
pas  moins  sous  le  coup  d'un  arrêt  de  mort.  L'Hospital,  à 
l'assemblée  des  notables  de  Fontainebleau,  c'est-à-dire  dès 
les  premiers  jours  après  son  entrée  en  fonctions,  observait 
encore  une  certaine  réserve  ;  il  demandait  la  liberté  de  con- 
science, mais  ne  se  prononçait  pas  sur  la  question  de  la  li- 
berté des  cultes.  Aux  Etats  généraux  d'Orléans,  dans  son  dis- 
cours d'ouverture,  il  fut  plus  explicite.  D'abord,  il  rappela 
que  Jésus  lui-même  repousse  l'usage  du  glaive.  «  Ceulx  qui, 
disait^il,  veulent  planter  la  religion  chrétienne  avec  armes, 
espeeset  pistolets  font  bien  contre  leur  profession  qui  est  de 
souffrir  la  force  non  de  la  faire... Ne  vault  Targument  dont 
ilz  s'aydent,  qu'ilz  prennent  les  armes  pour  la  cause  de  Dieu, 
car  la  cause  de  Dieu  ne  veult  estre  défendue  avec  armes  : 
«  Mitte  gladium  tuum  in  vaginam  ».  Nostre  religion  n'a  prins 
son  commencement  par  armes,  n'est  retenue  et  conservée 
par  armes.  '  »  Il  fait  ressortir  d'ailleurs  que  les  désordres 
de  l'Eglise  sont  favorables  au  développement  de  l'hérésie  : 
<<  Considérons,  dit-il,  que  la  dissolution  de  nostreEglise  a  esté 
cause  de  la  naissance  des  hérésies. et  la  reformation  pourra 
estre  cause  de  les  esteindre.Xous  avons  cy  devant  faict 
comme  les  maulvais  capitaines  cpii  vont  assaillir  le  fort  de 
leurs  ennemis  avecques  toutes  leurs  forces,  laissant  depour- 
veuz  et  desnuez  leurs  logis.  Il  nous  faut  doresnavant  garnir 
de  vertus  et  de  bonnes  mœurs,  et  puis  assaillir  avec  les  armes 
de  charité,  prières,  persuasions,  parolles  de  Dieu,  C|ui  sont 
propres  à  tel  combat.  La  bonne  vie, comme  dict  le  proverbe, 
persuade  plus  que  l'oraison  :  le  cousteau  vault  peu  contre 
l'esprit,  si  ce  n'est  a  perdre  l'âme  ensemble  avec  le  corps  '.  » 
Mais  il  laisse  entendre  que,  s'il  ne  considère  pas  l'hérésit; 


1.  I>"HospiTAL,  Harangue  prononcée  à  l'ouverture  de  la  session  des 
itats  généraux  assemblés  à  Orléans,  le  13  cli^cenibi-e  1560,  in  O.  C,  Paris, 
18-24. 

2.  Ibidem. 
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comme  un  crime,  il  la  tient  du  moins  pour  une  erreur.  «Nous 
devons,  dit-il,  par  tous  les  moyens,  essayer  de  retirer  ceulx 
qui  sont  en  erreur,  et  ne  faire  comme  celuy  qui,  voyant 
l'homme  ou  beste  chargée  dedans  le  fossé,  au  lieu  de  la  re- 
tirer lui  donne  du  pied  ;  nous  la  devons  aider  sans  attendre 
qu'on  nous  demande  secours.  Qui  fait  aultrement  est  sans 
charité  ;  c'est  plus  haïr  les  hommes  que  les  vices.  Prions 
Dieu  incessamment  pour  eulx,  et  faisons  tout  ce  que  possible 
nous  sera,  tantqu'ily  ait  espérance  de  les  reduyre  et  conver- 
tir ;  la  doulceur  profictera  plus  que  la  rigueur.  Ostons  ces 
diaboliques  noms  de  parts,  factions  et  séditions,  luthériens, 
huguenots,  papistes  :  ne  changeons  le  nom  de  chrestiens  '.  » 
L'Hospital  nous  apparaît  donc  bien  ici  tel  que  l'a  dépeint 
un  de  ses  contemporains:  «  C'estoit,dit  en  effet  Brantôme,  un 
autrecenseur  Catonceluy-là,  et  qui  sçavoit  très-bien  censu- 
rer et  corriger    le  monde  corrompu Il  ne  falloit  jjas  se 

jouer  avec  ce  grand  juge  et  rude  magistrat.  Siestoit-il  pour- 
tant doulx  quelquefois,  et  là  où  il  voyait  de  la  raison  "\  » 

Cette  harangue  de  L'Hospital  pouvait  avoir  de  sérieuses 
conséquences,  étant  donnée  la  situation  importante  du  chan- 
celier parmi  les  rouages  gouvernementaux  et  l'incertitude 
dans  laquelle  on  se  trouvait  alors.  La  mort  récente  de  Fran- 
çois II  avait  sauvé  Condé  et  fait  sombrer  le  projet  que  ca- 
ressaient les  Guises  de  forcer  par  quelque  stratagème  les 
réformés  nobles  à  abjurer  l'hérésie  ■^.  D'autre  part,  L'Hos- 
pital avait  pu  éviter,  par  l'édit  de  Romorantin  (mai  1560), 
l'introduction  en  France  de  l'Intiuisition  ;  d'accord  avec  le 
Parlement, il  avait  fait  remettre  aux  évêques  le  jugement  des 
hérétiques  .  «  Il  avait  l'espoir  que  les  ecclésiastiques  n'em- 
ploieraient que  les  armes  spirituelles  ^.  »  La  France  pou- 


1.  Ibidem. 

2.  Brantôme,  Les  vies  des  grands  capitaines  français,  (Vie  du   con- 
nétable Anne  de  Montinorenc\'),  in  Œux\  cotnpi.  Paris  1807,  t.  iir,  p.  30G. 

3.  Cf.  GuizoT,  Histoire  de  France,  t.  m,  p.  •2H4-().  —  Miciiol  de  C.\s- 
TELNAU,  Mémoires  (coll.  Petitot),  1.  II.  cli.  XII,  p.  121. 

4.  Lavisse  et  Rammai'I),  Hist.  (lénér.,  t.  v,  p.  llti. 
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vait.  à  ce  moment,  dégager  sa  responsabilité  et  ne  pas  laisser 
se  développer  chez  elle  les  guerres  de  religion,  qui  s'étaient 
terminées,  en  Suisse  et  en  Allemagne,  par  un  accommodement 
entre  les  deux  partis  et,  dans  les  autres  pays  d'Europe,  par 
l'échec  définitif  de  protestants  au  Midi  et  des  cathohques 
au  Xord  '.  L'intervention  de  L'Hospital  eut  bien,  à  vrai 
dire,  pour  conséquence  l'édit  tolérant  du  19  avril  1561. 
Mais  les  dissentiments  entre  la  noblesse  et  le  tiers  état,  d'une 
part,  et  le  clergé  de  l'autre,  avaient  fait  suspendre  les  Etats 
généraux.  En  outre,  les  intrigues  des  princes  protestants 
semblaient  non  moins  dangereuses  que  la  tjT?annie  des  Guises 
et  déjà  paraissaient  les  premiers  pamphlets  calvinistes  où 
s'accusèrent  des  tendances  nettement  démocratiques, qui 
devaient  effrayer  la  monarchie  plus  encore  qu'une  hérésie  ; 
ces  hbelles,  où  le  sérieux  et  la  logique  calvinistes  s'alUaient 
souvent  au  style  élégant  et  à  la  perspicacité  des  humanistes, 
frappaient  aussi  directement  le  principe  d'autorité  en  matière 
politique  qu'en  matière  rehgieuse.  L'exaspération  du  parti 
catholique  en  France  commençait  à  se  comphquer  d'inquié- 
tude réelle  :  on  songeait  à  imiter  les  procédés  expéditifs  de 
Philippe  II  et  de  Paul  IV. 

Dès  ce  moment,  L'Hospital  ne  voyait  de  remède  que 
dans  une  conciliation  et  un  accommodement  sincère  entre  les 
deux  partis  ;  aussi  s'épuisera-t-il  à  lutter  contre  la  guerre 
civile  imminente.  Aux  Etats  de  Pontoise,  l'orateur  du  tiers 
état,  Bretagne,  lieutenant  général  de  la  chancellerie  et  pre- 
mier magistrat  de  la  ville  d'Autun,  prononça  un  discours 
très  important.  Il  protestait,  autant  qu'il  était  possible  de  le 
faire  à  l'époque,  contre  la  reprise  des  persécutions  et  contre 
le  nouvel  édit  intolérant  promulgué  en  juillet  1561  ;  l'Eglise 


1.  Au  XVP  siècle,  la  question  de  la  tolérante  se  posait  même  en 
Russie,  où,  vers  1550,  deux  partis  étaient  en  présence  :  les  Joaif lianes 
(zélateurs),  et  les  Nilianes  (tolérants).  Nil  Sorski  et  les  solitaires  du  lac 
Blanc  avaient  en  effet  protesté  contre  Josif,  archevêque  de  Novcorod 
BOUS  Vassili  IV,  qui  avait,  en  1504,  réuni  un  concile  et  fait  brûler  trois 
hérétique.s.  (Cf.  Lavisse  et  Ramtîaud,  Hisloire  générale,  t.  v,  p.  783) 
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chrétienne,  d'après  lui,  ne  devait  pas  dépasser  les  limites 
de  la  simple  prédication  :  c'était  là  son  seul  rôle  légitime,  et, 
dans  ces  conditions,  ne  pourrait-on  admettre  le  culte  protes- 
tant aussi  bien  que  le  cathoUque  ?  La  tolérance  apparaissait 
d'ailleurs  à  l'orateur  du  Tiers  comme  le  meilleur  moyen  de 
vaincre  les  difficultés  du  temps  présent.  «A  cela,  Sire,  disait-il 
en  effet,  donnerez  ordre  facilement  s'il  plaît  à  Votre  Majesté 
faire  cesser  toute  persécution  contre  les  prévenus  et  accusés 
pour  le  fait  de  ladite  religion;  ne  permettant  qu'ils  soient 
travaillés  ou  molestés  en  leurs  biens,  offices  ou  personnes... 
Autre  raison  peut  mouvoir,  Sire,  pour  ne  permettre  les 
consciences  de  vos  sujets  être  contraintes  :  que  de  toutes  ses 
créatures  raisomiables,  l'Eternel  demande  le  cœur  et  affec- 
tion intérieure  principalement,  lequel  ne  peut  intervenir, 
ni  être  offert  et  présenté  quand  il  est  contraint  '.  >  Après 
cette  harangue,  où  se  trouvaient  déjà  la  plupart  des  ar- 
guments habituels  en  faveur  de  la  tolérance,  LHospital 
jugea  inutile  d'intervenir.  L'édit  de  juillet  fut  aboli,  et  l'on 
autorisa  l'exercice  restreint  du  culte  réformé. 

Mais,  dès  ce  moment,  il  y  a,  comme  sous  le  règne  de  Fran- 
çois I*"",  des  fluctuations  dans  la  poUtique  rehgieuse  de  la 
monarchie  française.  Coligny,  à  la  suite  du  malencontreux 
colloque  de  Poissy,  n'a  plus  aucune  influence,  car  il  n'a  pas 
su  ou  voulu  favoriser  les  intentions  secrètes  de  la  reine  mère. 
L'Hospital  obtient  encore  l'édit  de  pacification  de  jan- 
vier 1562,  promulgué  après  la  réunion  des  notables  à  Saint- 
Germain.  Par  sa  courageuse  intervention,  le  chancelier  avait 
fait  proclamer,  non  seulement  la  hberté  de  conscience,  mais 
encore  une  certaine  liberté  de  culte  ..  ]Mais,  deux  mois 
plus  tard,  le  massacre  de  \'assy  supprima  tout  espoii'  de  con- 
ciliation pacifique,  et  donna  pour  ainsi  dire  le  signal  des  hos- 
tilités. Toute  la  responsabihté  des  guerres  retombe  par  con- 
séquent sur  les  Guises,  qui.  par  tous  les  moyens  possibles,  en 


1.  Cf.  Amphoux,  op.  cit.,  p.  180-1. 

2.  Cf.  VoLTAiRK,  Histoire  du  Parlement,  ch.  XXIII  et  XXIV 
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avaient  provoqué  l'explosion.  Dans  toute  la  France,  eux  et 
leurs  partisans  cherchèrent  à  soulever  les  parlements  contre 
l'édit  de  janvier  :  ils  réussirent  à  provoquer  à  Toulouse  cette 
rixe  où  plus  de  trois  mille  personnes  furent  tuées,  et  en 
l'honneur  de  laquelle  on  institua  la  procession  solennelle 
qui  maintes  fois  suscita  les  protestations  indignées  de  Vol- 
taire. L'Hospital  lui-même  ne  put  s'opposer  à  ce  mouve- 
ment de  réaction  fanatique,  et  d'ailleurs,  il  fut  disgracié 
pendant  la  durée  delà  première  guerre.  Il  se  retira  alors  dans 
sa  propriété  du  Vignay,  regrettant  d'être  incompris  et  désolé 
de  voir  les  deux  partis  faire  appel  à  l'étranger.  Il  écrit  au 
pape  pour  se  disculper,  mais  celui-ci  lui  répond  par  une 
lettre  froide  et  circonspecte  *.  N'importe,  il  s'iUusionne  tou- 
jours, et  il  envoie  encore  au  cardinal  de  Lorraine  quelques 
vers  latins  où  il  lui  prêche  la  tolérance.  «  Il  est  absurde,  lui 
dit-il,  de  se  figurer  que  le  fer  et  le  plomb  soient  susceptibles 
de  réconcilier  les  esprits  divisés  .  »  Tandis  que  L'Hospital 
rêvait  de  tolérance,  le  baron  des  Adrets  massacrait  les  catho- 
liques en  Provence  et  en  Dauphiné,  et  Montluc,  «  le  boucher 
royaliste  »,  dévastait  le  Languedoc  et  la  Guyenne  ^. 

Au  moment  où  le  duc  de  Guise  allait  triompher  malgré 
l'opposition  sourde  de  Catherine  de  Médicis,  il  fut  assassiné 
par  Poltrot  de  Méré  :  ce  fut  le  premier  de  ces  crimes  fana- 
tiques, moins  graves  certes  que  des  massacres,  mais  qui 
peut-être  excitaient  encore  de  plus  fortes  haines.  Trois  mois 
auparavant,  le  19  décembre  1562,  Condé  et  Montmorency 
avaient  été  faits  prisonniers  l'un  et  l'autre  à  la  bataille  de 
Dreux.  La  reine  mère,  débarrassée  de  ceux  qui  l'inquiétaient 
le  plus,  rappela  L'Hospital;  mais  elle  ne  le  fit  pas  intervenir 
dans  les  négociations  qu'elle  entreprit  avec  les  chefs  protes- 
tants et  d'où  résulta  la  paix  d'Amboise.  L'édit  accordé  aux 
réformés  était  bien,  en  droit  du  moins,  la  reconnaissance  de 

1.  Cf.  Amphotjx,  op.  cit.,  p.  2()7-8. 
•1.  L'Hospital,  Poésies,  \.  V,  ép.  3. 

.'{.  Cf.  Montluc,  Commentaires,  t.  iv.  (Coll.  soc.  de  l'histoire  de  France, 
Paris,  1804.) 
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la  liberté  de  conscience,  mais  l'exercice  du  culte  n'était  re- 
connu que  «  pour  tous  barons  et  seigneurs  hauts  justiciers, 
dans  leurs  maisons,  avec  leurs  familles  et  sujets  ;  pour  les 
gentilshommes  ayant  fiefs  sans  vassaux  et  demeurant  dans 
les  terres  du  roi,  mais  pour  eux  et  leurs  fam-lles  personnelle- 
ment '  >>.  La  bourgeoisie  n'obtenait  libre  exercice  du  culte 
que  dans  les  villes  où  il  avait  été  exercé  jusqu'au  7  mars  1 563  ; 
partout  ailleurs,  on  ne  pouvait  le  célébrer  que  dans  les  fau- 
bourgs d'une  seule  ville  par  bailliage  ou  par  sénéchaussée; 
il  était  interdit  dans  Paris  et  les  locaUtés  de  son  ressort. 

L'Hospital  crut  le  moment  opportun,  et  plus  que  jamais, 
il  prêcha  la  tolérance.  Le  17  août  1563,  il  avait  adressé  une 
véritable  sommation  à  ce  sujet  aux  juges  de  Rouen  :  «  Je  veois 
chascung  jour,  leur  disait-il.  des  hommes  passionnez, ennemys 
ou  amys  des  personnes, des  sectes  et  des  factions, et  jugent, 
pour  ou  contre,  sans  considérer  l'équité  de  la  cause.  Vous 
estes  juges  du  pré  et  du  champ,  non  de  la  vie,  non  des  mœurs 
non  de  la  reHgion.  Vous  pensez  bien  faire  d'adjuger  la  cause 
a  celui  que  vous  estimez  plus  homme  de  bien,  ou  meilleur 
chrestien  ;  comme  s'il  estoit  question  entre  les  parties,  le- 
quel d'entre  eulx  est  le  meilleur  poète,  orateur,  peintre, 
artisan,  et  enfin  de  l'art,  doctrine,  force,  vaillance,  ou  autre 
quelconque  suffisance,  non  de  la  r>hose  qui  est  amenée  en 
jugement.  Sine  vous  sentez  assez  forts  et  justes  pour  com- 
mander vos  pas  ions  et  aime:  vos  ennemys  selon  ([ue  Dieu 
commi'ude,  abstenez-vous  d^  l'oifice  ne  juge^  .  » 

Mais  les  protestants  étaient  peu  satisfaits  de  l'édit  d' Am- 
boise;  tandis  que  Condé  l'approuvait,  Cohgny  et  surtout  Cal- 
vin protestaient  contre  cette  mesure  incomplète.  D'ailleurs, 
les  déclarations  royales  restrictives  affaiblissaient  progres- 
sivement la  portée  de  l'édit  de  tolérance;  le  Parlement  avait 
refusé  aux  réformés  le  droit  de  poursuivre  en  justice,  bien 


1.  Cf.  CuizOT,  Hiat.  de  France,  t.  m,  p.  305. 

2.  L'HospiT.\L,     Haranf/ue  au   Parlement  de  Pouen  pour  la  déclara- 
tion de  majorité  de  Charles  IX. 
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qu  il  autorisât  d'autre  part  les  poursuites  contre  eux  '.   La 
reine  mère  et  Charles  IX  se  rencontraient  à  Bayonne  avec  le 
duc  d'xllbe  ;  enfin,  celui  qui,  pendant  la  nuit  de  la  Saint - 
Barthélémy,  devait  encourager  les  fanatiques  en  leur  criant  : 
«  Sa'gnez,  saignez  :  les  médecins  disent  que  la  saignée  est 
aussi  bonne  en  tout  ce  mois  d'août  comme  en  mai  »,le  con- 
nétable Gaspard  de  Ta  vannes,  organisait  déjà  cette  confrérie 
du  Saint-Esprit  qui  bientôt  deviendra  la  Sainte-Ligue  *  . 
En  outre,  les  pamphlets,  cathohques  aussi  bien  que  pro- 
testants, répandaient  des  idées  d'intolérance  et  poussaient 
au  carnage.  «  On  prêchait  ouvertement  le  fratricide  jusque 
dans  les  églises.  Le  peuple,  des  deux  parts,  n'entendait  que 
trop  ce  langage^.  »  Les  assassinats  de  protestants  notables 
se  multipKaient.  L'Hospital,  d'ailleurs,  n'obtenait  plus  que 
des  avantages  relatifs  :  ils  réussissait  à  faire  repousser  les 
décrets  du  concile,  à  résister  aux  provocations  du  pape  et  à 
converti    Jeanne  d'Albret  à  ses  principes  de  modération. 
Mais,  dès  l'assemblée  de  Moulins,  il  ne  jouequ'un  rôle  effacé, 
suspecté  qu'il  était  des  deux  partis.  La  seconde  guerre  éclate  ; 
il  réussit  encore,  mais  grâce  à  l'inquiétude  de  Catherine  de 
Médicis,  à  faire  signer  la  paix  de  Longjumeau,  qui  i établis- 
sait dans  son  intégrité  l'édit  d'Amboise.  Mais  ce  fut  là  son 
de  nier  succès.  La  réaction  catholique  triomphait  partout  ; 
les  ligues  se  constituaient  en  province;  la  ieinemère,  poussée 
par  les  émissaires  de  Philippe  II  et  le  parti  intransigeant, 
réclama  les  subsides  nécessaires  à  une  troisième    guerre. 
L'Hospital  obtint  un  refus  du  Parlement,  mais  la    eine, 
irrité3,  se  fit  ac?order  par  une  bulle  du  pape,   datés  du    1" 
août  1567,  un  secours  de  cinquante  miUe  écus.  «L'Hospital. 
dit  Voltaiie,5'opposa  fortement  dans  le  conseil  à  cette  bulle, 
qui  trafiquait  du  sang  des  Français. mais  le  cardinal  de  Lor- 


1.  Anét  du    (>  jan%iei-   15(53.   (Cf.   Mémoires  de  Condé.  c-oll.^lichaud 
t.  VI.  p.  (i97.) 

2.  Cf.  CJi-izoT,  Histoire  de  France,  t.  Jii.  p.  -207-8. 

3.  J.  Simon,  op.  cit..  p.  133. 
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raine  l'emporta  '.  >>  Devant  la  coalition  du  parti  ultra- 
catholique,  le  chancelier  fut  forcé  de  se  retirer  et  les  hostili- 
tés cctmmencèrent. 

L'Hospital,  jusque  dans  sa  retraite,  ne  désespérait  pas 
encore  ;  il  adressa  au  roi  un  mémoire  sur  la  paix  ",  où  il 
flétrissait  les  excès  des  intolérants  et  représentait  à  quelle 
ruine  cette  guerre  civile  conduisait  le  royaume  :  «  La  lon- 
gueur  de  la  guerre,  disait-il,  ne  peult  remplir  que  de  rava- 
ges et  massacres  cette  pauvre  France,  la  rendre  farouche  et 
sauvage,  sans  pitié,  humanité,  révérence  ou  respect  aulcung, 
accroistre,  irriter  et  appesantir  de  plus  en  plas  l'ire  de  Dieu 
sur  ycelle...   Les  espritz  et  consciences  des  hommes  ne  peu- 
vent estre  ployez  par  le  fer  ni  par  la  flamme,  mais  seule- 
ment par  la  raison  qui  domine  les  hommes.» Et  il  concluait  : 
«  Que  le  roy  oubhe  et  quitte  tous  mal  talenz   envers   ses 
subjectz,  et  ilz  acquitteront  eulx-mesmes  pour  l'honorer  et 
servyr  a  jamais  de  tout  leur  pouvoir.  »  Mais  l'hostilité  gran- 
dissait contre  les  modérés,  et,  après  le  traité  de  Saint-Ger- 
main, en  1570.  L'Hospital  se  vit  dans  l'obligation  de  démis- 
sionner. Il  vieilhssait,  sohtaire  et  désillusionné,  dans  sa  re- 
traite du  Vignay,  lorsqu'il  apprit,  avec  horreur  mais  sans 
effroi,  le  massacre  de  la  Saint- Barthélémy  :  on    sait  qu'il 
mourut  de  chagrin  quelques  mois  plus  tard,  succombant  au 
moment  même   où  1  excès  du  fanatisme  allait  provoquer 
une  lutte  définitive  qui  aboutirait  à  Tédit  de  Nantes,  c'est- 
à-dire  au  triomphe  momentané  et  d'ailleurs  incomplet  de 
ses  théories. 

L'Hospital  fut,  avec  Castellion,  le  représentant  au  XVI® 
siècle  de  la  véritable  tolérance,  celle  qui  n'est  nullement  ba- 
sée sur  l'indifférence  en  matière  rehdeuse  et  coexiste  avec 


1.  Voltaire,  Histoire  du  Parlement,  XX  VIII. 

2.  Discours  sur  la  Pacification  des  trouldes  de  Van  MDLXVll  con- 
tenant les  causes  et  raisons  nécessaires  du  traité  de  la  Paix,  avec  le  moyen 
de  reconcilier  les  deux  factions  ensemble  et  les  tenir  en  perpétuelle  concorde. 
Composé  par  un  grand  personnage  vray  sujet  et  fidèle  serviteur  de  la  cou- 
ronne française,  1568. 
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une  foi  sincère.  Ce  fut  aussi  le  premier  politique  tolérant 
dans  rii  stoire  moderne, et  c'est  par  là  qu'il  joua  un  rôle  plus 
important  à  l'époque  et  exerça  une  nfluence  plus  considéra- 
ble par  la  suite  que  l'adversaire  de  Calvin.  Il  est  d'ailleurs, 
en  France  du  moins,  le  seul  homme  d'Etat  qui,  avant  les 
ministres  philosophes  du  XVIII''  siècle,  ait  osé  appliquer 
dans  la  politique  pratique  ses  théories  sur  la  hberté  de  con- 
science. 

C'est  L'Hospital  qui, sur  la  nuit  du  24:  août  1572,  a  pro- 
noncé le  jugement  définitif  :  «  Excidat  illa  dies  œvo  !  »  Une 
histoire  de  la  tolérance  n'en  peut  rien  dire  de  plus  :  ce  mot 
de  Saint-Barthélémy  suffit  à  réveiller  les  haines,  car  il  ré- 
sume, à  lui  seul,  tout  ce  qu'il  y  eut  en  ce  siècle  de  fanatisme 
aveué^le  et  monstrueux.  <<  Savez-vous.  dit  Jules  Simon,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  navrant  dans  les  souvenirs  de  la  Saint-Bar- 
thélémy ?  Ce  n'est  ni  la  trahison,  ni  le  massacre,  ni  les  rues 
jonchées  de  cadavres,  ni  le  roi  tirant  sur  le  peuple  ;  c'est  ce 
peuple  imbécile,  criant  au  miracle  et  se  croyant  approuvé 
par  le  ciel  parce  qu'après  ces  trois  jours  de  meurtres,  l'au- 
bépine du  marché  des  Innocents  se  couvre  de  fleurs  ;  c'est 
la  reine  Catherine  allant  aux  flambeaux  faire  la  visite  de  ses 
cadavres;  c'est  le  Parlement  de  Paris  adressant  au  roi  ses 
actions  de  grâces,  faisant  porter  à  son  audience,  sur  une 
claie,  le  cadavre  de  Cohgny,  et  l'envoyant  pendre  avec  des 
chaînes  au  gibet  de  Mon tfaucon,  comme  pour  donner  au  par- 
jure et  à  l'assassinat  une  consécration  légale  '.  »  Mais  ce  qu'il 
faut  surtout  rappeler,  c'est  le  fait  suivant  :  Charles  IX,  ayant 
voulu  étendre  les  massacres  aux  provinces,  et  en  particulier 
aux  plus  grandes  villes,  réussit  bien  à  ajouter  ainsi  quinze 
ou  vingt  mille  victimes  aux  quatre  mille  dont,  selon  Bran- 
tôme, il  avait  pu  voir  flotter  les  cadavres  sur  la  Seine,  mais 
aussi,  en  plusieurs  pays,  il  ne  put  faire  exécuter  ses  ordres, 
bien  que  les  réfractaires  fussent  des  chefs  militaires  ou  civils 
peu  suspects  de  favoriser  le  protestantisme  par  ailleurs.  On 

1.   J.  Simon,  op.  cit.,  p.  133-4. 
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peut  citer  en  particulier  les  refus  de  Montmorern  ■  y .  dans 
l'Ile-de-France,  de  Longueville  en  Picardie,  du  président 
Jeannin,  à  Dijon,  de  Philibert  de  la  Guiche,  à  Màcon,  du 
comte  de  Gordes,  en  Daupliiné,  du  comte  de  Tende,  en  Pro- 
vence, de  Saint-Herem  en  Auvergne, de  Tanneguy  le  A'eneur 
de  Carouge,  à  Rouen,  et  enfin  de  la  municipalité  de  N.antes, 
ville  cependant  catholique  entre  toutes  '.  De  plu. s,  on  sait 
qu'on  attribue  à  d'Orthez,  gouverneur  de  Bayonne,  urie  lettre 
où  il  disait  à  Charles  IX  :  «  Je  n'ai  trouvé  dans  la  garnison 
que  bons  citoyens  et  braves  soldats,  et  pas  un  bourreau.  » 
Mais  la  réponse  la  plus  simplement  éloquente  fut  précisé- 
ment celle  du  bourreau  de  Lyon,  qui  déclara  :  <<  Je  ne  tue 
que  des  coupables  '.  » 

Ce  massacre  démontrait  au  surplus  combien  et  ai  eut  peu 
sincères  les  concessions  accordées  aux  réformés  par  le  traité 
de  Saint-Germain.  Et  d'ailleurs,  sincères  ou  non,  les  con- 
ditions stipulées  dans  ce  traité  étaient  en  réalité dé])]ora blés, 
bien  qu'elles  fussent  en  apparence  larges  et  iaNorables 
à  la  liberté  de  conscience.  Les  réformés  obtenaient. encfïet, 
le  libre  exercice  du  culte  dans  deux  villes  par  pruv  ime  et 
de  plus  les  droits  civils,  c'est-à-dire  l'accès  a.ux  fonclions 
publiques.  Mais  (et  ceci  d'ailleurs  .sur  leur  demande)  on  leur 
attribuait  en  outre  quatre  villes  de  sûreté,  La  Pyorhelle, 
Cognac, Montauban  et  La  Charité, où  ils  pouvaient  teîiir  gar- 
nison, c'est-à-dire  où  les  princes  de  Navarre  et  de  (  onde,  et 
vingt  autres  gentilshommes  réformés  désignés  par  le  roi, 
pourraient  assurer  toute  sécurité  à  ceux  qui  n'oser;;ient 
encore  braver  ailleurs  les  haines  populaires.  Cette  sécurité 
n'était  qu'illusoire,  puisque  ces  villes,  et  en  particulier  La 
Charité,  furent  atteintes  par  les  massacres  de  '  "'"•*   ^'  \is  ce 


I.  Voltaire  cite  la  réponse    do    Montinoriii  Saiiit-H    i  >!  .  l;..rant 

au  roi  qu'il  ne  peut  que  juger  apocryphe  la  lettre  c[u'il  :  .  i.-  tio  lui. 
(Cf.  VoLT.\TRE,  Es.iai  sur  les  guerres  civiles  de  France.) 

•2.  Cf.  en  particulier,  GuizoT,  Hist.  de  France,  t.  m.  p  3(îl--J.  .t  les 
hi.'jtoriens  do  la  Rt'fornie  en  France. 
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qui  était  plus  gi-ave,  c'est  que  l'on  constituait  ainsi  cet 
«  Etat  dans  l'Etat  »  qui,  par  la  suite,  devait  être  une  nou- 
velle cause  de  luttes  entre  protestants  et  catholiques;  les  ré- 
formés devenaient  une  faction  politique  avec  un  territoire 
et  des  chefs  déterminés.  Ces  mesures  furent  confirmées  par 
le  traité  de  la  Rochelle,  le  dernier  qui  fut  signé  du  vivant  de 
Charles  IX.  Dès  lors,  les  protestants  pouvaient  espérer, 
non  pas  lutter  à  forces  égales,  mais  du  moins  être  à  l'abri  de 
toute  persécution  proprement  dite.  Une  ère  nouvelle  s'ou- 
vrait pour  les  guerres  de  rehgion  :  il  était  maintenant  impos- 
sible qu'elles  aboutissent  à  une  extinction  absolue  du  protes- 
tantisme, e  ,  d'autre  part, elles  n'étaient  plus  une  véritable 
lutte  contre  l'hérésie,  mais  bien  une  guerre  civile,  où  les 
causes  politiques  devenaient  non  moins  importantes  que  les 
questions  religieuses  Elles  allaient  donc  nécessairement 
conduire  à  une  solution  favorable  par  certains  côtés  à  la 
liberté  de  conscience,  mais  qui  serait  subordonnée  aux  fluc- 
tuations delà  politique,  et  reposerait,  non  sur  une  évolution 
des  idées  vers  la  tolérance,  mais  bien  sur  la  nécessité  d'une 
conciliation  momentanée  entre  deux  factions  irréducti- 
blement ennemies.  Cette  solution,  ce  sera  l'édit  de  Nantes. 


II 


La  seconde  phase  des  guerres  de  religion  ne  fut  pas  si- 
gnalée, comme  la  première,par  des  massacres.  Mais  les  prédi- 
cations fanatiques  à  l'intérieur  des  deux  partie  et,  d'autre 
part,  l'ambition  sans  scrupules  des  chefs  cathoUques  et 
protestants  faisaient  se  multiplier  les  assassinats.  La  mort 
de  Condé,  prisonnier  à  Jarnac,  ressemblait  singulièrement  à 
un  meurtre  ;  deux  rois  de  France  devaient  encore  périr  assas- 
sinés, et.  lorsque  Henri  ÏTI  tomba  sous  le  poignard  d'un 
fanatique,  il  y  avait  quelques  mois  seulement  qu'il  avait 
fait  massacrer  lui-même,  pour  des  raisons  politiques,  le  duc 
de  Guise  et  le  cardinal  de  Lorraine.  L'intolérance  populaire, 
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savamment  entretenue,  applaudissait  d'ailleurs  à  tous  ces 
crimes  '. 

Cependant,  tandis  que  les  mœurs  semblaient  de  moins 
en  moins  favorables  à  l'avènement  d'une  tolérance  même 
relative,  la  liberté  de  conscience  obtenait  de  fréquents  succès 
sur  le  terrain  politique.  Malgré  la  Sainte-Ligue,  organisée 
par  Henri  de  Guise,  ou  peut-être  précisément  à  cause  d'elle, 
Henri  ITI  fut  conduit  peu  à  peu  à  se  rapprocher  des  réfor- 
més ;  le  parti  des  politiques,  composé  de  bourgeois  et  de  ma- 
gistrats et  dirigé  par  le  frère  du  roi,  s'était  d'ailleurs  allié 
lui-même  aux  huguenots.  En  L  576.1e  duc  d'Alençonleur  avait 
fait  obtenir  la  paix  dite  «  de  Monsieur  »,  qui  concédait  plu- 
sieurs provinces  aux  princes  alliés  et  accordait  aux  réformés 
de  nombreux"  avantages,  en  particulier  le  Kbre  exercice  du 
culte  dans  tout  le  royaume,  sauf  à  Paris  :  un  grand  nombre 
de  places  de  sûreté  ;  la  «  réhabilitation  »  des  victimes  de  la 
Saint- Barthélémy  :  la  constitution  de  tribunaux  mixtes  : 
enfin,  l'annulation  de  toutes  les  sentences  prononcées  de- 
puis Henri  II  pour  cause  de  religion. 

Ce  traité,  si  imparfait  qu'il  fût.  pouvait  à  la  longue  habi- 
tuer les  esprits  aux  idées  de  conciliation.  Mais  le  parti  ca- 
tholique et  les  Guises  ne  l'entendaient  pas  ainsi:  ceux-ci  ap- 
paraissaient aux  fidèles  comme  les  seuls  successeurs  des 
Valois,  car  les  Bourbons  étaient  hérétiques  au  premier  chef. 
Le  roi  vit  le  danger  ;  mais,  n'osant  se  tourner  immédiate- 
ment du  côté  des  réformés,  il  préféra  chercher  à  supplanter 
le  duc  de  Guise,  et  à  se  substituer,  comme  chef  déclaré  de  la 


1.  «  Dans  cette  compétition  entre  deux  religions  ardentes,  dit  J. 
Simon,  dont  chacune  damnait  l'autre,  les  âmes  devenaient  atroces.  On 
s'habituait  aux  massacres,  on  exaltait  l'assassin.  Poltrot,  l'assassin  de 
F'rançois  de  Guise,  avait  ses  dévots  dans  le  protestantisme.  Jacque.s 
Clément  fut  mis  dans  les  litanies.  On  exposa  son  portrait  sur  l'autel,  entre 
deux  cierges.  Sa  mère.  i|ui  demeurait  dans  u!i  \iliage  des  en\irons  de 
Sens,  vint  à  Paris  poiu-  demander  une  récompense,  le  prix  du  sang  que 
»on  fils  avait  versé.  Madame  de  Montpensier  l'hébergea  ;  on  fit  pour  elle 
une  collecte  ;  quarante  moines  la  reconduisirent  conune  en  proce.ssion 
ik  son  départ.  »  (J.  Stmox,  op.  cit.,  p.  134-.1.) 
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Ligue,  à  ses  chefs  occultes,  le  pape  et  le  roi  d'Espagne  :  il  en 
résulta  naturellement  de  nouvelles  guerres,  mais  les  traités 
de  Bergerac  et  de  Fleix  ne  changèrent  rien  à  la  situation. 
Henri  III  cherchait  en  vain  à  dissoudre  la  Ligue  ;  elle  se 
ranimait  au  contraire,  et  forçait  le  roi  à  se  rapprocher  plus 
ou  moins  sincèrement  des  Guise.  Enfin,  ne  pouvant  se  dé- 
barrasser d'un  rival  chaque  jour  plus  dangereux,  et  chassé 
de  sa  capitale  parles  fanatiques,  Henri  III  fait  assassiner  le 
duc  et  s'allie  à  l'héritier  présomptif  du  trône  de  France, 
Henri  de  Navarre  :  on  pouvait  se  demander  combien  dure- 
rait cet  accord  essentiellement  politique,  lorsque  le  poignard 
de  Jacques  Clément  vint  trancher  la  question. 

La  situation  d'Henri  de  Navarre  paraissait  alors  singu- 
lièrement favorable:  il  devenait  le  représentant  du  parti 
national  contre  la,  coalition  étrangère,  et  l'on  ne  trouvait 
à  lui  opposer  que  la  candidature  un  peu  ridicule  du  cardi- 
nal de  Bourbon,  Mais,  à  vrai  dire,  et  quelle  que  fût  la  léga- 
lité de  ses  prétentions,  rien  n'était  moins  certain  que  son 
triomphe  ;  les  haines  religieuses  ne  pouvaient  abdiquer  et 
Henri  III,  instruit  par  les  événements,  avait  bien  jugé  de 
la  situation  lorsqu'à  son  lit  de  mort,  il  lui  affirmait  qu'il  ne 
pourrait  régner  qu'à  la  condition  de  se  convertir.  Il  fallut 
que  le  chef  des  réformés,  après  avoir  en  vain  appelé  à  la 
rescousse  Hollandais,  Anglais  et  .allemands  contre  les  enva- 
hisseurs espagnols,  en  passât  par  là  pour  conquérir  Paris. 

L'intolérance  pouvait  donc  sembler  victorieu.se,  n'eût 
été  le  caractère  du  nouveau  roi  et  les  idées  d'une  partie  de 
son  entourage.  Les  opinions  sont  assez  partagées  lorsqu'il 
s'agit  de  déterminer  la  pensée  exacte  d'Henri  de  Navarre  en 
matière  rehgieuse.  Guizot,  c{ui,  en  monarchiste  «  doctri- 
naire '>  et  protestant  convaincu,  l'a  étudié  avec  amour.prend 
le  parti  de  diviser  son  règne  en  deux  étapes  ;  il  étudie  d'a- 
bord Henri  IV  roi  i^rotestant,  puis  Henri  IV  roi  catholique. 
C'est  beaucoup  dire  dans  un  sens  et  dans  l'autre  ;  mieux 
vaudrait,  semble-t-il,  ne  pas  s'arrêter  à  ces  caractéristic[ues 
apparentes,  et  distinguer  simplement  dans  ce  règne  la  période 
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de  guerres  et  la  période  d'administration.  Il  y  eut,  en  ce 
monarque,  un  chevalier  et  un  homme  d'Etat  ;  mais  il  n'y  eut 
probablement  en  lui,  à  aucun  moment  de  son  existence,  un 
dévot  ni,  à  plus  forte  raison,  un  fanatique.  Lorsqu'on  parle 
d'Henri  IV,  il  faut  toujours  songer  à  son  aïeule  Marguerite 
de  Navarre  et  à  son  contemporain  Montaigne  ;  il  n'eut 
peut-être  pas,  il  est  vrai,  la  foi  relative  de  la  protectrice 
de  Marot,  et  d'autre  part,  il  eut  ce  qui  manquait  un  peu 
au  sceptique  périgourdin,  l'enthousiasme  et  la  bravoure  ; 
mais,  somme  toute,  c'est  par  une  synthèse  de  la  tolé- 
rance de  l'une  et  du  relativisme  de  l'autre  qu'on  peut  défi- 
nir le  plus  simplement  l'opinion  d'Henri  de  Navarre,  et 
expliquer  aussi  bien  sa  conversion  intéressée  que  sa  modé- 
ration sincère. 

Ce  qui  contribua  aussi  à  assurer  sous  son  règne  une  cer- 
taine liberté  de  conscience,  ce  fut  ce  qui  se  passa,  au  lende- 
main de  son  avènement,  parmi  les  ennemis  de  la  veille  et 
même  au  sein  de  son  entourage.  On  peut  constater,  dans 
l'Histoire  universelle  de  d'Aubigné,  avec  quelle  impudence 
les  hgueurs  les  plus  farouches  se  ralliaient  à  la  monarchie 
nouvelle,  et  avec  quel  empressement  les  courtisans  protes- 
tants se  convertissaient  à  l'instar  du  roi.  On  comprendra 
quelle  devait  être  l'indignation  des  huguenots  les  plus  fer- 
vents,et  comment  ceux-là  mêmes  qui,  avec  Sully  \  lurent  les 
premiers  à  conseiller  au  roi  de  renoncer  au  protestantisme, 
sans  d'ailleurs  consentir  eux-mêmes  à  l'imiter,  le  décidèrent 
aussi  à  prendre  sous  sa  protection  ses  anciens  corehgionnaires. 
Il  avait  d'ailleurs  pour  ministre  ce  Duplessis-Mornay,  «  le 
pape  des  huguenots  »,  thélogien  disputeur  et  politique  mo- 
déré *,  dont  un  quatrain  de  l'époque  vantait  la  tolérance 

en  disant  : 

qu'il  fut  fidelle  à  sa  Secte 

Sans  estre  infidelle  à  son  Roy. 

1.  Cf.  Sully,  Economies  royales,  coll.  Michuud,  t.  ii,  p.  81-100. 

2.  On  soutient  cependant  qu'il  est  le  véritaljle  autour  du  Vindicice 
contra  tyrannos,  longtemps  attribué  à  HuKiert  Longuet,  et  où  l'on  prêclie 
déjà  le  droit  de  résistance  et  la  légitimité  du  régicide.  (Cf.  Revue  Hist, 
nov.  et  décem.  1892.) 

1  . 
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Henri  IV  commença  par  se  concilier,  dans  les  limites  du 
possible,  le  parti  catholique  ;  en  1595,  il  fixa,  dans  l'cdit  de 
Folembray,  les  conditions,  assez  onéreuses,  de  sa  réconcilia- 
tion avec  Mayenne  ;  le  Parlement  s'opposa  ju^;qu'en  avril 
1596  à  enregistrer  cet  édit,  si  favorable  pourtant  à  la  pacifi- 
cation du  royaume.  Cette  mesure  se  rattachait  d'ailleurs  à 
la  réconciliation  récente  du  roi  avec  le  pape,  que  Mayenne 
avait  lui-même  fort  approuvée.  «Cela,  disait  Henri  IV dans  les 
considérants  de  Tédit.  nous  a  mieux  fait  sentir  qu'aupara- 
vant le  but  de  ses  actions,  recevoir  et  prendre  en  bonne  part 
ce  qu'il  nous  a  remontré  du  zèle  qu'il  a  eu  pour  la  religion, 
et  louée  l'affection  qu'il  a  montrée  à  conserverie  royaume 
en  son  entier,  duquel  il  n'a  fait  ni  souffert  le  démembre- 
ment lorsque  a  prospérité  de  ses  affaires  semblait  lui  en 
donner  quelque  moyen  ;  et  ce  qu'il  n'a  pas  vou  u  faire  non 
plus  depuis  qu'étant  affaibli. il  a  mieux  aimé  se  jeter  entre 
nos  bras  que  de  s'attacher  à  d'autres  remèdes  qui  pouvaient 
encore  faire  durer  la  guerre  longuement,  au  grand  dommage 
de  notre  peuple. C'est  ce  qui  nous  a  fait  désirer  de  reconnaître 
sa  bonne  volonté, de  l'aimer  et  traiter  à  l'avenir  comme  notre 
bon  parent  et  fidèle  sujet  '.  »,  Mayenne,  en  effet,  n'avait 
jamais  été  aussi  cruel  que  les  autres  chefs  catholiques;  il  sem- 
blait d'ailleurs  bien  désabusé  en  matière  d'intolérance,  et 
ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  resta  jusqu'à  sa  mort  l'al- 
lié le  plus  fidèle  de  la  monarchie  tolérante.  S'il  n'avait  été  un 
homme  politique  agissant  pour  son  propre  compte,  on  pour- 
rait le  comparer  à  ce  Biaise  de  Montluc,  qui,  sur  la  fin  de  sa 
vie,  retiré  dans  son  château  d'Estillac.  racontait  froidement 
les  massacres  qu'il  avait  dirigés  par  ordre  du  roi  Charles  IX, 
mais  avouait  aussi  qu'il  avait  conçu  quelques  doutes  sur 
l'efficacité  réelle  des  persécutions,  et  se  demandait  s'il  ne 
vaudrait  pas  mieux  réunir  toutes  les  forces  du  royaume  dans 
a  lutte  contre  l'étranger,  plutôt  que  de  les  épuiser  dans  les 
guerres  civiles. 

l.   Mémoires  de  la  Ligue,  t.  vi,  p.  349. 


LE   XVI"    SIÈCLE  231 

Réconcilié  avec  les  catholiques,  Henri  IV  s'occupa  de 
satisfaire  les  protestants.  A  cet  eiîet,  il  promulgua  .  en  158S, 
l'édit  de  Nantes.  Il  avait  eu  déjà  à  subir  maintes  fois  les 
plaintes  des  réfoimés.  bien  que,  dès  son  avènement,  il  eût 
issuré  le  maintien  d'une  liberté  de  conscience  plus  effective 
qu'elle  ne  l'avait  jamais  été  jusqu'alors  :  dans  cet^e  période, 
les  protestants  avaient  eu  en  effet  toute  liberté  !e  rénnion, 
avant  même  qu'elle  \e\\r  fût  assurée  officiellement  '.  Le 
roi  avait  remis  en  vigueur  les  edits  les  plus  favorables  de 
son  prédécesseur  ;  il  avait  en  outre  autorisé  le  culte  réformé 
aux  environs  de  Paris,  et  s'était  contenté  de  l'interdire  dans 
huit  cents  villes  et  trois  cents  bailliages  ou  sénéchaussées, 
comme  il  avait  dà  le  promettre  dans  son  traité  avec  la  Ligue. 
Ces  mesures  avaient  été  confirmées  et  même  développées 
par  les  deux  édits  de  Nantes,  en  1591  et  150.'5,  et  celui  de 
Saint-Germain  en  1597  ;  celui-ci  fut  d'ailleurs  le  premier 
que  le  Parlement  de  Paris,  et  à  sa  suite  les  Parlements  de 
province,  aient  consenti  à  enregistrer  sur  les  instances  pres- 
santes du  roi.  D'autre  part,  les  assemblées  protestantes,  qui^ 
chaque  jour,  prenaient  un  caractère  plus  ne  tement  politique, 
commençaient  à  se  demander  si  la  Réforme  n'avait  pas  droit 
à  autre  chose  qu'à  la  tolérance.  Par  ces  revendications,  d'ail- 
leurs légitimes,  Henri  IV  était  nécessnircmtnt  oondnii  à 
prendre  des  mesures  qui.  étant  donnée  rintolérancr-^  per- 
sistante des  esprits,  ne  pouvait  être  qu'un  compromis  im- 
parfait et  d'une  valeur  momentanée.  C'est  ainsi  qu'aban- 
donné par  les  principaux  chefs  protestants,  il  se  décida  enfin 
à  promulguer  l'édit  de  Nantes.  Il  y  eut  encore  un  long  débat 
au  Parlement  lorsqu'il  s'agit  d'enregistrer  cet  édit.  Le  roi  y 
vint  en  personne, et  déclara  énergiquement  qu'il  désirait  une 
solution  immédiate  et  favorable.  Il  dit,  selon  Voltaire  :  «  Il 
s'agit  maintenant  de  faire  cesser  tous  faux  bruits  ;  il  ne  faut 
plus  faire  de  distinction  de  catholiques  et  de  huguenots;  il 
faut  que  tous  soient  bons  Français,  et  que  les  catholiques 

I.   Cf.  GuizoT,  Histoire  de  France,  t.  m,  p.  518-27.  ; 
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coiivertissert  les  huguenots  par  l'exemple  de  leur  bonne  vie. 
mais  il  ne  faut  pas  donner  occasion  aux  mauvais  bruits  qui 
courent  par  tout  le  royaume  :  vous  en  êtes  la  cause  pour  n'a- 
voir pas  promptement  vérifié  l'édit  '.  >->  Enfin,  sur  les  ins- 
tances du  président  de  Thou.  le  Parlement  céda  et  Fédit  fut 
mis  en  vigueur. 

Cependant,  rien  ne  démontre  mieux  combien  il  restait 
de  progrès  à  faire  aux  idées  de  tolérance  que  l'opposition 
acharnée  du  parti  catholique  à  cette  innovation,  qui,  bien 
loin  d'être  la  proclamation  de  la  véritable  liberté  de  con- 
science, n'était  à  vi'ai  dire  qu'une  amélioration  à  l'égard 
des  seuls  protestants  des  édits  de  tolérance  qui  leur  avaient 
été  précédemment  accordés. 

Par  cet  édit  ^  on  reconnaissait  pleine  liberté  pour  le 
culte  domestique  et  privé.  Quant  au  culte  public,  il  était 
autorisé  dans  les   châteaux  des  seigneurs  hauts  justiciers 
(ils  étaient  trois  mille  cinq  cents)  et  chez  les  autres  gentils- 
hommes pourvu  qu'il  n'y  eût  pas  plus  de  trente  assistants, 
puis  dans  deux  villes  ou  bourgades  (au  lieu  d'une)  par  bail- 
liage ou  sénéchaussée  ;  enfin,    s'il  restait  interdit  à  Paris 
même,  il  était  en  revanche  autorisé  à  Abloii.  que  l'on  rem- 
plaça bientôt  par  Charenton,  moins  éloigné  de  la  ville .  De 
plus  les  chambres  mixtes,  {chambres  de  Védit)  étaient  main- 
tenues, et  l'on  confirmait  aux  protestants  l'admissibilité  à 
tous  les  emplois  publics.  L'Etat  devait  appointer  de  165.000 
livres  par  an  les  ministres  et  régents  protestants  dans  les 
écoles  ;  enfin,  on  laissait  aux  réformés  pour  huit  ans  encore 
les  villes  fortes  qu'on  leur  avait  accordées,  et  pour  lesquel- 
les le  roi  devait  supporter  l'entretien  des  fortifications  et  la 
solde  des  garnisons.  Mais  ce  c^ui  était  plus  important,  c'est 
qu'on  leur  reconnaissait  le  droit  de  se  réunir  en  synodes 
sans  autorisation  préalable,    e:  en    assemblées   politiques 
avec  l'approbation  du  roi. 

i.   Cf.  Voltaire,  Histoire  du  Farlement,  eli.  XL. 

•1.   Cf.  :  OuizoT,  Histoire  de  France,  t.   m.  p.  Ô-28-30  :  —  J.  Simox,  o/>. 
cit.,  p.  138. 
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Le  parti  catholique  fut  naturellement  outré  ;  mais  le 
roi  maintint  énergiquement  sa  décision,  et  peut-être  crut- 
il  avoir  trouvé  la  véritable  et  définitive  solution  de  la 
question  religieuse  en  France.  Il  ne  garda  pas  longtemps 
cette  illusion.  Catholiques  et  protestants  réclamaient  égale- 
ment contre  cette  mesure,  incomplète  pour  les  uns, excessive 
pour  les  autres,  et  l'acharnement  des  deux  partis  montrait 
bien  l'impossibihté  de  résoudre  par  une  mesure  juridique 
cette  question  de  la  tolérance,  qui  exigeait  au  préalable  une 
éducation  morale  dont  on  avait  à  peine  posé  les  bornes 
à  cette  époque. 

L'assassinat  du  roi  en  fut  la  triste  démonstration  ;  la 
mort  d'Henri  IV  dev^ait  d'ailleurs  détruire  en  grande  partie 
l'effet  de  cet  édit,  dont  l'application  était  subordonnée  à 
l'énerrrie  favorable  du  pouvoir  roval.  Le  protestantisme  le 
comprit,  et  il  accusa  les  chefs  du  parti  catholique  de  com- 
plicité dans  le  crime  de  Ravaillac.  Voltaire  a  fort  bien  ré- 
pondu ,  lorsqu'il  a  dit  en  parlant  de  ce  fanatique  :  c  Cet 
homme  n'avait  d'autres  complices  que  les  sermons  des  pré- 
dicateurs et  les  discours  des  moines Ravaillac  ne  fut 

que  l'instrument  aveugle  de  l'esprit  du  temps,  qui  n'était 
pas  nnins  aveugle  '.  >> 

Ainsi,  Henri  IV  et  ses  crmseillers,  en  rédigeant  l'édit  de 
X;intes,  n'avaient  fait  que  constituer  en  une  plus  solide 
organisation  politique  le  parti  protestant.  Ils  n'avaient  pu, 
k  cette  éporjue  de  fanatisme,  assurer  la  véritable  liberté  de 
conscience  ou  du  moins  une  tolérance  durable  à  la  religion 
ni,  à  plus  forte  raison,  à  la  pensée  indépendante. 

m 

Comme  apôtre  de  la  tolérance,  L'Hospital  domine  évi- 
demment la  fin  du  XVI'-  siècle,  bien  que  sa  tentative  per- 
sonnelle ait  échoué.  Mais  on  vit  encore,  en  ces  cinquante  an- 

1.   Voltaire,  Essai  sur  les  monirs,  cIi.  f'LXXXlN'. 


2'^'i  HISTOIRE   DE    LA   TOLÉRANCE    RELIGIEUSE 

nées  de  guerres  civiles,  plus  d'un  guerrier,  lettré  ou  philo- 
sophe, élever  la  voix  en  faveur  de  la  modération  et  pro- 
clamer le  di^oit  à  la  liberté  de  conscience. 

Il  faut  tout  d'abord  mettre  hors  de  pair  François  de  la 
Noue,  figure  éminemment  originale  et  sympathique.  La 
Noue  «  Bras-de-Fer  »  fut  à  la  fois  un  guerrier  courageux  et 
loyal  et  un  partisan  déclaré  et  irréductible  de  la  tolérance;  il 
fut  donc  le  prototj-pe,  à  un  point  de  vue  plus  spécial,  il  est 
vrai,  des  «  pacifistes  »  modernes.  Chose  curieuse,  il  n'y  eut 
jamais  en  lui  véritable  incompatibilité  entre  son  métier  de 
soldat  et  ses  idées  de  modération.  Par  exemple,  il  écrit  une 
apologie  de  la  guerre,  mais  il  se  hâte  d'ajouter  cette  restric- 
tion :  «  Tout  cela,  a  la  vérité,  est  digne  de  rémunération  et 
de  louange,  mesmement  (c'est-à-dire  surtout)  quand  ceux 
qui  marchent  par  ces  sentiers,  et  souffrent  ces  travaux, 
maintiennent  une  cause  honneste,  et  en  leurs  procédures, 
se  montrent  pleins  de  valeur  et  de  modestie.»  Ce  qui  le  navre 
en  effet,  c'est  de  voir  combattre  Français  contre  Français, 
et  souvent  même  amis  contre  amis.  Plusieurs  passages  de  ce 
qu'on  a  coutume  d'aj)peler  ses  Mémoires  '  sont,  à  ce  sujet, 
très  caractéristiques.  Il  décrit,  par  exemple,  l'entrevue  qui 
eut  lieu  à  Toury  pendant  une  trêve,  et  montre  les  effusions 
amicales  entre  protestants  et  catholiques,  qui  ne  songent 
pour  le  moment  qu'à  se  donner  des  conseils  réciproques. 
«  Les  catholiques,  dit-il,  qui  imaginoient  que  ceux  de  la  reli- 
gion fussent  perdus,  les  exhortoientde  penser  a  eulx,  et  de  ne 
s'obstiner  pas  a  donner  entrée  a  ceste  misérable  guerre,  en 
laquelle  il  faudroit  que  les  propres  parents  s 'entre  tuassent. 
Eux  respondoient  l'avoir  en  detestation,  mais  qu'ils  estoient 
asseurez,  s'ils  n'avoient  recours  à  la  défense,  qu'on  les  trai- 
teroit  de  la  mesme  façon  que  plusieurs  aultres  de  la  religion, 
qui  avoient  esté  cruellement  occis  en  plusieurs  endroits  de  la 
France.  Bref,  chacun  s'incitoit  a  paix,  et  a  persuader  les 


l.     C'est  on  réalité  le   vingt-septième  de  ses  Discours  politiques  et 
militaires  ;  on  les  troiu  era  in  collection  Pctitot,  1""^  série,  t.  xxxiv. 
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grands  d'y  entendre.  Aucuns,  qui.  un  peu  a  Tescart.  consi- 
deroient  ces  choses  plus  profondément,  deploroient  le  dis- 
cord  public,  source  de  maux  futurs  ;  et  quand  ils  venoient 
encore  a  repenser  en  eulx  mesmes  que  toutes  les  caresses 
qu'on  s'entrefaisoit  seroient  converties  en  meurtres  san- 
glans,  si  les  supérieurs  donnoient  un  petit  signe  de  combat- 
tre, et  que, les  visières  estant  abattues,  et  la  prompte  fureur 
ayant  bandé  les  yeux,  le  frère  quasi  ne  pardonneroit  à 
son  frère,  les  larmes  leur  sortoient  des  j^eux.  »  C'est  parmi 
ceux-ci  qu'était  sans  doute  La  Noue  ;  il  ajoute  d'ailleurs  : 
Je  me  trouvois  là  du  costé  de  ceux  de  la  religion,  et  puis 
dire  que  j'avois,  de  l'autre  part,  une  douzaine  d'amis  que  je 
tenois  chers  comme  mes  propres  frères,  et  C[ui  me  portoient 
une  affection  semblable  ».  Le  récit  qu'il  fait  de  la  bataille 
de  Dreux  produit  une  impression  analogue  :  voici,  en  effet, 
comment  il  en  dépeint  les  préliminaires  :  «  Chacun  alors  se 
tenoit  ferme,  repensant  en  soi-mesme  que  les  hommes  qu'il 
voyoit  venir  vers  soi  n'estoient  Espagnols,  Anglois  ni  Ita- 
liens, mais  François,  voire  les  plus  braves,  entre  lesquels  il  y 
en  avoit  qui  estoient  ses  propres  compagnons,  parents  et 
amis,  et  que  dans  une  heure  il  faudroit  se  tuer  les  uns  les 
aultres.  ce  c^ui  donnoit  quelque  horreur  du  fait,  néanmoins 
sans  diminuer  de  courage.  » 

Les  convictions  reHgieuses  de  la  Xoue  et  son  loyalisme 
étaient  si  incontestablement  établis,  qu'au  moment  du  siège 
de  la  Rochelle,  en  1572,  il  se  trouva  dans  une  situation  pres- 
que invraisemblable.  Sa  réputation  d'impartialité  lui  ayant 
valu  d'être  chargé  par  le  roi  de  négocier  la  paix,  en  qualité 
de  neutre  auprès  des  Rochelois.  il  trouva  d'abord  un  accueil 
assez  froid  auprès  de  ses  coreligionnaires,  mais  bientôt  se 
vit  offrir  le  commandement  de  la  place.  «  La  Noue  n'hésita 
plus,  dit  Ouizot.  et  devint  sous  l'autorité  du  maire,  Jacques 
Henri,  le  chef  militaire  de  la  Rochelle,  où  Charles  IX  l'avait 
envoyé  pour  faire  la  paix.  Le  roi  l'autorisa  à  accepter  cette 
singulière  situation.  La  Noue  s'y  conduisit  si  loyalement,  et 
tout  le  monde  était  si  convaincu  de  sa  bonne  foi  comme  de  sa 
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bravoure,  que  pendant  trois  mois,  il  commanda,  dans  la 
Rochelle  et  présida  aux  préparatifs  de  la  défense,  tout  en 
tâchant  de  fair^ prévaloir  les  chances  de  la  paix  A  la  fin  de 
février  1573,  il  reconnut  l'impossibilité  de  sa  double  mission- 
et  il  sortit  de  la  Rochelle,  laissant  la  place  en  meilleur  état 
qu'il  ne  l'avait  trouvée,  sans  que  le  roi  ni  les  Rochelois  se 
crussent  en  droit  de  se  plaindre  de  lui  '.  »  C'est  de  1580  à 
1585  que.  prisonnier  des  Espagnols  et  nécessairement 
désœuvré, le  guerrier  se  fit  écrivain;  non  seulement  il  raconta 
ses  campagnes,  non  seulement  il  versa  dans  son  œuvre  toute 
son  expérience  des  choses  de  la  guerre. mais  encore  il  justifia 
la  seconde  épithète  dont  il  qualifiait  ses  Discours,  et  traita 
la  cj^uestion  de  la  politique  rehgieuse.  La  Noue  redoutait  pour 
son  pays  les  conséquences  néfastes  de  l'intolérance.  «  La 
France,  disait-il.  s'en  va  peu  a  peu  versant,  et  est  prochaine 
de  faire  une  lourde  chute.  »  Il  ne  comprenait  pas  qu'on 
s'obstinât  à  lutter  entre  chrétiens,  alors  que,  dans  l'empire 
romain,  les  païens,  les  juifs,  les  chrétiens,  les  ariens  avaient 
longtemps  vécu  côte  à  côte  et  sans  guerroyer  les  uns  contre 
les  autres,  et  alors  que  l'Europe  centrale  donnait  elle-même 
l'exemple  de  la  paix.  La  Xoue  s'illusionnait  évidemment 
sur  la  vie  véritable  de  l'ancien  empire  chrétien  et  sur  l'ap- 
parente pa,cification  de  la  Suisse  et  de  l'Allemagne  ;  mais,  si 
les  exemples  par  lui  choisis  étaient  inexacts,  du  moins  le 
principe  était-il  juste  et  utile.  Il  s'irritait  aussi  de  voir  les 
catholiques  attribuer  calomnieusement  de  mauvaises  mœurs 
aux  hérétiques,  et  adjurait  ses  contemporains  de  ne  pas  con- 
fondre la  haine  du  prochain  avec  le  zèle  religieux  '.  Il 
n'était  donc  pas  étonnant  qu'il  appelât  L'Hospital  :  <<  notre 
Caton  '>  ■  ;  et,  d'autre  part,  c'était  à  bon  droit  que  Montaigne 
considérait  comme  un  des  plus  «  remarquables  evenemens  » 
de  son  temps  «  la  constante  bonté,  doulceur  de  mœurs,  et 


1.  Glizot,  Histoire  de  France,  t.  m,  p.  3(56. 

2.  Cf.  L.\   Noue,  Discours  politiques  et  militaires,  Disc.  III. 

3.  Jbid.,  Disc.  I,  2. 
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facilité  consciencieuse  de  Monsieur  de  la  Xouë,  en  une  telle 
injustice  de  parts  armées  (vraye  eschole  de  trahison,  d'in- 
humanité et  de  brigandage)  »'. 

A  côté  de  L'Hospital  et  de  La  Noue,  il  faut  placer  les  au- 
teurs de  \skSatire  Ménippée,  dont  l'influence  fut  moins  directe 
sur  l'évolution  des  idées  de  tolérance  et  le  rôle  moins  actif, 
mais  qui  cependant  ne  furent  pas  de  purs  théoriciens,  puis- 
qu'ils combattirent  le  fanatisme  toujours  menaçant.  A  vrai 
dire,  le  pamphlet  survint  à  l'heure  de  l'apaisement  ;  mais  il 
en  était  la  justification  utile,  et  l'indispensable  complément 
littéraire.  Les  auteurs  de  la  Ménippée  ne  sont  nullement  des 
hérétiques  ;  ce  sont  des  indépendants  et,  pour  plus  de  préci- 
sion, des  gallicans  :  l'un  d'eux,  Pierre  Pitbou,  n'était-il  pas, 
en  effet,  l'auteur  d'un  ouvrage  bien  connu  sur  les  Libertés  de 
V Eglise  gallicane?  A  chaque  page  de  la  Satire  reviennent  des 
prostestations  indignées  contre  ces  catholiques  intolérants 
qui  introduisent  en  France  les  armées  étrangères,  et  appel- 
lent en  ce  pays  avide  de  liberté  les  pires  suppôts  du  despo- 
tisme ecclésiastique.  «  O  Paris,  qui  n'est  plus  Paris,  s'écrie 
d  Aubray    mais  une   spelunque  de    bestes   farouches,   une 
citadelle  d'Espagnols,  Wallons  et  Napolitains,  un  asyle  et 
seure   retraite   de  voleurs,  meurtriers,    assassinateurs,    ne 
veux-tu  jamais  te  ressentir  de  la  dignité  et  te  souvenir  qui 
tu  as  esté,  au  prix  de  ce  que  tu  es  ?  Ne  veux-tu  jamais  te 
guérir  de  ceste  frénésie,  qui,  pour  un  légitime  et  gracieux 
roy,  t'a  engendré  cinquante  roj-telets  et  cinquante  Tyrans  ? 
Te  vo'là  aux  fers,  te  voilà  en  l'Inquisition  d'Espagne,  plus 
intolérable  mille  fois  et  plus  dure  à  supporter  aux  esprits 
nez  libres  et  francs,  comme  son    les  François,  que  les  plus 
cruelles  morts  dont  les  Espagnols  se  sçauroient  adviser.  » 
Ce  fut  un  tolérant  aussi,que  l'excellent  his  orien  de  Thou, 
qui  malheureusement  écrivit  en  latin,  et,  par  à,  donna  une 
m  indre  portée  à  son  récit  imparL'al  et  souvent  indigné  que 
1  ^  Saint-Siège  eut  le  trist3  crurage  de  mettre  à  l'index. 

1.  MoNT.\ioNE,  Essais.  1.  Il,  ch.  X\Ii,  in  t.  ii,  p.  3!)7. 
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Un  autre  auteur  contemporain  traite  également,  et  d'ail- 
leurs d'une  façon  plus  directe,  la  question  du  pouvoir  des 
souverains  en  matière  de  religion.  Jean  Bodin,  en  effet,  dans 
sa  Bépublique,  laissait  bien  entendre  qu'à  son  avis  il  vau- 
drait mieux  ne  pas  provoquer  de  discussions  de  ce  genre,  en 
s'abstenant  de  raisonner  sur  la  foi  et  les  croyances  (et  c'est 
probablement  ce  qui  le  sauvegarda  des  persécution  coutu- 
mières);  mais,  d'autre  part,  il  repoussait  l'emploi  de  la  con- 
trainte, et  citait  à  ce  propos  la  pensée  de  Théodoric,  roi  des 
Goths  :  «  Religionem  imperare  non  possumus,  quia  nemo 
cogitur  ut  credat  invitus  '.  »  Et  Bodin  basait  ses  affirma- 
tions sur  les  conséquences  possibles  de  l'intolérance;  car, 
d'après  lui,  les  persécutions  devaient  nécessairement  con- 
duire à  l'athéisme.  Mais,  s'il  eût  publié  son  bizarre  Hepta- 
plomeres,  Cjui  reste  encore  inédit  à  l'heure  actuelle,  on  aurait 
vu  qu'il  était  naturellement  acquis  aux  idées  de  modération, 
puisqu'il  professait  sur  les  reli  ions  révéléesuneopinionassez 
proche  de  celle  de  Despériers,  ou  du  moins  de  Rabelais  ; 
pour  lui,  la  rehgion  naturelle  est  la  seule  rationnelle  ;  les 
rehgions,  qui  n'en  sont  que  l'expression  imparfaite  ou 
inexacte  s?  valent  toutes,  et,  par  conséquent,  toutes  ont 
droit  à  la  même  liberté  '. 

Telle  était  l'opinion  que  Bodin,  à  l'époque  même  où  les 
protestants  obtenaient  une  tolérance  relative  par  l'avène- 
ment d'Henri  de  Xavarre,  n'osa  pas  rendre  publique.  Ce 
livre,  en  effet,  aurait  eu  plus  de  retentissement,  momen- 
tané du  moins,  C|ue  les  œuvres  publiées  dans  la  première 
moitié  du  siècle  car,  les  guerres  étant  terminées,  le  problème 
rehgieux  devenait  moins  aigu;  le  silence  se  faisait  autour  de 
ces  questions,  qui  étaient  reléguées  au  sec.  nd  plan,  tandis 
que  la  question  morale  prenait  la  première  place.  Mais  pré- 
cisément, un  penseur  écrivait  alors,  qui.  sur  ce  terrain  nou- 


1.  Cf.  Paiil  Janet,  Histoire  de  la  science  politique,  t.  ii,  p.  2.')  1-2. 

2.  Cf.  Baudrillard,  Piibliciates  modernes,  Paris,  1862.  (J.  Bodin  et 
V  Heptaplomeres.) 
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veau,  et  peut-être  inconsciemment  ou  du  moins  involontai- 
rement, devait  jouer  un  rôle  très  important  dans  la  propa- 
gande en  faveur  de  la  liberté  de  conscience  :  ce  philosophe, 
c'était  Montaigne. 

Montaigne,  en  toute  circonstance,  fut  un  homme  pru- 
dent :  il  l'était  physiquement,  si  l'on  peut  dire,  comme  on 
put  l'apprécier  lorsqu'il  s'en  alla  prendre  l'air  à  Libourne 
tandis  que  Bordeaux  était  ravagé  par  la  peste  ;  mais  il  l'était 
aussi  psychologiquement,  et  peut-être  fut-ce  pour  cette 
raison  qu'il  ne  fit  jamais  trop  ouvertement  l'apologie  de  la 
tolérance.  Toutefois,  s'il  en  fut  ainsi,  cette  cause  cependant 
fut  la  moindre,  car  il  est  étonnant  que  ^lontaigne,  étant 
donnée  son  habitude  de  tout  rapporter  à  sa  propre  person- 
nalité et  de  se  désintéresser  de  tout  ce  qui  ne  pouvait  se 
plier  à  cet  «égotisme»,  ait  songé  parfois  à  protester  contre  les 
crimes  du  fanatisme.  C'est  même  là  plutôt  qu'en  son  cha- 
pitre un  peu  classique  et  trop  littéraire  sur  l'amitié,  que  l'on 
peut  trouver  tous  les  éléments  d'une  réhabilitation  senti- 
mentale, si  l'on  peut  dire,  de  Montaigne  ;  car  ces  protesta- 
tions démontrent  qu'en  lui,  derrière  l'observateur  absorbé 
par  l'étude  et  l'analyse  de  son  moi,  il  y  avait  un  homme 
capable  de  sentiment  désintéressé,  aussi  désintéressé  du 
moins  que  peut  l'être  un  sentiment  humain. 

Montaigne,  nous  l'avons  vu,  a  dit  quelques  paroles  élo- 
gieuses  au  sujet  de  Castellioij  et  de  La  Noue, mais  il  ne  les  a  pas 
examinés  particulièrement  au  point  de  vue  de  la  tolérance. 
Au  contraire,  c'est  sous  cet  aspect  qu'il  a  étudié  et  réhabi- 
lité l'empereur  Julien.  Il  s'apitoie  sur  le  sort  des  juifs  en 
Portugal,  et  rappelle,  d'après  le  récit  de  TévêqueOsorius.les 
mesures  cruelles  prises  à  leur  égard  par  le  roi  Emmanuel, 
qui  les  avait  bannis  et  leur  enlevait  leurs  enfants  .  Ce- 
pendant, son  récit  semble  un  peu  froid  :  le  scepticisme  de 
Montaigne  ne  lui  permettait  pas  de  s'indigner  outre  mesure. 
Le  célèbre  jésuite  Mariana,dansson///.s-^o«Ve  d'Espagne,  a  su 

1.   Cf.  MoNTAiGNK.  EtiSftis,  1.  1,  cil.  XL,  in  t.  i*"',  p.  263-4. 
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faire  de  ce  même  récit  une  éloquente  protestation  en  faveur 
de  la  liberté  de  conscience  .  C'est  également  avec  calme 
que  Montaigne  s'extasie  sur  la  force  d'âme  de  cinquante 
hérétiques  Albigeois,  qui,  «  en  la  ville  de  Castelnau  Darry, 
souffrirent  à  la  fois,  d'un  courage  déterminé,  d'estre  bruslez 
vifs  en  un  feu,  avant  desadvouer  leurs  opinions  '»  '. 

Deux  considérations  particulières  devaient  cependant 
faire  de  Montaigne  un  tolérant.  C'était  d'abord  son  grand 
bon  sens  et.  si  l'on  peut  dire,  le  rationalisme  de  ce  contemp- 
teur de  la  raison  :  s'il  en  faut  donner  un  exemple,  qu'on  se 
rappelle  son  o})inion  sur  les  sorciers,  qui,  d'après  lui,  ont 
simplement  «  l'imagination  blessée  »  ^.  Quant  à  la  seconde 
tendance  qui  devait  conduire  Montaigne  à  la  modération, 
c'était  sa  haine  instinctive  de  la  cruauté.*  Ce  que  j'ay  de  bien, 
dit-il  en  effet,  je  l'ay  au  rebours,  par  le  sort  de  ma  naissance  : 
je  ne  le  tiens  n>'  de  loy.ny  de  precepteouautreapprentissage. 
L'innocence  qui  est  en  moi  est  une  innocence  niaise  ;  peu 
de  vigueur  et  point  d'art.  Je  hay,  entre  autres  vices,  cruelle- 
ment la  cruauté,  et  par  nature  et  par  jugement,  comme- 
l'extrême  de  tous  les  vices  *.  »  Il  ne  faut  pas  oublier  non 
plus  que  Montaigne  faisait  preuve  d'un  bon  sens  et  d'une 
bénévolence  à  peine  admis  à  notre  époque  en  reprochant 
aux  Espagnols  leurs  sévices  à  l'égard  des  peuples  sauvages 
de  l'Amérique  "^,  et  en  raillant,  deux  siècles  avant  Mon- 
tesquieu, ses  contemporains  de  ce  qu'ils  se  croyaient  en  droit 
de  réduire  à  l'esclavage  ou  d'exterminer  ces  êtres  humains, 
sous  le  .simple  prétexte  qu'ils  ne  portaient  point  de  liauts- 
de-chausses  ^. 

Mais  ce  qui  donne  à  Montaigne  une  toute  autre  impor- 


l.  Cf.  J.  jVIariana,  Historiœ  de  rebiis  Hispanire,  Tolède,  1592.  t.  ii.  1. 
XXVI,  ch.  XIII.) 

'2.  Montaigne,  Essais,  1.  I,  ch.  XL,  p.  264. 

3.  Montaigne,  Essais  I.  HT,  ch.  XI,  p.  114. 

4.  Montaigne,  Essais,  1.  II,  cli.  XI,  p.  114. 
ô.  Ibid.,  ].  III,  ch.  VI.  p.  142-{t. 

0.   Cf.  ibid.,  1.  I  :  cl).  XXX.  p.  21S 
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tance  dans  l'histoire  de  la  tolérance  religieuse,  et  ce  qui  lui 
permit  d'exercer  une  influence  considérable  sur  l'évolution 
de  ce  principe,  ce  fut  sa  philosophie,  ou  du  moins  les  ten- 
dances générales  qu'elle  manifestait.  «  Le  scepticisme,  disait 
Perrens,  se  rencontre  dans  tous  les  temps,  mais,  sporadique 
au  moyen  âge,  il  devint  à  la  fin  du  XV!"^  siècle,  par  un  con- 
cours de  circonstances  vraiment  extraordinaires,  la  tentation 
d'un  grand  nombre  d'esprits  justes  et  même  de  cœurs  géné- 
reux'.  »  Ce  qui  en  effet  caractérise  Montaigne,  c'est  qu'il 
substitua  au  scepticisme  implicite  ou  du  moins  non  raisonné 
de  Marot,  de  Bonaventure  Despériers  et  de  Rabelais,  une 
doctrine  pour  ainsi  dire  scientifique  :  il  démontra  que  tout 
est  relatif  à  l'homme  ;  en  un  mot,  il  fonda  le  subjectivisme. 
«  Allez,  mon  tuteur,  écrivait  Mme  du  Deft'and  à  Walpole, 
contempteur  de  Montaigne,  c'est  le  seul  bon  philosophe  et  le 
seul  bon  métaphysicien  qu'il  y  ait  jamais  eu.  Ce  sont  des 
rapsodies,  si  vous  voulez,  des  contradictions  perpétuelles, 
mais  il  n'établit  aucun  système  ;  il  cherche,  il  observe,  il 
reste  dans  le  doute  ;  il  n'est  utile  à  rien,  j'en  conviens,  mais 
il  détache  de  toute  opinion  et  détruit  la  présomption  du  sa- 
voir '.  >>  Le  scepticisme  de  Montaigne,  pour  être  plus  expli- 
cite et  plus  méthodic{ue  que  celui  de  Rabelais,  pour  ne  pas 
naître  simplement  de  ce  grouillement  de  faits  et  de  notions 
contradictoires  qui  donnent  à  l'histoire  de  Pantagruel  une 
telle  apparence  de  vie  et  d'humanité,  pour  être,  en  un  mot. 
plus  dogmatique,  était  peut  être,  en  conséquence,  moins  sé- 
duisant et  surtout  moins  insinuant;  mais  il  n'était  probable- 
ment pas  inutile  que  la  philosophie  sceptique,  parvenue. 
mais  pour  quelque  temps  seulement,  à  son  apogée,  vînt  so 
cristalliser  dans  une  œuvre  précise,  sinon  doctrinale. 

D'autre  part,  au  point  de  vue  rehgieux,  Montaigne,  s'il 
n'atteignait  pas  à  la  conception  rationnelle  et  définitive  de 
T)espériers,  était  du  moins  plus  explicite  et  non  moins  hardi 


1.    Pkrrkns,  op.  cit.,  p.  44. 

•J.   Mme  DU  Deffand.  Lettre  à  Horace  Wal/toh.  du  JT   ()ct<)l>re  17G(i. 
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que  Rabelais.  Sainte-Beuve  a  dit  de  Montaigne  qu'il  n'avait 
jamais  été  «  entamé  »  par  le  christianisme  '  ;  c'est  proba- 
blement là  une  exagération,  et  peut-être  serait-il  plus  exact 
de  dire  simplement  qu'il  n'eut  pas  le  sens  de  l'idéal,  et,  en 
particulier,  n'éprouva  pas  une  profonde  sympathie  pour 
l'idéal  chrétien.  Elevé  dans  la  rehgion  catholique,  comme, par 
amour  de  la  tranquiUité,il  jugeait  nécessaire  de  conserver  les 
croyances  coutumièree,  i1  n'eut  aucune  envie  de  renoncer  à 
la  foi  de  ses  ancêtres.  D'ailleurs,  il  était  parfaitement  hostile 
au  protestantisme,  qui,  par  ses  affirmations  orgueilleusement 
dogmatiques  sur  une  question  des  plus  incertaines,  avait 
éveillé  le  fanatisme  et  provoqué  des  guerres  civiles. Comment 
Montaigne  aurait -il  pu  admettre  qu'on  s' égorgeât  pour  de  tels 
motifs  ?  La  diversité  des  religions  ne  lui  semblait-elle  pas  la 
plus  belle  preuve  de  la  vanité  des  faibles  humains  ?  «  Ce  qui  le 
dirige  dans  cette  circonstance,  comme  dans  toutes  les  autres, 
dit  Prévost-Paradol,  c'est  l'idée  que  les  mouvements  incer- 
tains et  douloureux  de  l'humanité  ne  peuvent  guère  amého- 
rer  son  sort,  c'est  un  réel  dédain  pour  le  sujet  même  de  la 
querelle  ;  c'est  enfin  un  mécontentement  involontaire  contre 
ceux  qui  prennent  sur  eux  de  troubler  inutilement  le  mon- 
de .  »  Cependant,  du  moment  que  la  Réforme  a  eu  lieu,  il 
n'admet  pas  qu'on  cherche  à  la  noyer  dans  le  sang  de  ses  fi- 
dèles. C'est  même  à  ce  seul  point  de  vue  qu'il  se  permet  de 
critiquer  ouvertement  le  catholicisme.  Sur  la  doctrine  elle- 
même,  il  ne  risque  aucune  affirmation  dangereuse  ;  s'il  en 
fait  la  critique,  c'est  d'une  manière  tout  indirecte,  par  sa  mo- 
rale hédoniste  et  par  son  apologie  incessante  de  la  nature  ; 
c'est  aussi  lorsqu'il  rappelle  et  approuve  les  doctrines  si  tolé- 
rantes des  Alexandrins  :  «  De  toutes  les  opinions  humaines 
et  anciennes  touchant  la  religion,  dit-il,  celle-là  me  semble 


1.  SAiNTE-BEm'E,  Port-Roijal,  2«  éd.,  Paris,   1860,  t.  m,  p.  204.  — 
Cf.  également  tome  ii. 

2.  Prévost-Pahadol,  Etudes  sur  les  moralistes  français,  8«  éd.,  Paris, 
1895,  p.  7. 
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avoir  eu  plus  de  vray-semblance  et  plus  d'excuse,  qui  reco- 
gnoissoit  Dieu  comme  une  puissance  incompréhensible,  ori- 
gine et  conservatrice  de  toutes  choses,  toute  bonté,  toute 
perfection,  recevant  et  prenant  en  bonne  part  l'homme  et 
la  révérence  que  les  humains  lui  rendoyent  sous  quelque  nom 
et  en  quelque  manière  que  ce  fust  '.  »  Peut-être  même  dé- 
passait-il cette  conception,  et  croyait-il  plus  certainement 
encore  à  la  divinité  indifférente  des  épicuriens  ;  c'est  là  une 
impression  qui  résulte  de  la  lecture  de  son  œuvre  ;  elle  ex- 
plique que  les  libertins  du  XYII^  siècle  soient  nés  de  la  doc- 
trine des  Essais,  «  leur  livre  cabahstique  »  '^  ;  mais  il  faut 
avouer  qu'on  ne  la  pourrait  appuyer  sur  aucun  passage  dé- 
cisif ou  suffisamment  explicite. 

Il  en  est  tout  autrement  lorsqu'il  s'agit  de  la  lutte  contre 
le  fanatisme.  Ici,  Montaigne  se  sent  sur  un  terrain  plus  assuré, 
psychologiquement  parlant,  quoique  tout  aussi  dangereux 
en  fait,  et  il  se  permet  quelques  audaces.  Il  constate  com- 
bien la  guerre  est  injuste  de  la  part  de  l'une  et  de  l'autre 
EgUse.  «  La  justice,  dit-il,  qui  est  en  l'un  des  partis,  elle  n'est 
que  pour  ornement  et  couverture  ;  elle  y  est  bien  alléguée, 
mais  elle  n'y  est  ny  receue,  ny  logée,  ny  espousée  :  elle  y  est 
comme  en  la  bouche  de  l'advocat,  non  comme  dans  le  cœur 
et  affection  de  la  partie.  Dieu  doit  son  secours  extraordinaire 
à  la  foi  et  à  la  religion,  non  pas  à  nos  passions.  Les  hommes 
y  sont  conducteurs  et  s'y  servent  de  la  religion  :  ce  devrait 
estre  tout  le  contraire  ' .  »  Il  ne  craignait  pas  de  faire  remar- 
quer qu'on  avait  vu  récemment  le  catholicisme  lui-même 
affirmer  cette  grave  proposition  :  «  Il  est  permis  au  subject 
de  se  rebeller  et  armer  contre  son  prince  pour  la  défense 
de  la  Religion  '*.  »  Les  guerres  de  religion  n'étaient  donc 
qu'une  occasion  de  lâcher  la  bride  aux  passions  les  plus 


1.  Montaigne,  Essais,  \.  II,  cli.  XII,  p.  217-8. 

2.  Selon  le  P.  Garasse,  cf.  Perrens,  op.  cit.,  p.  44. 

3.  Montaigne,  Essais,  1.  II,  ch.  XII,  p.  128-9. 

4.  Ihid.,  p.   129. 
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«  farouches  »,  refrénées  en  l'homme  par  les  coutumes  et  les 
lois;  elles  n'étaient,  en  un  mot,  qu'un  prétexte  à  cruautés 
absurdes  et  barbares.  C'est  ainsi  que  la  religion  devenait  im- 
morale. «  Je  voy  cela  évidemment,  disait  Montaigne, que  nous 
ne  prestons  volontiers  à  la  dévotion  que  les  offices  qui  flattent 
nos  passions.  Il  nest  point  (Vhostilité  excellente  comme  la 
chrestienne.  Nostre  zèle  fait  merveilles,  quand  il  va  secondant 
nostre  pente  vers  la  haine,  la  cruauté,  l'ambition,  l'avarice, 
la  de  traction,  la  rébellion.  A  contrepoil,  vers  la  bonté,  la 
bénignité,  la  temiperance,  si,  comme  par  miracle,  quelque 
complexion  ne  l'y  porte,  il  ne  va  ny  de  pied  ny  d'aile.  Nostre 
religion  est  f  aicte  pour  extirper  les  vices  :  elle  les  couvre,  les 
nourrit,  les  incite.  Il  ne  faut  point  faire  barbe  de  foarre  à 
Dieu,  comme  on  dict  '.  »  Et,  non  content  de  fustiger  ainsi 
les  fanatiques,  Montaigne  déclarait  même  que  les  plus  sin- 
cères parmi  les  défenseurs  acharnés  des  dogmes  se  trouvaient 
trop  fréquemment  conduits  par  leur  zèle  rehgieux  à  des 
excès  de  toutes  sortes.  «  Il  est  ordinaire,  disait-il,  de  voir  les 
bonnes  intentions,  si  elles  sont  conduites  sans  modération, 
pousser  les  hommes  à  des  efïects  tres-vicieux.  En  ce  desbat, 
par  lequel  la  France  est  à  présent  agitée  de  guerres  civiles, 
le  meilleur  et  le  plus  sain  party  est  sans  doute  celuy,  qui 
maintient  la  religion  et  la  police  ancienne  du  pays.  Entre  les 
gens  de  bien  toutesfois,  qui  le  suyvent  (car  je  ne  parle  point 
de  ceulx,  qui  s'en  servent  de  prétexte,  pour,  ou  exercer 
leurs  vengeances  particulières,  ou  fournir  à  leur  avarice,  ou 
suivre  la  faveur  des  princes  :  mais  de  ceulx  qui  le  font  par 
vray  zèle  en  faveur  de  la  religion,  et  saincte  affection,  à 
maintenir  la  paix  et  Testât  de  leur  patrie)  de  ceulx-cy,  dis- je 
il  s'en  voit  plusieurs,  que  la  passion  pousse  hors  les  bornes  de 
la  raison,  et  leur  faict  parfois  prendre  des  conseils  injustes, 
violents,  et  encore  téméraires  ^.  » 

On  sent  combien  toute  cette  critique  des  guerres  de  reli- 

L  Ibid.,  p.  130. 

2.  Montaigne,  Essais,  1.  Il,  ch.  XIX,  p.  402-4. 
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gion  se  rattache  intimement  à  la  doctrine  générale  de  Mon- 
taigne. Tolérant  par  tempérament,  il  l'est  aussi  par  raison, 
et  c'est  ainsi  qu'il  en  vient,  non  seulement  à  prêcher  la  mo- 
dération, mais  encore  à  la  justifier,  puisqu'il  démontre  la 
relativité  essentielle  de  la  science  humaine,  et  plus  particu- 
lièrement des  croyances  religieuses.  Son  «  Que  sais-je  >>,  outre 
qu'il  est  l'expression  spontanée  de  sa  pensée  même,  est  en 
outre  pour  lui  un  moyen  de  parvenir  à  la  liberté  de  con- 
science par  la  suppression  de  la  cause  nécessaire  et  suffi- 
sante du  fanatisme  :  le  dogme.  Voltaire,  qui  ne  fut  pas  tou- 
jours aussi  juste,  renvoyait  «  qui  veut  apprendre  à  douter  » 
au  chapitre  XI  du  Livre  IlldesEssais  '  :  c'est  précisément  là 
le  chapitre  où  Montaigne  proposait  une  opinion  vraiment  ori- 
ginale, et  singulièrement  scientifique  pour  l'époque,  sur  la 
jj.sychologie  des  prétendus  sorciers  ;  mais  on  y  trouve  aussi 
des  affirmations,  non  moins  importantes  que  les  passages 
plus  connus  de  l'apologie  de  Raymond  de  Sebonde,  sur 
la  vanité  du  raisonnement  humain.  Montaigne  s'y  lamente 
que  «s'escarmouche  le  monde,  en  mille  question  desquelles, 
et  le  pour  et  le  contre  est  faux  »  '.  Façon  originale  de  poser 
les  antinomies,  et  qui  du  moins  avait  l'avantage  d'amener 
Montaigne  à  cette  conclusion  en  laquelle  se  synthétisent  et 
.son  scepticisme  et  les  conséquences  qu'il  en  peut  tirer  : 
<'  Après  tout,  c'est  mettre  ses  conjectures  à  un  haut  prix, 
que  d'en  faire  cuire  un  homme  tout  vif  '\  » 

c'est  par  là  que  Montaigne,  à  côté  des  théoriciens  et  des 
apôtres  de  la  liberté  de  conscience,  travaillait,  et  plus  utile- 
ment peut-être,  à  transformer  la  mentalité  humaine,  et 
à  préparer  un  terrain  favorable  à  l'avènement  de  la  tolé- 
rance. 


1.  Selon  la  coutiinio  de  Montaigne,  le  titre  de  ce  chapitre  n'a  aucun 
l'apport  avec  ce  (ju'il  contient  de  plus  important  ;  ce  titre  est  en  effet  : 
'les  Boiteux. 

2.  MoNT.\iGNE,  Essais,  1.  III,  cli.  XI,  p.  277. 
.3.  Ibid.,  p.  283. 
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IV 


Au  moment  où  nous  parvenons  au  début  d'un  nouveau 
siècle,  dont  la  tendance  principale  consistera  en  une  inces- 
sante et  multiple  réaction  contre  les  tentatives  et  les  résul- 
tats, incomplets  d'ailleurs,  du  siècle  précédent,  il  n'est  peut- 
être  pas  inutile  de  résumer  dans  ses  grandes  lignes  le  rôle  si 
important  de  ce  XVP  siècle  dans  l'évolution  de  l'idée  de 
tolérance  et  de  chercher  à  synthétiser  les  résultats  acquis  en 
une  formule  unique  et  générale. 

La  Renaissance  littéraire  et  esthétic{ue.  l'humanisme  et 
le  réveil  de  l'art  antique,  marque  la  fin  du  moyen  âge  et,  de 
plus,  provoque  un  premier  mouvement  de  réaction  modérée 
et  peut-être  inconsciente  contre  les  tendances  fondamentales 
du  Christianisme,  en  modifiant  les  mœurs  et  en  instituant 
un  nouvel  idéal  moral  dans  les  pays  en  apparence  les  plus 
orthodoxes  et  particulièrement  en  ItaUe. 

Puis,  par  une  influence  directe  de  cette  rénovation  du 
rationalisme  antique,  et  en  même  temps  par  une  influence 
indirecte  du  paganisme  moral  des  philosophes  italiens  et  du 
clergé  romain,  se  manifeste  dans  l'Europe  seJ)tentrionale  un 
mouvement  rehgieux  qui  devient  bientôt  une  véritable 
révolution,  et  qui  constitue  à  la  fois  une  application  des 
théories  rationalistes  à  la  théologie  et  une  réaction  contre 
l'immoralité  des  ecclésiastiques  et  des  moines  et  contre  le 
scepticisme  qui  en  est  et  la  cause  et  la  conséquence.  C'est 
ainsi  que  se  posait,  à  l'aube  du  XVI''  siècle,  et  sous  de  multi- 
ples aspects,  la  question  religieuse. 

Enfin,  grâce  à  l'imprimerie,  les  doctrines  nouvelles  pro- 
gressent, favorisées  au  début  par  une  certaine  inertie  du 
parti  orthodoxe.  Des  stoïciens,  des  épicuriens,  voire  même 
des  panthéistes,  mais  surtout  des  sceptiques  et  des  partisans 
de  la  Réforme, secouent  ouvertement  le  joug  de  la  domination 
romaine.  Les  persécutions  commencent  alors,  et  malgré  l'in- 
tervention de  penseurs  tolérants  et  modérés,  la  répression 
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devient  sans  cesse  plus  sanguinaire  et  plus  dangereuse.  Ne 
pouvant  justifier  les  crimes  que  par  de  nouveaux  crimes,  les 
fanatiques  de  tous  les  partis  rêvent,  dans  les  pays  où  res- 
pectivement ils  dominent,  une  extermination  générale  des 
dissidents. 

C'est  ainsi  que  se  pose  en  Europe,  avec  plus  d'acuité  et 
d'urgence  qu'elle  n'en  eut  jamais,  la  question  de  la  tolérance. 
Les  tentatives  de  Castellion  en  Allemagne,  de  Marguerite 
de  Navarre,  Despériers  et  Rabelais  en  France,  ne  réussirent 
qu'à  favoriser  les  progrès  des  idées  d'indépendance,  sans  qu'il 
en  résultât  pour  le  moment  aucune  conséquence  pratique. 
D'ailleurs,  la  question  se  déplaçait  légèrement,  et,  d'exclu- 
sivement religieuse,  elle  devint  bientôt  à  demi  politique. 

Par  suite, les  persécutions  et  les  massacres  cédèrent  la 
place  aux  guerres  de  religion  ;  de  celles-ci,  il  résulte  bien,  à 
vrai  dire,  et  grâce  à  la  diplomatie  et  au  scepticisme  du  chef 
de  la  Réforme,  un  premier  succès  en  faveur  de  la  tolérance. 
Mais,  comme  on  l'a  vu,  cetédit  de  Nantes,  étant  la  conclusion 
de  guerres  civiles  et  non  l'aboutissement  d'une  évolution 
morale,  n'a,vait  pas  la  portée  que  lui  attribuèrent  les  con- 
temporains. Ce  fut  simplement  une  trêve  incomplète  et 
momentanée  que  signèrent  les  fanatiques  des  deux  partis. 

Cet  acte  impa^rfait  et  bientôt  caduc  peut  apparaître  comme 
un  résultat  bien  faible  pour  cette  formidable  poussée  d'idées 
indépendantes,  pour  ces  révolutions  multiples  et  ces  guerres 
incessantes,  qui  firent  du  XV!*-'  siècle  en  Europe  un  des  mo- 
ments les  plus  caractéristiques  dans  l' évolution  de  l'humanité . 
La  conséquence  la  plus  réelle,  ce  fut  que  désormais,  en 
France  du  moins,  et  après  quelques  fluctuations  au  temps 
de  la  Ligue,  le  libéralisme,  et  l'on  pourrait  presque  dire  le 
républicanisme  politiques  se  trouvèrent  nécessairement  liés 
à  l'opposition  anticatholique  :  c'est  de  cette  époque  que 
date  une  fusion  intime  entre  les  idées  rehgieuseset  les  idées 
politiques.  Ce  résultat  qui,  de  prime  abord,  ne  semblait  pas 
devoir  favoriser  la  propagande  pour  la  liberté  de  conscience, 
joua  cependant  à  ce  point  de  vue  un  rôle  considérable,  pui.s- 
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que  par  là,  même  sans  Voltaire,  la  Révolution  se  fût  proba- 
blement estimée  moralement  obligée  de  proclamer  la  tolé- 
rance, et  même  la  liberté  religieuse. 

Pourtant,  au  milieu  de  ce  bouleversement  général  de  l'édi- 
fice social,  une  direction  s'était  nettement  dessinée  :  on  peut 
dire  que  cette  révolution  s'était  effectuée  en  faveur  du  prin- 
cipe de  liberté  ;  et  elle  avait  obtenu,  quoi  qu'il  en  semble,  un 
véritable  succès  dans  cet  ordre  d'idées.  <<  La  liberté  de  con- 
science ne  doit  pas  être  considérée  seulement  comme  le  droit 
de  croire  librement,  elle  doit  être  aussi  regardée  comme  le 
fait  de  penser  par  soi-même  d'une  manière  indépendante  '.  >> 
C'est  la  liberté  de  la  pensée  en  ce  sens  bien  spécial,  c'est-à- 
dire  l'habitude  de  penser  par  soi-même  et  en  outre  la  sympa- 
thie pour  toute  pensée  humaine,  C|u'on  la  juge  exacte  ou 
inexacte,  que  le  XVI^  siècle  a  donnée  en  quelque  mesure  à 
l'humanité. 

Par  conséquent,  les  résultats  généraux  du  XVP  siècle 
pourraient  se  formuler  ainsi  :  dans  la  première  période, 
plaidoyer  en  faveur  de  la  tolérance  par  Castellion,  et  libéra- 
tion «  psychologique  >>  de  la  pensée  par  les  œuvres  d'Erasme, 
Rabelais  et  peut-être  ses  amis;  puis, dans  la  seconde  moit'é 
du  siècle,  avec  L'Hospital  et  Henri  IV,  avantages  appré- 
ciables obtenus  au  point  de  vue  légal  en  faveur  de  la  liberté 
de  conscience.  De  plus,  dans  cette  seconde  période,  toute  la 
conclusion  philosophique  du  siècle,  tout  le  scepticisme  qui 
nécessairement  devait  résulter  des  conflits  et  des  contradic- 
tions entre  les  divers  dogmatismes,  vint  se  centraliser  dans 
la  doctrine  de  Montaigne.  Mais  le  peu  d'importance  que 
celui-ci  attachait  au  problème  religieux,  et  la  prépondérance 
en  son  esprit  des  questions  morales  et  même  métaphysiques 
indiquait  déjà  l'évolution  nouvelle  de  la  pensée,  qui  allait 
après  une  période  d'hésitation,  et  pendant  plus  de  cinquante 
années,  annihiler  l'œuvre  du  XVI«  siècle.  Le  rationalisme 


1.   M.\Rii,LiER,  La  liberté  de  conscience  (Kapport),  p.  lOG-7.   (FxtiJiit 
(lu  mémoire  de  M.  B.  Bourdon,  professeur  à  lUnixer.sité  de  Renne.s.  ) 
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cartésien  ramènera  par  la  métaphysique  au  dogmatisme  :  le> 
sceptiques  ne  seront  plus  que  les  libertins,  et  c'est  à  peine 
si  la  notion  de  la  nécessité  de  la  tolérance  et  du  droit  à  la 
liberté  de  conscience  survivra  en  quelques  esprits  d'élite. 

Cependant,  l'œuvre  ne  fut  pas  stérile,  car  le  XVI^  siècle 
avait  eu  le  mérite  de  proposer  tout  ce  qu'exigea  le  XYIIP  ; 
ce  fut  le  premier  grand  siècle  dans  l'histoire  de  la  civilisation 
moderne  :  il  fut  parfois  aussi  généreux  que  le  siècle  de  Vol- 
taire, et.  s'il  n'eut  pas  la  joie  de  la  victoire,  il  eut  du 
moins  l'honneur  de  l'initiative. 


CHAPITRE  IV 


Le    XVlh    Siècle. 


Au  XVIP  siècle,  les  guerres  de  religion  ont  cessé  en 
France  ;  elles  ne  réapparaissent  qu'en  Angleterre  et  dans 
l'Europe  centrale,  et  sous  des  formes  assez  différentes.  Mais 
il  y  eut  en  ce  siècle  une  politique  et  des  intrigues  religieuses. 
Nous  étudierons  donc  quelle  influence  devait  avoir  sur  la 
liberté  de  conscience  ce  nouveau  mode  de  combat  entre  les 
divers  dogmatismes.  Toutefois,  pour  plus  de  clarté,  il  est 
absolument  nécessaire  d'établir  une  distinction  très  nette 
entre  les  deux  moitiés  du  siècle  ;  et  comme,  en  ce  qui  con- 
cerne la  tolérance  religieuse,  l'époque  de  la  Fronde  ne  pré- 
sente qu'un  intérêt  secondaire,  nous  n'étudierons  spécia- 
lement que  les  deux  périodes  suivantes  :  d'abord  le  gou- 
vernement de  Richelieu,  puis  les  cinquante  années  (1660  à 
1710  environ)  que  l'on  a  coutume  dappeler  le  siècle  de 
Louis  XIV. 

Richelieu,  au  premier  abord,  semble  avoir  été  le  pire 
adversaire  de  la  liberté  de  conscience.  Mais  cette  erreur  de 
point  de  vue  est  une  conséquence  naturelle  des  équivoques 
créées  par  l'édit  de  Nantes.  Richelieu,  en  effet,  ne  refusait 
nullement  aux  protestants  la  tolérance  qu«  leur  avait  accor- 
dée Henri  TV.  Peut-être  même  l'eût-il  volontiers  étendue  et 
complétée,  si,  d'autre  part,  il  n'eût  pas  redouté  les  consé- 
quences politiques  de  l'édit,  si,  en  un  mot,  par  nécessité  gou- 
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vemementale,  il  n'eût  été  hostile  à  ce  parti,  qui  ne  se  con- 
tentait plus  d'être  religieux. 

Certes,  rien  n'est  plus  inexact  que  l'affirmation  suivante: 
«  On  ne  peut  nier  que  les  réformés  se  soient,  sous  Louis  XIII, 
révoltés  sans  motifs  valables  .  >>  En  tant  que  religion,  le 
protestantisme  avait  évidemment  droit  à  la  liberté,  et  la 
faveur  la  plus  insigne  qu'il  eut  obtenue  n'était  encore  qu'une 
tolérance  toute  relative.  Seuls  les  partisans  de  l'ordi'e  à  tout 
prix  pouvaient  estimer  illégitimes  les  soulèvements  fré- 
quents et  les  protestations  incessantes  des  réformés.  Mais, 
d'autre  part,  les  rédacteurs  de  l'édit  de  Nantes  avaient 
pressenti  combien  il  serait  difficile  de  sauvegarder  les  réfor- 
més, tolérés  par  le  gouvernement,  des  haines  populaires  et 
du  fanatisme  des  irréductibles.  C'est  pourquoi  on  leur  avait 
accordé  plus  de  deux  cents  places  fortes  dans  lesquelles  ils 
pouvaient  vivre  en  toute  sécurité  ;  ce  privilège,  à  vrai  dire, 
expiraen  1610,  à  la  mort  d'Henri  IV,  mais  les  protestants  ins- 
tallés dans  ces  villes  fortifiées  en  restèrent  naturellement  les 
maîtres,  et  ce  furent  là  les  citadelles  de  cet  Etat  dans  l'Etat 
que  redoutait  Richelieu.  Peu  importait  en  effet  au  ministre 
la  solide  organisation  religieuse  des  réformés;  c'était  leur  or- 
ganisation po'itique  qui  l'inquiétait,  et  celle-ci, ils  la  devaient 
au  gouvernement  lui-même.  L'assemblée  générale  convo- 
quée en  1 611  à  Saumur  par  la  régente  Marie  de  Médicis,  avait 
en  efïet  attribué  aux  protestants  de  nouveaux  avantages  qui 
les  plaçaient  dans  une  situation  plus  fausse  encore,  s'il  était 
possible,  que  celle  qu'avait  créée  l'édit  de  Nantes.  Déjà,  en 
1601,  Henri  IV  avait  voulu  compléter  son  œuvre  en  accor- 
dant aux  protestants  la  présence  à  la  cour  de  deux  manda- 
tair€^s,  choisis  par  le  roi  sur  une  liste  de  six  noms,  laquelle 
était  établie  par  de  véritables  députés  élus  par  les  provinces, 
et  réunis  en  assemblées  générales.  Ces  assemblées  avaient 
pris  rapidement  un  caractère  politique  ;  et  cependant,  la 
constitution  de  1611,  non  seulement  confirma  ce  droit  à 

I.    r>Avis.sic  et  R.\.Mi!Aii),  Histoire  rjéncrale,  t.  v,  p.  330. 
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des  assemblées  purement  civiles,  et  par  conséquent  politi- 
ques, mais  encore  l'étendit,  puisqu'elle  admit  au  dessus  des 
assemblées  générales,  des  assemblées  dites  «  de  cercle  »  '  où 
seuls  siégeraient  la  noblesse  et  le  tiers  état,  à  l'exclusion  des 
ministres  :  ces  assemblées  ne  devaient  se  réunir  cj^ue  dans  les 
cas  exceptionnels  où  il  s'agirait  de  négocier  avec  le  gouver- 
nement, et  leurs  membres  s'engageaient  à  ne  jamais  rien 
révéler  de  leurs  délibérations. 

Les  protestants  se  trouvaient  ainsi  placés  dans  la  situa- 
tion bizarre  d'une  nation  qui  serait  pour  ainsi  dire  disséminée 
à  l'intérieur  d'une  autre  nation  ;  certes,  le  mot  de  républi- 
que, qu'on  a  si  souvent  prononcé,  était  un  peu  exagéré, 
puisqu'en  som.me,  les  réformés  n'en  restaient  pas  moins  les 
sujets  de  la  monarchie,  et  puisque  leurs  privilèges  avaient 
simplement  pour  but  d'obvier  aux  persécutions  dont  ils 
devaient  nécessairement  souffrir,  à  cette  époque  de  fanatisme, 
lorsqu'ils  se  trouveraient  en  contact  direct  avec  les  catholi- 
ques. Mais, d'autre  part,  il  est  indéniable  que  cette  organisa- 
tion spéciale  et  cette  possibilité  de  s'assembler  fréquemment 
et  hbrement  sans  crainte  de  représailles  pouvaient  favo- 
riser l'esprit  d'indépendance  politique  qui,  par  suite  peut- 
être  des  circonstances,  mais  aussi  parce  que  beaucoup  d'es- 
prits Ubres  optaient  pour  la  religion  nouvelle,  avait  toujours 
été  la  caractéristique  des  réformés.  Leur  nombre  était  d'ail- 
leurs considérable  ;  les  troupes  qui  constituaient  les  gar- 
nisons de  leurs  villes  fortes  pouvaient  aisément  se  grouper 
en  armées  pour  lesquelles  les  nobles,  hostiles  à  l'absolutisme 
monarchique  qu'ils  prévoyaient  déjà,  étaient  des  chefs  tout 
indiqués.  Lorsque,  vers  1615.  les  protestants,  inquiets  du 
rapprochement  toujours  plus  étroit  entre  les  cours  française 
et  espagnole,  se  décidèrent  à  venir  en  aide  aux  seigneurs 
mécontents,  ils  constituèrent,  sous  les  ordres  de  Rohan  et 
de  Condé,  une  armée  assez  forte  pour  que  la  régente,  épou- 
vantée, jugeât  bon  d'acheter  la  paix  onéreuse  et  humiliante 
de  Loudun. 

1.   Le  cercle  était  constitué  par  la  réunion  tic  trois  pro\ince.s. 
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Les  protestants,  en  tant  que  parti  politique.se  trouvaient 
ainsi  conduits  à  se  donner  une  organisation  militaire  perma- 
nente ;  et  de  là  à  rêver  d'indépendance  complète,  ce  n'était 
qu'un  pas  à  franchir.  Or,  les  réformés  ne  se  contentèrent 
pas  de  vagues  aspirations,  car,  le  10  mai  1621,  l'Assemblée 
générale  de  la  Rochelle  vota  cet  Ordre  et  règlement  général  de 
milices  et  de  finances,  pour  les  églises  réformées  de  France  et 
souveraineté  de  Béarn,  qui  avait  pour  but  de  consacrer  cette 
transformation  d'une  Eglise  en  Etat  par  la  constitution 
d'une  armée  régulière,  solidement  hiérarchisée.  Les  réfor- 
més invoquaient  d'ailleurs,  et  non  sans  raison,  le  cas  de  légi- 
time défense  :  le  jeune  roi  Louis  XIII,  en  effet,  mécontent 
qu'on  ne  mît  pas  à  exécution  l'édit  de  1617,  qui  rétablissait 
le  culte  catholique  en  Béarn  et  ordonnait  aux  protestants 
de  restituer  les  biens  ecclésiastiques  sécularisés  par  eux  de- 
puis un  siècle,  venait  d'envahir  cette  province  avec  une 
armée  ;  les  protestants,  malgré  l'avis  contraire  de  SuUy  et 
de  Duplessis-Mornay.  avaient  voulu  relever  cette  provoca- 
tion. Moralement  et  pratiquement,  c'était  une  faute.  Les 
réformés,  n'ayant  pas  obtenu  tous  les  concours  qu'ils  avaient 
espérés,  ne  purent  tenir  longtemps  en  échec  les  troupes  du 
roi,  et  ils  durent  accepter  d'abord  la  paix  de  Montpellier, 
qui  leur  refusait  toute  assemblée  politique  et  ne  leur  laissait 
que  deux  places  fortes,  Montauban  et  la  Rochelle,  puis, 
après  un  nouveau  soulèvement  sous  les  ordres  de  Rolian  et 
Soubise,  et  la  prise  de  la  Rochelle  par  Richelieu,  ils  perdirent, 
par  la  paix  d'Alais,  signée  en  16'2i),  tous  les  avantages  poh- 
tiques  qu'ils  avaient  si  péniblement  obtenus. 

Mais,  par  cet  «  édit  de  grâce  »,  Richelieu  leur  confirmait 
du  moins  l'égalité  civile  et  la  liberté  de  culte  que  leur  avait 
accordée  Henri  IV.  Et  d'ailleurs,  il  les  traita  toujours  aussi 
équilablement  que  s'ils  eussent  étéj  catholiques  :  il  les 
employa  même  soit  à  la  magistrature,  soit  aux  finances, 
soit  à  l'armée  ;  et,  sous  son  ministère,  les  protestants  joui- 
rent d'une  liberté  de  conscience  tout  au  moins  légale.  N'eût 
été  la  perte  des  privilèges  politiques  dont  ils  avaient  pr!s 
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l'habitude,  ils  auraient  pu  s'estimer  non  moins  heureux  que 
sous  le  règne  précédent.  D'ailleurs,  en  admettant  même  que 
l'abolition  de  ces  privilèges  ait  toujours  paru  indispensable 
à  Richelieu,  elle  ne  lui  parut  du  moins  immédiatement  néces- 
saire qu"au  jour  où  les  protestants  songèrent  à  développer 
ces  institutions  politiques  et  à  les  appuyer  sur  une  organi- 
sation militaire  dangereuse  pour  le  pouvoir  royal.  Ils  avaient 
eu  le  tort,  poussés  d'ailleurs  par  leurs  chefs  et  influencés 
par  les  circonstances,  de  transporter  la  question  du  terrain 
religieux  sur  le  terrain  pohtique.  Richeheu  eut  la  magnani- 
mité de  ne  s'attaquer  qu'à  la  faction,  au  parti  politique,  et 
de  laisser  Ubre  l'EgHse.  C'est  là,  il  est  vrai,  une  interpréta- 
tion que  les  catholiques  ne  voulaient  pas  admettre,  car  il  leur 
semblait  que  l'intolérance  fût  un  titre  de  gloire.  On  sait  ce 
qu'écrivait  Voiture  :  «  Lorsque,  dans  deux  cents  ans,  ceux  qui 
\iendront  après  nous  liront  en  notre  histoire  que  le  cardi- 
nal de  Richelieu  a  démoli  la  Rochelle  et  abattu  l'hérésie,  et  que 
par  un  seul  traité,  comme  par  un  coup  de  rets,  il  a  pris  trente 

ou  quarante  de  ses  villes  pour  une  fois s'ils  ont  quelques 

gouttes  de  sang  françois  dans  les  veines,  quelque  amour 
pour  la  grandeur  de  leur  pays,  pourront-ils  lire  ces  choses 
sans  s'affectionner  à  lui  '  ?  » 

Or  ce  qui,  au  contraire,  peut  inspirer  quelque  sympathie 
pour  le  ministre  habile  mais  implacable  de  Louis  XIII, 
c'est  précisément  qu'il  ne  voulut  pas  détruire  l'hérésie, 
c'est  que  sa  sévérité  se  justifia  par  sa  justice,  c'est  qu'enfin, 
comme  il  l'écrivait  lui-même  au  roi,  «  il  voulait  seulement 
ôter  la  faction  du  milieu  de  ses  sujets  ;  le  reste  (la  foi)  étant 
un  ouvrage  qu'il  faut  attendre  du  ciel,  sans  y  apporter  au- 
cune violence  que  celle  de  la  bonne  vie  et  du  bon  exemple  »  . 
Richelieu,  d'ailleurs,  était  avant  tout  un  politique  ;  rien 
n'est  plus  douteux  que  sa  ferveur  religieuse.  «  Il  est  hors  de 


1.  Cf.    la  prétendue    lettre  de    1G3G  à  un  ennemi  supposé  du  car 
dinal,  laquelle  n'est  en  réalité  qu'une  apologie. 

2.  Cité  par  Lavisse  et  Rambaud,  Histoire  générale,  x.  v.  p.  341. 
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d'iute,  a  dit  Ferrent,  qu'en  matière  de  religion  et  môme  de 
moiale.  ce  despote.  «  qui  n'avait  rien  d'un  apôtre  »,  fut  du 
moins  un  apôtre  de  la  tolérance.  Il  le  fut  hors  du  royaume  et 
dans  le  royaume.  Au  dehors,  rien  de  plus  naturel  et  de  plus 
traditionnel  :  l'hérésie  ne  l'y  gênait  point  ;  nos  rois  avaient 
toujours  suivi  d'un  œil  sans  colère  les  hérétiques  de  tout 
pays  et  les  infidèles  ottomans.  Au  dedans,  il  y  eut  plus  de 
mérite,  puis  qu'il  dut  soutenir  contre  le  protestantisme  une 
lutte  acharnée.  Tyrannique  en  administration,  il  est  parfois 
hbéral  en  doctrine,  forçant  les  contradictoires  à  vivre  d'ac- 
cord, coupant  court,  par  un  ordre  formel,  aux  querelles  des 
Jésuites  avec  le  Parlement,  et  les  faisant  attaquer  par  les 
gallicans,  en  même  temps,  assure-t-on,  que  les  jan.sénistes 
par  les  sceptique?.  Il  est  chez  nous  un  des  fondateurs  de  la 
liberté  de  conscience,  et  c'est  à  son  grand  honneur,  parce  qu'il 
est  un  prince  de  l'Eglise  et  qu'il  dut  résister  à  la  poussée  po- 
pulaire dans  le  sens  opposé  '.  »  Ce  que  pensait  encore  Richelieu 
à  la  fin  de  sa  vie.  il  l'avait  déjà  dit  au  début  de  sa  carrière  : 
lorsqu'il  avait  été  ministre  pour  la  première  fois,  sous  les  or- 
dres de  Concini.il  avait  publié  en  janvier  1617  un  manifeste 
où  en  particulier  il  se  déclarait  déjà  partisan  de  la  tolérance, 
«  la  diversité  des  religions  pouvant  bien  créer  des  divisions 
en  l'autre  monde,  mais  non  en  celui-ci  >\  Les  historiens  pro- 
testants eux-mêmes  ont  rendu  justice  à  la  modération  de 
Richelieu  ;  mais  ce  qu'ils  n'ont  pas  mis  en  relief,  c'est  que  le 
cardinal,  en  distrayant  la  question  de  la  Réforme  de  toute 
complication  politique,  en  obligeant  les  protestants  à  se 
maintenir,  pour  les  revendications  ultérieures,  sur  un  terrain 
exclusivement  religieux,  leur  avait  rendu  au  point  de  vue 
moral  un  service  plu  important  c^ue  toutes  les  concessions 
de  ses  prédécesseurs.  Grâce  à  lui,  le  bien  fondé  de  leurs  récla- 
mations, en  cas  d'atteinte  à  la  liberté  de  conscience,  devint 
à  nouveau  incontestable.  C'est  pourquoi  il  n'3^  a  rien  de  para- 
doxal à  déclarer  que  celui  qui  prit  la  Rochelle,  celui,  en  un 

1.   PEKurcN.s.  Les  liljtrtins  en  Franrr  nu  XVII-  8u<:h,  p.  !i9. 
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mot.  qui  ruina  les  aspirations  politiques  des  protestants, 
sauva  par  là  même  la  Réforme  en  tant  que  religion  ;  car 
c'est  grâce  à  lui  que  la  révocation  de  ledit  de  Nantes  apparut 
nécessairement  comme  une  mesure  inique  à  tout  esprit,  non 
pas  même  tolérant,  mais  simplement  impartial. 

La  modération  de  Richelieu  était  d'ailleurs  d'autant 
plus  méritoii"e  qu'il  lui  fallut  résister  à  la  poussée  des  pré- 
jugés populaires  et  des  haines  ecclésiastiques. 

A  cette  époque,  en  effet,  aussi  bien  dans  les  pays  protes- 
tants que  chez  les  cathoUques,  l'intolérance  religieuse  et  la 
superstition  régnaient  à  outrance  dans  lesbasses  classes  delà 
société;  les  jjouvoirs  politiques  et  ecclésiastiques  trouvaient 
un  grand  intérêt  à  favoriser,  non  sans  machiavélisme,  la 
persistance  de  l'ignorance  et  du  fanatisme  populaires,  et  ne 
craignaient  pas  de  les  utiliser  en  certaines  circonstances  déli- 
cates. Un  des  exemples  les  plus  remarquables  de  ces  cro- 
yances superstitieuses.ee  sont  les  procès  de  sorcellerie  qui  se 
perpétuèrent  en  tous  pays  jusqu'au  temps  où  Voltaire  écrivit. 
Dans  la  seconde  moitié  du  XVII-  siècle,  le  marquis  Isaac 
de  Feuquières,  ambassadeur  en  Suède,  dépeignait,  dans  une 
cuiieuse  lettre  au  roi  ',  un  procès  de  ce  genre  avec  des  détails 
qui  démontrent  amplement  cj^ue,  si.au  temps  de  Bossuet.on 


L  «  Il  y  a,  Sire,  en  cette  \-ille  (Stockholm),  les  parents  de  plus  de  ôOO 
enfants  de  douze  ans,  et  au-dessous,  qui  demandent  justice  contre  les 
sorciers  et  sorcières  qui  les  mènent  au  sabbat.  Ces  petits  enfants  accu- 
sent les  mêmes  personnes  et  les  figurent,  quelques-uns  sans  les  avoir  ja- 
mais vxies,  à  ce  qu'on  dit....  Depuis  quatre  ou  cinq  jours,  ils  donnent  aA  is 
qu'il  (le  diable)  doit  brûler  trois  vaisseaux,  le  château,  et  finalement,  la 
plupart  de  la  ville,  ce  qui  met  tout  le  monde  en  alarme,  et  il  y  a  plus  <le 
10.000  hommes  en  garde  toutes  les  nuits.  II  ^-  a  des  gens  cjui  assurent 
o\oir  vu,  la  nuit,  des  feux  en  l'air,  qui  venoient,  contre  le  vent,  s'atta- 
clier  à  la  flotte.  Le  peuple  cependant,  qui  est  persuadé  que  les  enfants 
soutîriront  toujoiu-s  jusqu'à  ce  que  les  sorciers  soient  morts,  demande 
qu'on  en  bride  quelques-ims  qui  sont  accvisés,  et  crie  :  «  Leur  sang  soit  sur 
nous  et  sur  nos  enfants»,  ce  qui  embarrasse  fort  les  juges,  parce  qu'ils  ne 
trouvent  rien  de  convainquant  ni  de  justifiant,  et  on  croit,  avec  cela, 
qu  il  en  faudra  expi'dier  quelqu'un  pour  faireces.ser  le  bruit.  •>  {Lettre  au 
roi,  26  avril  I07G.) 
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ne  croyait  pas  toujours  à  Dieu  et  à  ses  bienfaits, on  croyaitdu 
moins  au  diable  et  à  ses  maléfices.  On  comprend  mieux  par 
là  que  le  clergé,  cherchant  à  se  débarrasser  d'Urbain  Gran- 
dier,  ait  réussi  à  le  faire  brûler  sous  l'accusation  de  sorcel- 
lerie ;  ce  fut  d'ailleurs  là  une  affaire  très  obscure  :  il  y  eut 
peut-être  une  vengeance  personnelle  de  la  part  du  cardinal 
de  Richelieu  ,  mais  néanmoins,  il  est  bien  évident  que  les  pré- 
jugés populaires  favorisèrent  la  condamnation  du  prêtre 
accusé  par  les  Ursulines  démonomanes  '.  C'est  là  un  des 
crimes  dont  ^"oltaire  place  le  récit  sur  les  murs  du  palais  de 
la  Sottise  : 

Murs  de  Loudun,  quel  nouveau  feu  s'allume  ? 
C'est  un  curé  que  le  bûcher  consume  : 
Douze  faquins  ont  déclaré  sorcier 
Et  fait  griller  ^Vlessire  Urbain  Grandiei-. 

Puis  il  poursuit  : 

Galigaï,  ma  chère  maréchale. 
Du  parlement  épaulé  de  maint  pair 
La   Compagnie   ienorante   et   vénale 
Te  fait  chauffer  en  feu  brillant  et  clair 
Pour  avoir  fait  pacte  a^•ec  Lucifer. 

Ah  !  cju'aux  savaiits  notre  France  est  fatale  ! 
Qu'il  y  fait  bon  croire  au  pape,  à  l'enfer, 
Et  se  borner  à  savoir  son  Pater  •'*. 

Vengeances  politiques,  inimitiés  personnelles,  inquiétu- 
des orthodoxes,  telles  étaient  en  général  les  causes  réelles 
et  cachées  des  prétendus  procès  de  sorcellerie. 

Cependant,  l'ignorance  et,  s'il  faut  dire  le  mot  exact,  la 
-ottise  n'avaient  guère  diminué  depuis  le  moyen  âge,  même 

l,  Ct.  AuRiN.  Histoire  des  diables  de  Loudun,  ou  cruels  effets  de  la 
vengeance  de  Richelieu,  Amsterdam,  1776.  (Il  fdut  noter  toutefois  quo 
l'auteur  est  protestant.) 

•2.   Cf.  Alfred  nE  Vigny,  Cinq-Mars. 

3.   \'oi.TAU{]:,  La  Pucelle,  cliant  IH. 
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chez  des  gens  qui  se  croyaient  instruits  :  ne  vit-on  pas,  en 
1624.  le  Parlement,  sur  la  requête  de  l'Université,  faire  ban- 
nii*  deux  chimistes  contempteurs  d'Aristote,  ordonner  que 
leurs  ouvrages  fussent  lacérés,  et  défendre  qu'on  pubhât 
aucune  thèse  sans  l'approbation  préalable  de  la  Faculté  '. 

«  L'histoire  des  persécutions  auxquelles  furent  exposés, 
dans  cette  époque,  les  défenseurs  de  la  vérité,  dit  Condorcet, 
ne  sera  point  oubliée.  Nous  verrons  ces  persécutions  s'éten- 
dre des  vérités  philosophiques  ou  politiques  jusqu'à  celles 
de  la  médecine,  de  l'histoire  naturelle  ,  de  la  physique  et  de 
l'astronomie  Dans  le  huitième  siècle,  un  pape  ignorant 
avait  persécuté  un  diacre  pour  avoir  soutenu  la  rondeur  de 
la  terre  contre  le  rhéteur  Augustin.  Dans  le  dix-septième, 
l'ignorance  bien  plus  honteuse  d'un  autre  pape  livra  aux 
inquisiteurs  Galilée,  convaincu  d'avoir  prouvé  le  mouve- 
ment diurne  et  annuel  de  la  terre....  Cependant,  l'absurdité 
des  théologiens  était  si  palpable,  que,  cédant  au  respect  hu- 
main, ils  perruirent  de  soutenir  le  mouvement  de  la  terre, 
pourvu  que  ce  fût  comme  une  hypothèse  et  que  la  foi  n'en 
reçût  aucune  atteinte  '.  »  La  condamnation  de  Galilée,  plus 
encore  que  celle  d'Abailard,  car  il  s'agissait  de  vérités  scien- 
tifiques et  non  pas  seulement  d'une  théorie  philosophique, 
restera  toujours  l'exemple  typique  de  l'obscurantisme  ecclé- 
siastique. 11  semble  bien,  à  vrai  dire,  que  l'Eglise  ait  cons- 
tamment regretté  cette  imprudente  démarche  ;  en  effet,  on 
a  cru  pendant  longtemps  que  c'était  la  publication,  par  le 
nonce  résidant  à  Liège,  d'une  circulaire  relative  à  cette  con- 
damnation qui  avait  épouvanté  Descartes  et  l'avait  décidé 
à  ne  pas  publier  son  traité  du  Monde  :  or,  la  découverte  assez 
récente  d'un  original  de  cette  circulaire  a  ruiné  cette  hypo- 
thèse, car  on  a  pu  voir  que  le  nonce,  malgré  l'ordre  qu'il  en 
avait  reçu, ne  notifia  pas  la  menace  de  peines  semblables  con- 
tre les  imitateurs  de  Galilée. Cette  pièce  est  d'ailleurs  devenue 


1.  Voltaire,  Hlfit.  du  Parlement,  XLIX. 

2.  Condorcet,  Esquisse...  du  progrès  de  l'esprit  humain,  p.  112. 
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excessivement  rare,  ce  qui  tendrait  à  prouver  qu'on  s'est 
efforcé  de  faire  disparaître  cette  nouvelle  preuve  d'intolé- 
rance '. 

Et,  puisque  nous  avons  prononcé  le  nom  de  Descartes, 
comment  ne  pas  rappeler  que.  dès  166S.  les  jésuites  le  dénon- 
cèrent à  la  congrégation  de  l'Index,  et  que  sa  doctrine  fut 
condamnée  «  donec  corrigatur  »,  et  interdite  dans  tout  le 
i"oyaume  par  un  arrêt  du  Conseil  rendu  sous  la  pression  du 
Parlement  et  de  la  Sorbonne  ? 

Mais  ce  sont  là  douces  violences. si  Ton  songe  aux  bûchers 
de  Giordano  Bruno  et  de  Vanini.  Bruno  s'était  attiré  la 
haine  de  l'Inquisiteur  de  Venise;  comme,  par  ailleurs,  il  était 
moine  défroqué,  hérétique,  philosophe,  et  qu'il  dédaignait 
Aristote,  on  trouva  contre  ce  précurseur  de  Spinoza  plus 
de  motifs  qu'il  n'en  fallait  pour  une  condamnation  à  la  peine 
capitale  :  on  ne  jugea  même  pas  nécessaire  de  le  calomnier  : 
on  le  brûla  sans  phrases. 

Il  en  fut  autrement  lorsque,  en  1619,  on  fit  subir  le  même 
sort  à  Lucilio  Vanini.  Tout  fut  mis  en  œuvre  pour  se  débar- 
rasser de  ce  penseur  plus  hardi  qu'original,  à  vrai  dire.  On  fit 
d'abord  courir  le  bruit  qu'il  avait  été  chassé  d'un  couvent 
pour  ses  mœurs  déplorables  ;  mais  le  fait  n'était  rien  moins 
que  certain^  et  c'était  d'ailleurs  là  un  motif  insuffisant  pour 
envoyer  un  moine  au  bûcher.  On  eut  alors  recours  à  un  pro- 
cédé plus  efficace  et  plus  expéditif  :  on  l'accusa  d'athéisme. 
Et,  même  après  sa  mort,  comme  si  les  bourreaux  eussent 
senti  la  nécessité  d'une  justification,  ils  rééditèrent  sans 
cesse  les  accusations  de  ce  genre.  Le  fameux  jésuite  Garasse, 
dont, cho8ecurieuse,la  <Sowime  ^^fio/oj/igî/e  devait  êtreplus  tard 
censurée  par  la  Sorbonne,  écrivit  :  «  Ce  méchant  bélître, 
étant  venu  en  Gascogne  en  1617.  fesait  état  d'y  semer  avan- 
tageusement son  ivraie  et  faire  riche  moisson  d'impiété, 
cuidant  avoir  trouvé  des  esprits  susceptibles  de  ses  propo- 


1.   Cf.  G.  MoNCJiA.Mi',  Notification  de  la  condamnation  de  (lalilce.    daté 
de  Liège  ('in  sept.  Ifi33).  clie/.  Moroaii-Schovberefhts.  i\  Saiiit-Tnnid.  1803. 


'260  HISTOIRE    DE   LA    TOLÉRAXCE    RELIGIEUSE 

sitions.  Il  se  glissait  dans  les  noblesses  effrontément  pour  v 
piquer  l'escabelle  aussi  franchement  que  s'il  eût  été  domes- 
tique, et  apprivoisé  de  tout  temps  à  l'humeur  du  pays  ;  mais 
il  rencontra  des  esprits  plus  forts  et  résolus  à  la  défense  de  la 
vérité,  qu'il  ne  s'était  imaginé  '.  »  De  même,  comme  nous 
l'apprend  Voltaire.  «  le  minime  et  très-minime  Mersenne  a 
poussé  la  démence  jusqu'à  imprimer  que  Vanini  était  parti 
de  Naples,  avec  douze  de  ses  apôtres, pour  aller  convertir  toutes 

les  nations  à  V athéisme Personne,  avant  le  père  Mersenne 

n'avait  avp.ncé  une  si  énorme  absurdité.  Mais,  après  lui, 
on  l'a  répétée;  on  en  a  infecté  les  journaux,  les  dictionnaires 
historiques,  et  le  monde,  qui  aime  l'extraordinaire,  a  cru 
cette  fable  sans  examen» '.  Mais,  ce  C[ui  est  plus  grave,  c'est 
la  signification  de  cette  condamnation  et  la  cruauté  du  sup- 
phce.  <'  C'est  en  France,  dit  J.  Simon,  et  par  arrêt  du  Parle- 
ment de  Toulouse,  qu'un  philosophe  est  publiquement  con- 
damné pour lecrime  d'avoir  pensé  surla  nature  deDieuautre- 
ment  que  ses  juges.  On  le  traîne  sur  la  place  du  Salin  :  on 
l'enchaîne  au  bûcher  ;  on  lui  ordonne  de  tirer  la  langue  pour 
que  le  bourreau  puisse  l'extirper  jusqu'à  la  ra.cine  ;  il  refusa, 
il  fallut  lui  enfoncer  le  forceps  jusqu'à  la  gorge  pour  cette 
exécution  sanglante  ;  puis,  les  flammes  dévorèrent  ce  corps 
mutilé,  et  ses  cendres  furent  jetées  dans  l'air  3.  » 

La  condamnation  de  Vanini  constitue  pour  ainsi  dire 
une  transition  entre  la  question  de  l'intolérance  scientifique 
ou  philosophique  et  celle  de  l'intolérance  religieuse.  Or,  rien 
de  plus  solidaire  que  ces  deux  forme  du  fanatisme  :  elles  s'ac- 
compagnent, se  soutiennent  et  se  renforcent  mutuellement . 
Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  l'intolérance  religieuse  ait  été 
florissante  au  début  du  XVII*^  siècle  dans  toute  l'Europe, 
aussi  bien  chez  les  réformés  que  chez  les  orthodoxes. Ainsi, 
les  catholiques  demeuraient  à  Genève  par  souffrance,  et  leurs 


1.  Lo  P.  Garasse,  Doctrine  curieuse,  Paris,  1G23,  p.  144. 

2.  Voltaire,  Dictionnaire  philosophique,  art.  «  Athéisme  »,  III. 

3.  J.  Simon,  op.  cit.,  p.  137. 
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mariages  n'y  étaient  pas  reconnus  ;  de  même,  pendant  les 
guerres,  le  Palatinat  dut  changer  quatre  fois  de  religion  en 
soixante  ans.  mais  les  circonstances  d'ordre  politique  dimi- 
nuaient beaucoup  l'iinportance  de  ce  fait  '.  D'ailleurs,  ce 
n'étaient  pas  les  réformés  qui  avaient  donné  les  premiers 
exemples  d'intolérance,  et  l'on  pouvait  considérer  leur  con- 
duite, à  l'égard  des  catholiques  du  moins,  comme  de  simples 
représailles.  En  France,  au  contraire,  il  s'agissait  d'une  véri- 
table persécution,  et,  lorsque  celle-ci  se  ralentit,  et  cessa  mo- 
mentanément sous  les  règnes  d'Henri  IV  et  de  Louis  XIII, 
le  clergé  se  crut  lésé  dans  ses  droits  les  plus  respectables  et 
poussa  les  hauts  cris.  '<  Il  semble  toujours  qu'on  soit  op- 
primé, dit  Marinier,  si  l'on  ne  peut  point,  en  toute  hberté, 
persécuter  ceux  qui  ne  croient  point  comme  vous  croyez  ^  * 
Quant  au  peuple,  dans  toutes  les  sectes,  il  restait  into- 
lérant, car  la  ferveur  religieuse,  spontanée  ou  non,  s'ajou- 
tant  aux  superstitions  giossières,  ne  lui  permf?ttait  pas  la 
modération;  il  était  logiquement  fanatique  :  c'était  lui  qui 
trouvait  trop  douce  la  législation  contre  le  blasphème  et  le 
sacrilège,  et  ce  furent  les  députés  du  tiers  état  qui,  en  1614, 
solhcitèrent  le  rétablissement  des  lois  sanguinaires  de  saint 
Louis.  Ce  peuple,  en  effet,  n'avait  pas  été  suffisamment  en- 
tamé par  le  scepticisme, qui  seul  pouvait  le  conduire  à  la  to- 
lérance^. A  l'époque  de  la  Fronde,  et  même  dans  les  dernières 
années  de  Louis  XIII,  à  ce  moment  où,  après  les  crises  de 
fanatisme  du  début  du  siècle  et  avant  les  persécutions  orga- 
nisées par  Louis  XIV,  il  semble  qu'un  mouvement  se  dessi- 
nait, conforme  à  la  politique  de  Richelieu  et  favorable  au 
maintien  de  la  liberté  de  conscience  proprement  dite,  à  ce 
moment  où,  selon  la  remarque  de  Perrens,  «  les  libertins 
jouent,  sur  la  scène  du  monde,  un  rôle  plus  important  que 


1.  Cf.  Lavis.sk  et  R.\MBAVD,  Histoire  générale,  t.  v,  p.  1330. 

2.  iL\RILLIER,  op.  cit.,  p.    20. 

3.  «  Ce  n'est  point  par  la  politique  que  la  foule  peut  arriver  à  la  toli*- 
rance,  c'est  par  le  scepticisme,  et  elle  en  était  alors  à  cent  lieues.  •>  (Per- 
RKNS,  op    cit.,    p    93.) 
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leurs  adversaires  et  eux-mêmes  ne  F  imaginent  »,  le  peuple 
reste  non  moins  acharné  et  fanatique  qu'il  l'était  au  siècle 
précédent.  Il  semble  au  contraire  qu'à  cette  époque, la  plu- 
part des  gens  instruits  soient  d'accord  pour  approuver  la  mé- 
thode du  cardinal,  qui  séparait  la  question  poUtique  de  la 
question  rehgieuse,  et,  à  ce  dernier  point  de  vue,  ne  se  per- 
mettait que  de  légères  atténuations  à  l'édit  de  Nantes.  Cor- 
neille, il  est  vrai,  se  lamentant  sur  l'intolérance  des  empe- 
reurs romains  '*,  mais  trouvant  juste  et  naturel  que  son  Po- 
lyeucte  aille  briser  les  statues  des  divinités  païennes,  annon- 
çait déjà  l'âge  suivant,  ce  qu'on  appellera  «  le  grand  siècle  ». 
Mais  le  froid  Balzac  lui-même,  tout  en  déclarant  qu'au  point 
de  vue  politique,  les  changements  de  rehgion  étaient  dange- 
reux '\ne  craignait  pas  d'écrire,  d'autre  part,  à  l'archevêque 
de  Toulouse,  combien  l'intolérance  lui  semblait  incompati- 
ble avec  l'esprit  de  justice  et  de  charité  dont  se  réclame  le 
christianisme.  «  Une  telle  pratique  (la  persécution),  disait-il, 
seroit  éloignée  de  l'ancien  christianisme  et  du  siècle  des  mar- 
tyrs ;  et  je  ne  puis  comprendre,  et  il  ne  peut  être,  que  les  pas- 
teurset  les  chrétiens  deviennent  boucliers  de  leurs  troupeaux, 
et  que  l'Eglise,  qui  jusquesicia  souffert,  commence  mainte- 
nant à  persécuter.  Cette  Eghse,  Monseigneur,  comme  vous 
et  Messieurs  vos  confrères  nous  enseignez,  n'est  pas  une  ma- 
râtre superbe  et  ennemie  des  enfants  de  son  Epoux.  C'est 
une  mère  passionnée  des  siens  et  désireuse  d'adopter  tous 
les  étrangers J'ai  ouï  parler  de  la  douceur  et  du  gémis- 
sement de  la  colombe,  mais  non  pas  de  sa  cruauté  ni  de  son 
rugissement,  et  ce  seroit  faire  un  monstre  que  de  lui  faire 
venir  des  griffes  et  lui  apprendre  à  aimer  le  sang.  Ce  seroit. 
Monseigneur,  effaroucher  l'amour  même  et  le  rendre  capa- 
ble de  haine.  Ce  seroit  imiter  les  premiers  païens  qui  donnè- 
rent à  leurs  dieux  les  passions  et  toutes  les  infirmités  de 
l'homme.  »  Il  estimait  «  que  les  évêques  sont  ministres  de 


1.  Cf.  Poljeucte,  acte  IV,  si-.  (>. 

2.  Cf.  Lettre  à  Chapelain,  du  3('  janvier  1038. 
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miséricorde  et  non  pas  ministres  de  justice  >>.  Et  l'on  trouvait 
déjà  chez  lui  une  critique  vigoureuse  des  convertisseurs  : 
«  La  persuasion  de  bien  faire,  dit-il,  les  rend  plus  hardis  à 
faire  du  mal.  Ils  appellent  zèle  leur  colère,  et  quand  ils  tuent, 
ils  pensent  sacrifier.  »>  Enfin,  il  faisait  une  allusion  plus  directe 
encore  aux  affaires  du  moment,  lorsqu'il  s'écriait  avec  une 
visible  satisfaction  :«  La  Ligue  est  morte  et  l'Espagne  bien 
malade.  Nos  oracles  ne  sont  plus  inspirés  par  une  divinité 
étrangère  '.  >> 

L'exemple  de  Balzac  est  d'autant  plus  significatif,  qu'il 
ne  s'agit  nullement  d'un  libertin.  Il  y  avait,  il  est  vrai,  même 
parmi  les  esprits  forts,  des  divergences  sur  la  question  de  la 
liberté  de  conscience.  Gabriel  Naudé,  par  exemple,  dont  le 
bourgeois  bigot  et  retardataire  Guy  Patin  disait  :  «Il  avoit 
une  grande  pente  naturelle  à  ne  prendre  aucun  parti  de  reh- 
gion,  ayant  l'esprit  tout  plein  de  considérations,  réflexions 
et  observations  politiques  sur  la  vie  des  princes  et  le  gou- 
vernement du  monde  '  »,  Naudé  lui-même  écrivit  une  véri- 
table apologie  de  la  Saint-Barthélémy,  envisagée  au  point 
de  vue  politique  .  Cependant,  à  la  même  époque,LouisXIII, 
qu'on  ne  saurait  vraiment  considérer  comme  un  libre  pen- 
seur, réussit  à  défendre  pendant  plusieurs  années  le  poète  et 
libertin  Théophile  de  Viau,  qui,  outre  son  impiété  fort  pro- 
bable, avait  parlé  si  irrévérencieusement  des  jésuites  : 

Cette    grande    et    noire    machine, 
Dont  le  souple  et  le  vaste  corps 
Etend  ses  bras  jusqu'à  la  Chine. 

Tous  les  Garasses  et  autres  furieux  se  déchaînèrent  contre 
le  poète  :  le  roi  cependant  lui   continua  sa  pension.   Mais. 


I.  Lettre  à  Charles  de  Montchal,  archevêque  ile  Toulousp,  du  25  jan- 
vier 1635. 

2.  Lettre  à  M.  Spon,  12  octobre  ... 

3.  Dans  ses  Considérations  politiques  sur  les  coups  d'Etat,  qui    paru- 
rent à  Rome  en  1(139. 
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finalement,  «  la  clameur  du  clergé,  de  la  magistrature,  de  la 
populace  triompha  de  ces  velléités  intelligentes  et  généreu- 
ses. Le  19  août  1623,  un  arrêt  du  Parlement  condamnait  par 
contumace  Théophile  de  Viau  à  être  brûlé  vif  »  '.  Le  poète 
fugitif  mourut  de  maladie,  tandis  que  le  roi  commuait  sa 
peine.  Il  devait  être,  par  la  suite,  mis  à  mort  une  seconde  fois 
par  la  critique  de  Boileau,  non  moins  agressive,  mais  plus 
équitable  peut-être  que  le  fanatisme  des  orthodoxes  religieux. 
Cette  lutte  entre  des  tendances  contradictoires,  qui  rend 
si  complexe  la  question  de  la  liberté  de  conscience  au  début 
du  XVII®  siècle,  va  se  terminer,  dans  la  période  suivante, 
par  le  triomphe  de  l'intolérance. 

II 

L'histoire  des  affaires  religieuses  sous  le  rè  gne  de  Louis 
XIV  a  été  si  souvent  écrite,  et  à  tant  de  points  de  vue  diffé- 
rents, qu'il  serait  puéril  de  l'aborder  à  nouveau  en  restant 
sur  un  terrain  exclusivement  historique.  Sous  cet  aspect,  d'ail- 
leurs, elle  serait  mieux  à  sa  place  dans  une  étude  sur  l'into- 
lérance. Mais  peut-être  n'est- il  pas  inutile,  pour  se  rendre 
compte  des  rais 3ns  profondes  et  de  l'importance  réelle  de  la 
réaction  hostile  à  l'idée  de  tolérance,  de  rechercher  dans  ces 
événements  ce  qui  peut  transparaître  de  la  psychologie  du 
roi,  de  son  entourage,  du  clergé  et  des  persécutés  eux-mê- 
mes. Parmi  ces  derniers, nous  mettrons  à  part  les  jansénistes  : 
on  ne  saurait  parler  d'eux  après  Sainte-Beuve,  car  son  étude 
définitive  a  épuisé  le  sujet  ;  quant  aux  protestants,  c'est  au 
moment  où, réfugiés  en  Hollande, ils  seront  à  l'abri  des  persé- 
cutions, qu'il  sera  beaucoup  plus  intéres.sant  d'examiner 
leurs  tendances.  Nous  ne  nous  occuperons  donc  pour  le  mo- 
ment que  du  parti  catholique  et  de  ses  idées. 

La  querelle  entre  Rome  et  l'Eglise  galhcane  ne  nous  inté- 
resserait nullement,  si  elle  ne  nous  démontrait  que,  sous 

1.   Cf.  Pkrrens,  op.  cit.,  p.  80. 
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Louis  XIV  comme  au  temps  de  Tempire  allemand,  Tinto- 
lérance  des  souverains  ne  venait  pas  d'une  soumission  abso- 
lue à  la  cour  de  Rome,  et  que  la  lutte  contre  la  papauté  ne 
leur  sembla  jamais  incompatible  avec  la  lutte  contre  l'hé- 
résie. «  Louis  XIV.  dit  Voltaire,  conciliant  les  intérêts  de  sa 
religion  et  ceux  de  sa  grandeur,  voulut  à  la  fois  humilier  le 
pape  d'une  main  et  écraser  les  calvinistes  de  l'autre  .  » 

Le  roi  était-il  donc  un  fanatic^ue  ?  Ce  serait  beaucoup 
dire.  Fut-il  même  croyant  ?  Nul  ne  peut  l'affirmer.  Mais,  ce 
que  l'on  sait,  et  ce  qui  est  d'aileurs  suffisant,  c'est  qu'il  faut 
lui  attribuer  ces  paroles  significatives  :«La  volonté  de  Dieu 
est  que  quiconc[ue  est  né  sujet  obéisse  sans  discernement.  » 
Cet  absolutisme  intransigeant  suffirait  déjà  à  exphquer  bien 
des  choses.  Tyrannie  et  tolérance  vont  rarement  de  pair,  et 
les  autocrates  ont  toujours  vu  dans  la  religion  un  puissant 
moyen  d'action  sur  les  esprits.  Et  il  faut  aussi  tenir  compte  de 
l'influence  néfaste  qu'exerçaient  sur  le  roi  son  entourage  et 
le  haut  clergé.  «Louis  XIV, dit  Voltaire,  était  animé  contre 
les  réformés  par  les  remontrances  continuelles  de  son  clergé, 
par  les  insinuations  des  jésuites,  par  la  cour  de  Rome,  et 
enfin  par  le  chancelier  Le  Tellier  et  Louvois.  son  fils,  tous  les 
deux  ennemis  de  Colbert,  et  qui  voulaient  perdre  les  réformés 
comme  rebelles  parce  que  Colbert  les  protégeait  comme  des 
sujets  utiles. Louis  XlV,nullement  instruit  d'ailleurs  du  fond 
de  leur  doctrine,  les  regardait,  non  sans  quelque  raison, 
comme  d'anciens  révoltés  soumis  avec  peine  '.»  Le  ton  com- 
passé de  Voltaire  historien  est  le  plus  .sûr  garant  de  la  modé- 
raticnet  de  l'exactitude  qu'il  faut  attribuer  à  son  affirma- 
tion. Nous  aurons  d'ailleurs  l'occasion  d'en  trouver  d'autres 
preuves  en  parlant  de  l'état  des  esprits  à  la  cour  et  dans  le 
clergé. 

Enfin,  une  expUcation  très  vraisemblable  et  particuliè- 
rement intéressante  des  persécutions  organisées  sous  Louis 


1.  V0LT.41RE,  Siècle  de  Lonim  XIV,  cli.  X.X.WI. 

2.  Ibidem. 
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XIV  a  été  fourme  par  Michelet.  On  a  dit  assez  de  mal  de 
VHistolre  de  France  de  Michelet.  et  surtout  de  son  étude  sur 
le  XVII*'  siècle,  pour  qu'il  ne  soit  pas  inutile  d'en  dire  quel- 
que bien.  Xous  laisserons  de  côté  les  interprétations  physio- 
logiques, si  l'on  peut  dire,  qu'il  donne  de  certains  faits  histo- 
riques très  importants  :  non  pas  que  le  procédé,  indiqué  déjà 
plaisamment  par  Voltaire,  nous  semble  ridicule  ou  stérile, 
car  rien  n'est  plus  scient  fique  que  cette  explication  du  ca- 
ractère par  le  tempérament,  du  moral  par  le  physique,  mais 
simplement  parce  qu'une  documentation  méticuleuse  jus- 
qu'à paraître  exagérée  serait  indispensable  à  cette  méthode 
spéciale  de  critique  historique.  Ce  qui,  dans  les  théories  de  Mi- 
chelet sur  la  politique  de  Louis  XIV,  nous  paraît  indubitable- 
ment exact,  c'est  ce  qu'onpourrait  appeler  son  explication  par 
les  compensations  proportionnelles.  <■  On  fait  communément, 
dit-il,  deux  parts  dans  le  règne  de  Louis  XIV .  les  belles  années 
où.  sous  l'influence  de  Colbert.il  se  serait  maintenu  indépen- 
dant des  influences  du  clergé,  et  la  mauvaise  époque,  où  il  céda 
sans  réserve  Division  arbitraire.  Dès  les  premières  années. 
sa,uf  un  moment  très  court,  le  roi  fut  l'instrument  des  ri- 
gueurs ecclésiastiques  '.  >  Or  ce  moment  où  le  roi  secoua  pour 
quelque  temps  le  joug  qu'il  subissait  inconsciemment  fut 
cette  année  1662  où,  insulté  à  Rome  et  influencé  d'ailleurs 
favorablement  par  Madame,  il  entra  en  lutte  avec  la  papauté. 
<•  Tout  le  parti  dévot  était  navré,  dit  ]\Iichelet.  JNIais  on  .'ba- 
vait très  bien  que  les  rois  et  les  parlements  ne  manquaient 
guère,  dans  ces  brouilleries  avec  Rome,  de  donner  quelque 
signe  trè^  fort  de  leur  orthodoxie. On  pleura  che-:  leroi.On  lui 
montra  l'Eglise  en  deuil  et  la  nécessité  de  consoler  la  foi.  Il 
ne  fut  pas  insensible  à  cela,  et  il  fiappa  les  ptotestants  ".» 
Pendant  quatre  ans,  en  effet,  les  édits  vont  se  multiplier  ^ 

r  I.  ^Itchelet,  Histoire  de  France  (éd.  définiti^e  Flammarion),  t.  xri, 
p.  43. 

•2.  Ihid.,  p.  48. 

3.  Pour  toutes  ces  pièce.s  oflficielles,  cf.  Nouveau  recueil  des  Edits  et 
Déclarations,  Arrfts  et  Règlements  du  Conseil  rendus  au  sujet  des  tiens  de 
la  R.  P.  R.,  Grenoble,  1752. 
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contre  «  ceux  de  la  R.  P.  R.  »,  comme  on  disait  alors,  leur 
interdire  peu  à  peu  toute  réunion,  les  chasser  des  professions 
libérales  et  favoriser  les  conversions  par  les  menaces  et  la 
contrainte.  On  commença  par  décider  que  les  obsèques  des 
réformé-:  ne  pourraient  avoir  lieu  qu'à  la  pointe  du  jour  ou 
après  le  coucher  du  soleil  ,et  que  dix  personnes  au  plus  pour- 
raient y  assister  '.  Puis,  après  avoir  fait  démolir  un  grand 
nombre  de  temples,  on  défendit  aux  ministres  de  desservir 
une  autre  paroisse  que  la  leur  ou  de  réunir  chez  eux  des  fi- 
dèles ^.  L'année  suivante,  on  interdit  l'accès  des  tribunaux 
aux  avocats  protestants,  et,  en  cette  occurrence  comme  au 
moment  de  la  Révocation,les  rivaUtés  professionnelles  inter- 
vinrent peut-être.  Enfin,  on  permit  aux  enfants  des  réformés 
de  se  convertir  malgré  leurs  parents,  dès  l'âge  de  quatorze 
ans  pour  les  garçons  et  de  douze  ans  pour  les  filles  ;  et,  peu 
après,  on  autorisa  les  prêtres  catholiques  à  s'introduire  chez 
les  mourants  pour  tenter,  pendant  leur  agonie,  de  leur  arra- 
cher une  conversion -^  Encore  les  fanatiques  jugèrent-ils 
ces  persécutions  insuffisantes  :  le  roi  n'avait-il  pas  promis, 
dans  le  serment  du  sacre,  d'exterminer  les  hérétiques  ?  Mal- 
traiter les  protestants  semblait  donc  banal  ;  c'était  même 
grâce  à  un  subterfuge  que  l'édit  de  Nantes  les  avait  couverts 
sous  Louis  XIII  ;  il  avait  fallu  qu'on  interdît,  par  ordon- 
nance royale,  d'appliquer  aux  réformés  la  qualification  d'hé- 
rétiques. Les  rigueurs  de  Louis  XIV  à  leur  égard  ne  com- 
pensaient donc  pas,  dans  une  mesure  assez  large,  la  lutte  qu'il 
soutenait  contre  Rome.  «  On  regrettait  l'époque  où  nos  rois, 
en  telle  occurrence,  raffermissaient  la  foi  par  un  grand  acte 
populaire,  un  sacrifice  expiatoire,  un  exemple  qui  avertît  les 
libertins. »0n  obtint  plus  qu'on  n'espérait: les  jésuites, outrés 
des  railleries  de  Pascal  et  des  succès  du  jansénisme,  réussi- 
rent à  faire  brûler,  en  1663,  le  m3\stique  Simon  Morin '*.  Ce 

1.  Kdit  du  13  novembre  l()(i-2. 

2.  Edit  du  23  octobre  1()()3. 

3.  Edits  de  KWry  et  lfi()6. 

4.  Cf.  Voltaire.    Comment,  sur  le  livre  des  délits  et  des  peines,  VIII; 
—  MiOHKi.KT,  loc.  cit.,  p.  4Î)-()L 
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succès  rendit  toute  sécurité  d'esprit  au  parti  catholique:  il 
comprit,  dès  ce  jour,  ce  qu'il  pouvait  attendre  de  Louis  XIV. 

Si  Tinfluence  du  P.  Tellier  sur  l'esprit  de  son  pénitent  est 
certaine,  si  celle  des  jésuites  en  général  est  probable,  il  faut 
cependant  convenir  que  ^Miclielet  fut.  si  l'on  peut  dire,  plus 
poète  qu'historien,  en  s'efïorçant  de  décrire  les  ravages 
Cju" exerça  au  XVIP  siècle  cette  puissance  occulte.  Au  con- 
trah'e,  des  tendances  et  de  l'influence  du  clergé,  il  subsiste 
des  preuves  irréfutables  et  qui  valent  la  peine  d'être  exa- 
minées. 

<  Tous  ces  arrêts  (contre  les  réformés)  a  dit  Voltaire, 
étaient  publiquement  soUicités  par  le  clergé  de  France.  C'é- 
taient, après  tout,  les  enfants  de  la  maison  qui  ne  voulaient 
point  de  partage  avec  des  étrangers  introduits  de  force  '.  » 
Telle  était  .en  effet,  l'opinion  du  clergé  au  sujet  des  réformés  ; 
jamais  il  n'avait  accepté  l'éditde  Nantes  Pour  s'en  rendre 
compte,  il  suffit  de  consulter  les  recueils  où  sont  réun'es  les 
ha  angues  des  orateurs  du  clersré  dans  les  .assemblées  de  l'é- 
poque '.  «  Où  sont,  .s'écriait  l'archevêque  d'Embrun  devant 
le  jeune  roi,  les  lois  qui  bannissent  les  hérétiques  du  com- 
merce des  hommes  ?  Où  sont  les  constitutions  des  empereurs 
Valentinien  et  Théodose,  qui  déclarent  l'hérésie  un  grand 
crime  contre  la  république  '^  ?  »  Et  en  cette  même  année,  un 
autre  représentant  du  clergé  adressait  à  ce  souverain  ado- 
lescent un  nouvel  a])pel  à  l'intolérance.  <■  Nous  ne  demandons 
pas,  disait-il.  que  Votre  Majesté  bannisse  à  présent  de  son 
royaume  cette  malheureuse  liberté  de  conscience  qui  détruit 
la  liberté  des  véritables  enfants  de  Dieu,  parce  que  nous  ne 
jugeons  pas  que  l'exécution  en  soit  facile  ;  mais  nous  sou- 
haitons au  moins  que  ce  mal  ne  fît  point  de  progrès,  et  que. 
si  votre  autorité  ne  le  peut  étouiïer  d'un  coup,  elle  le  rendit 

1.  VoLT.iiRE,  Siècle  de  Louis  X/T',  ch.  XXXVI. 

2.  Cf.  Actes,  Titres  et  Mémoires  du  clergé  de  France,  14  ^-olllnK^?, 
1768-71. 

3.  Remontrance  faite  au  roi  Louis  XIV,  le  18  janvier  1651,  par 
Mgf  larchevêque  d'Embrun. 
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languissant  et  le  fît  périr  peu  à  peu  par  le  retranchement  et 
la  diminution  de  ses  forces  '.  » 

Aussi,  aprè.-  le  premier  moment  d'espoir,  lorsque  le  roi, 
quelques  mois  après  le  supplice  de  Simon  Morin,  se  mit  à 
protéger  Molière,  à  lutter  de  nouveau  contre  Rome  et  à 
modérer  la  persécution,  l'Eglise  estima-t-elle  qu'elle  avait 
lieu  de  se  plaindre.  «  Les  dévots,  dit  Michelet,  aussi  bien  que 
les  marquis,  étaient  en  pleine  déroute.  Le  roi  frappa  le  pape 
(juillet),  il  saisit  Avignon. Et  il  fit  au  clergé  une  douleur  plu.s 
amère  encore  :  il  défendit  les  enlèvements  d^ enfants.  Il  ordonna 
de  rendre  à  leurs  familles  ceux  qu'on  tenait  dans  les  couvents 
(septembre  1663).  Tout  le  parti,  jésuites  et  jansénistes,  in- 
différemment, pleura  et  jeûna,  prit  le  deuil  et  cria  à  la  persé- 
cution. Il  se  crut  au  temps  de  Dioclétien.  Les  évêques  allè- 
rent trouver  le  chancelier,  lui  dirent  que  c'était  une  barbarie, 
qu'à  cet  horrible  édit  de  tolérance,  ils  ne  se  soumettraient 
jamais  *.  » 

Les  édits  promulgués  de  1663  à  1666  purent  rassurer  le 
clergé  ;  mais  bientôt  il  eut  lieu  de  s'inquiéter  à  nouveau 
lorsque,  pendant  cjuelques  années,  de  1663  à  1675  environ. 
le  roi  laissa  en  paix  ou  à  peu  près  les  protestants.  C'était  à 
l'époque  où  Colbert  régnait  en  maître  et  réussissait  tout  au 
moins  à  combattre  l'influence  pernicieuse  de  Louvois.  Ce- 
pendant, cette  modération  n'était  encore  qu'apparente  : 
chaque  année,  de  nouveaux  édits  venaient  aggraver  la  situa- 
tion des  réformés,  et  encourager  les  conversions  que  Pellis- 
son,  d'ailleurs  protestant  converti  lui-même,  était  chargé 
d'acheter  sans  regarder  à  la  dépense.  Mais  le  clcrgé,soit  qu'il 
crût  sincèrement  l'hérésie  ruinée  par  ces  mesures  successives, 
soit  plutôt  qu'il  trouvât  leur  action  trop  lente  et,  sommo 
toute,  inefficace,  voulut  achever  promptement  et  radicale- 
ment l'œuvre  commencée  :  c'est  dans  cette  intention  qu'il 


1.  Remontrance  faite  au  loi  Louis  XIV,  le  11  avril   1G51,  par  Messir© 
de  Clioiseiil,  évêqiié  de  Comminges. 

2.  Michelet,  loc.  cit.,  p.  07. 
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conseilla  et  favorisa  les  dragonnades  et  obtint  enfin  la  révo- 
cation de  redit  de  Nantes. 

On  peut  dire,  en  effet,  que  la  responsabilité  du  clergé  dans 
cette  campagne  de  fanatisme  fut  considérable  '.  car  ce  fut 
son  représentant  le  plus  autorisé,  le  terrible,  l'infatigable  et 
inconscient  fanatique  Bossuet  qui  en  dirigea,  en  somme,  les 
opérations.  Malgré  ses  tendances  gallicanes  qui  le  rendaient 
suspect  à  Rome.  Bossuet  réussit  à  faii'e  condamner  le  quié- 
tisme.  D'autre  part,  il  fit  preuve  d'un  macliiavélisme  raffiné 
qu"  on  retrouvera  plus  tard,  et  en  de  tout  autres  circonstances , 
chez  Robespierre,  lorsqu'après  s'être  fait  aider  dans  sa  lutte 
contre  le  protestantisme  par  les  jansénistes  (qui  n'étaient 
rien  moins  que  tolérants),  il  se  tourna  au  moment  du  triom- 
phe contre  ces  alliés  momentanés,  pour  le  plus  grand  bien 
de  l'orthodoxie.  Pour  Bossuet,  théoricien  du  droit  divin  de  la 
royauté,  rien  n'était  plus  logique  que  le  fanatisme,  la  propa- 
gande par  le  glaive,  la  persécution  en  un  mot.  et,  au  besoin, 
l'extermination  des  hérétiques.  Pour  un  dogmatique  aussi 
convaincu,  démontrer  que  les  protestants  ont  «  varié  »,  que 
leur  doctrine  ne  fut  pas  immuable,c'était  là  une  justification 
suffisante  et  définitive.  Cette  rigueur  syllogistique  du  raison- 
nement de  Bossuet  explique  d'aUleurs  certaines  de  ses  opi- 
nions, qui  pourraient  sembler  contradictoires  avec  ses  ten- 
dances générales  -.  Rien  ne  prouve  mieux  l'inconscience  de 


1.  Il  ne  faut  attaclier  quune  importance  relative  à  la  protestation 
de  Fénelon  contre  les  clragoiuiad.es.  Cf.  O.  DovES.L'  Intolérance  de  Ft- 
nelon,  2^  éd..  Paris,  1875. 

2.  Nous  citerons  poiu-  exemple  sa  lettre  du  15  juin  1698  à  l'évêque 
de  Mirepoix.  Il  commence  par  déclarer  qu'il  n'est  pas  de  l'axTS  de  l'inten- 
dant Bâ\-ille,qui  contraignait  les  réformés  «  mal-coa\  ertis  ■>  à  se  rendre  à 
la  messe,  et  à  communier  ;  pour  lui  c'étaient  là  des  sacrilèges.  Puis  il 
ajoutait  :  «  Je  ne  vois  qu'un  cas  de  les  pousser  par  des  contraintes  et 
amendes  pécuniaires  ;  c'est  celui  où  l'ou  sauroit  que  les  foihles  qui.  ayant 
en\-ie  de  revenir,  en  sont  empêchés  par  la  violence  des  faux-réunis,  seront 
déterminés  par  l'autorité.  Mais,  comme  le  nombre  de  ceux-là  en  ce  pays-ci 
est  petit  et  que  le  grand  nombre  sans  comparaison  est  celui  des  ^Tais 
opiniâtres,  le  remède  que  l'on  propose  aura  en  soi  peu  d'efficace.  On 
pourroit  les  contraindre  aux  instructions  ;  mais,  selon  les  connai.ssances 
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Bossuet  que  la  lettre  pastorale  écrite  par  lui  aux  nouveaux 
convertis  de  son  diocèse  quelques  mois  après  la  Révocation. 
«  Aucun  de  vous,  disait-il,  n'a  souffert  de  violences,  ni  dans 
<a  personne,  ni  dans  ses  biens....  Vous  êtes  revenus  paisible- 
ment à  nous,  vous  le  sçavés  '.  >>  Pour  un  tel  homme,  la  tolé- 
rance était  une  impiété.  Le  fanatisme  sincère  et  conséquent 
du  chef  moral  de  l'église  gallicane  nous  apparaît  d'une  im- 
portance capitale  en  ce  qui  concerner Uistoiredela  tolérance  : 
ne  démontre-t-il  pas,  en  effet,  l'incompatibilité  logique  entre 
la  modération  spontanée  et  la  foi  réelle  et  profonde  ?  L'atti- 
tude des  jansénistes  était  d'aiUeurs  non  moins  significative 
à  cet  égard,  et  nous  trouverons  bientôt,  en  étudiant  le  débat 
entre  Bayle  et  Jurieu,  un  nouvel  argument  à  l'appui  de  notre 
thèse. 

Mais  toute  l'ardeur  de  Bossuet,  si  elle  n'eût  été  soutenue 
par  le  glaive  royal,  n'eût  pas  augmenté  dans  une  large  me- 
sure le  nombre  des  conversions.  Mme  de  Maintenon,  en  une 
lettre  involontairement  ironique,  constatait  que  Pellisson, 
qui,  en  ces  temps  de  misère,  obtenait  souvent  des  abjurations 
pour  la  modeste  somme  de  six  francs,  était  «  plus  persuasif  » 
que  Bossuet.  L'exemple  de  Mme  de  Maintenon,  encoura- 
geant Pellisson,  soutenant  Louvois  contre  Colbert,  fondant 
Saint-Cyr  pom'  y  enfermer  les  jeunes  protestantes  nobles 
enlevées  à  leurs  familles,  et  fiinalement  obtenant  du  Roi  la 
Révocation,  est  là  pour  témoigner  une  fois  de  plus  qu'il  n'y 
a  pas  de  pire  fanatique  qu'un  apostat,  fût-il  sincère  ou  non. 
Mais,  comme  on  possède  d'elle  une  lettre  au  comte  d'Aubi- 
gné  (qui  peut-être  avait  cru  bien  faire  en  imitant  le  roi.  le 


que  j'ai,  cela  n'avancera  guère,  et  je  crois  qu'il  faut  se  réduire  à  trois 
choses  :  l'une  de  les  obliger  d'envoyer  leurs  enfants  aux  écoles,  faute  de 
quoi  chercher  le  moyen  de  les  leur  ôter  :  lautre  de  demeurer  fermes  sur 
les  mariages  ;  la  dernière  de  prendre  ua  grand  soin  de  connoître  en  par- 
ticulier ceux  de  qui  on  peut  bien  espérer,  et  de  leur  procurer  dos  instruc- 
tions sohdes  et  de  véritables  éclaircissements  ;  le  reste  doit  être  l'effet  du 
temps  et  de  la  grâce  do  Dieu  :  je  n'y  sais  rien  davantage.  » 

1.   Bo.ssrKT,  Lettre  pastorale  aiLX  nouveaux  convertis,  Paris,  1G8<).  p.  t. 
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beau-frère,  comme  il  disait  lui-même)  où  elle  le  morigène  de 
sa  cruauté  à  l'égard  des  huguenots  ',  il  est  permis  de  sup- 
poser qu'elle  fut  non  moins  inconsciente  que  «M.  de  Meaux  ». 
Quant  à  Louvois,  s'il  fut  responsable,  pour  le  principe  du 
moins,  des  «  missions  bottées  ».  de  la  «  croisade  dragonne  », 
encore  faut-il  déclarer  que  son  fanatisme  et  sa  cruauté  n'é- 
taient nullement  exceptionnels  dans  cette  cour,  qu'on  a  trop 
souvent  présentée  comme  un  modèle  de  civilisation  intel- 
ligente et  polie  '.  Pour  un  Molière,  que  le  roi  tolérait  on  ne 
sait  trop  par  quel  miracle,  combien  de  Pellissons  ;  le  «  doux  » 
Racine  lui-même,  le  courtisan  de  Mme  de  Maintenon,  ne 
sembla-t-ilpas  faire  l'apologie  des  persécuteurs,  lorsqu'il  dit, 
dans  Athalie,  en  parlant  des  lévites  qui  châtièrent  les  adora- 
teurs du  veau  d'or,  qu'ils  furent  : 

de  leurs  plus  cherj  parents  saintement  homicides  ! 
Cette  expression  devait  charmer  Saint-Cyr  et  la  cour. 

1.  <<  On  m'a  porté  sur  votre  compte  des  plaintes  qui  ne  vous  font  pas 
honneur  :  vovis  maltraitez  les  huguenots,  vous  en  cherchez  les  moyens, 
^■ous  en  faites  naître  les  occasions  ;  cela  n'est  pas  d'un  liomme  de  qua- 
lité. Ajez  pitié  de  gens  plus  malhem-eux  que  coupables  ;  ils  sont  dans  les 
mêmes  erreurs  où  nous  avons  été  nous-mêmes,  et  d'où  la  violence  ne  nous 
auroit  jamais  tirés.  Henri  IV  a  professé  la  même  religion,  et  plusieurs 
gTands  princes.  Ne  les  inquiétez  donc  point  :  il  faut  attirer  les  hommes 
par  la  douceur  et  la  charité  ;  Jésus-Christ  nous  en  a  donné  l'exemple,  et 
telle  est  Vintention  du  roi.  C'est  à  vous  à  contenir  tout  le  monde  dans 
l'obéissance  ;  c'est  aux  évêc(ues  et  aux  curés  à  faire  des  conversions  par 
la  doctrine  et  par  l'exemple.  Ni  Dieu  ni  le  roi  ne  vous  ont  donné  charge 
d'âme.  Sanctifiez  la  vôtre,  et  soyez  sévère  pour  \ous  seul,  v 

2.  «  C'était  un  étrange  contraste  que,  du  sein  d'une  cour  volup- 
tueuse, où  i"égnait  la  douceur  des  mœurs,  les  grâces,  les  charmes  de  la 
société,  il  partît  des  ordres  si  durs  et  si  impitoyaVjles.  Le  marquis  de  Lou- 
vois porta  dans  cette  affaire  l'inflexibilité  de  son  caractère  ;  on  y  reconnut 
le  mên-ie  génie  qui  avait  voulu  ensevelir  la  Hollande  sous  les  eaux,  et  qui 
depuis  mit  le  Palatinat  en  cendres.  H  y  a  encore  des  lettres  de  sa  main, 
de  cette  année  1685,  conçues  en  ces  termes  :  «  Sa  Majesté  veut  qu'on  fasse 
«  éprouver  les  dernières  rigueurs  à  ceux  qui  ne  voudront  pas  se  faire  de 
<i  sa  religion,  et  ceux  qui  auront  la  sotte  gloire  de  vouloir  demeurer  les 
«  derniers  doivent  être  poussés  jusqu'à  la  dernière  extrémité.  »  (Vol- 
T.\iRE,  .SVèc^e  de  Louis  XIV,  ch.  XXXVI.) 
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Certes,  il  faut  rappeler  les  protestations  de  Saint-Simon  con- 
tre les  scènes  terribles  de  cette  guerre  des  Cévennes,  qui  fut 
la  conséquence  de  la  Révocation  '.  Mais  cette  modération, 
toute  relative  d'ailleurs,  n'était  pas  de  mise  à  Versailles.  Si 
tous  ne  rêvaient  pas  de  vengeance  et  de  carnage,  la  plupart 
en  étaient  venus  à  penser,  comme  le  clergé  du  moyen  âge, 
que  rien  n'était  plus  impertinent  que  tous  ces  chercheurs  de 
vérité  qui  troublaient  le  règne  de  l'Eglise  romaine.  Un  do- 
cument des  plus  significatifs  à  ce  sujet  est  une  lettre  de  Mme 
de  Choisy,  qui,  chose  curieuse  et  triste  à  la  fois,  était  pré- 
cisément une  arrière-petite-fille  de    iVIichel  de  L'Hospital. 
Ecrivant  à  une  amie,  elle  disait  en  particulier,  à  propos  des 
jansénistes  :  «  Voyons  s'il  est  juste  qu'un  particulier,  sans 
ordre  du    Roi,  sans  bref  du  pape,  sans  caractère  d'évêque 
ni  de  curé,  se  mêle  d'écrire  incessamment  pour  réformer  la 
reli<Tion,  et  exciter  par  ce  procédé-là  des  embarras  dans  les 
esprits,  qui  ne  font  d'autre  effet  que  de  faire  des  libertins  et 
des  impies....  Que  messieurs  les  jansénistes,  au  lieu  de  re- 
muer des  questions  d'^licates.  qu'il  ne  faut  point  co)iimuni- 
quer  au  peuple.  Yirêchcni  par  leur  exemple;  j'aurai  pour  eux 
un  respect    tout    extraordinaire,   les    considérant    comme 
des  gens  de  bien  dont  la  vie  est  admirable,  qui  ont  de  l'esprit 
comme  des  anges  et  que  j'honorerais  parfaitement,  s'ils 
n'avaient  la  prétention  d'introduire  des  nouveautés  dans 
l'Eghse  \  » 

Cependant,  c'est  moins  peut-être  par  le  fîinatisme  de  la 
cour  de  Louis  XIV  que  par  les  scrupules  du  roi,  luttant  alors 
contre  la  papauté  pour  l'Eglise  gallicane,  qu'il  faut  expliquer 
le  paroxysme  de  persécutions  qui  précéda  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes  '.  L'influence  de  Colbert  ne  put  contre-ba- 
lancer  l'ascendant  qu'avait  pris  sur  le  roi  M""^de  Maintenon. 
D'ailleurs,il  est  fort  possible  que  si,  de  toutes  parts,  on  poussa 


1.  Cf.  Saint-Simon,  Mémoires,  cli.  CDXIIL 

2.  Lettre  à  la  comtesse  de  Maure,  clécem))ie  IG.j.'). 

3.  MiCHELET,  loc.  cit.,  p.  245. 
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le  gouvernement  à  adopter  des  mesures  extrêmes,  ce  fut, 
comme  l'a  fait  remarquer,  le  premier,  Michelet,  parce  que 
beaucoup  de  commerçants  devaient  s'enrichir  par  l'exil  de 
leurs  concurrents.  «  On  était  loin  de  la  Saint-Barthélémy  et 
même  de  la  guerre  de  Trente  ans.  Pourqu'il  y  eût  une  grande 
persécution,  il  fallait  que  beaucoup  de  gens  y  trouvassent 
leur  compte  et  y  eussent  leur  intérêt,  enfin  que  ce  fût  une 
affaire  '.  »  Si  la  nation  avait  tout  à  perdre  dans  cet  exode  de 
citoyens  laborieux  et  scrupuleux,  le  roi,  par  contre,y  trouvait 
un  double  avantage  moral  et  pécuniaire,  puisqu'il  donnait 
un  gage  aux  fanatiques  et  bénéficiait  des  biens  confisqués 
aux  fugitifs.  Peu  lui  importait  que  cette  iniquité,  bien  loin 
de  terminer  une  guerre  civile,  la  fît  au  contraire  renaître. 
Depuis  ce  moment  en  effet  jusqu'à  la  fin  du  XVIIP  siècle, 
une  nouvelle  lutte,  mais  absolument  légitime  cette  fois  delà 
part  des  protestants,  va  ensanglanter  le  Midi  de  la  France. 
Ecoutons  Fléchier  peindre  la  désolation  de  son  diocèse  de 
Nîmes  :  «  Nous  sommes,  dit-il,  dans  une  ville  où  nous  n'a- 
vons point  de  repos  ni  de  plaisir,  non  pas  même  de  consola- 
tion. Quand  les  catholiques  sont  les  plus  forts,  les  autres 
craignent  d'être  égorgés  ;  quand  les  fanatiques  sont  en  grand 
nombre  près  d'ici,  les  catholiques  craignent  à  leur  tour.  Il 
faut  que  je  console  et  quejerassure  tantôt  les  uns,  tantôt  les 
autres.  Nous  sommes  ici  bloqués,  et  l'on  ne  peut  sortir  de  la 
ville  cinquante  pas  sans  crainte  et  sans  danger  d'être  tué  ".  >> 
Qu'importaient  tous  ces  petits  détails  à  la  cour  et  au  monar- 
que ?  Ils  vivaient  en  bon  air  à  Versailles,  tandis  que,  pour  des 
hypothèses,  on  s'égorgeait  dans  les  Cévennes. 

La  joie  de  Bossuet  était  donc  compréhensible  lorsqu'il 
s'écriait  :  «  Touchés  de  tant  de  merveilles,  épanchons  nos 
cœurs  sur  la  piété  de  Louis.  Poussons  juscj^u'auciel  nos  accla- 
mations et  disons  à  ce  nouveau  Constantin,  à  ce  nouveau 
Théodose,  à  ce  nouveau  Marcien,  à  ce  nouveau  Charlemagne 


1.  Ihul.,  |).  -247. 

2.  Lettre  à  la  inorf/iiise  de  Seneeterre,  s.  d. 
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ce  que  les  six  cent  trente  Pères  dirent  autrefois  dans  le 
concile  de  Chalcédoine  :  Vous  avez  affermi  la  foi.  vous  avez 
exterminé  les  hérétiques  :  c'est  le  digne  ouvrage  de  votre 
règne,  c'en  est  le  propre  caractère  '.  »  Mais,  ajouterons-nous, 
c'est  pourquoi  aussi  le  siècle  de  Louis  XIV,  qui  fut  peut-être 
notre  grand  siècle  littéraire,  fut  certes  moins  glorieux  au 
point  de  vue  du  dévelopement  de  la  civilisation  et  de  l'évo- 
lution de  la  pensée  humaine. Après  l'admirable  élan  du  XVl*^ 
siècle,  une  telle  période,  si  l'on  se  place  surtout  au  point  de 
vue  de  la  tolérance  et  plus  généralement  même  au  point  de 
vue  du  principe  de  liberté,  constitue,  à  vrai  dire,  le  siècle 
le  plus  triste  et  le  moins  honorable  de  notre  histoire. 


III 


Après  nous  être  rendu  compte  de  ce  que  fut  le  fanatisme 
des  persécuteurs,  il  nous  reste  à  examiner  quelles  étaient  les 
idées  et  les  Tendances  des  persécutés.  «  Nos  protestants,  dit 
^lichelet,  le  peuple  laborieux  de  Colbert,  étaient  les  meil- 
leurs Français  de  France.  C'étaient  généralement  des  gens 
de  travail,  commerçants,  fabricants  à  bon  marché  qui  habil- 
laient le  peuple,  agriculteurs  surtout,  et  les  premiers  jardi- 
niers de  l'Europe.  Ces  bra^  es  gens  tenaient  excessivement 
à  leurs  maisons.  Ils  ne  demandaient  rien  qu'à  travailler  là 
tranquilles,  y  vivre  et  y  mourir  '.  »  Et  c'était  précisément 
cet  amour  du  foyer,  ces  mœurs  simples  et  patriarcales,  qui 
avaient  suggéré  à  Louvois  l'idée  des  dragonnades  :  nul  pro- 
cédé de  persécution,  sauf  peut-être  l'exil,  ne  devait  être  plus 
terrible  pour  les  protestants  que  cette  invasion  du  foyer  fa- 
milial par  des  soudards  à  qui  tout,  sauf  l'assassinat,  était 
permis,  depuis  les  vexations  anodines  jusqu'aux  supplices 
les  ))lus  cruels,  au  viol  des  femmes  et  au  rapt  des  enfants. 


I     BossUET,  Oraison  funèbre  de  Le  Tel  lier. 
?..   MnHELET,  lor.  cit..  p.  280- 1. 
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Dès  ces  mesures  préalables,  rémigration  avait  commencé,  et 
redit  de  révocation  ne  fit  que  hâter  cet  exode. 

La  foule  des  fugitifs  se  partagea  en  deux  courants  :  les 
uns  allèrent  s'installer  en  Suisse  et  en  Allemagne;  les  autres 
préférèrent  gagner  la  Hollande.  C'est  en  ce  pays,  où  ils  vi- 
vaient libres,  où  ils  pouvaient  à  leur  tour  choisir  entre  la  to- 
lérance et  le  despotisme  religieux,  que  l'opinion  des  protes- 
tants en  ce  cj^ui  concerne  la  liberté  de  conscience,  devient 
pour  nous  intéressante. 

.  Au  XVII«^  siècle,  la  Hollande  apparaissait  aux  esprits 
indépendants  comme  la  terre  classique  de  la  liberté  ;  elle 
jouissait  en  effet  d'un  rare  privilège  :  la  liberté  d'écrire  *. 
Il  n'était  donc  pas  étonnant  que  les  victimes  de  Louis  XIV 
et  du  cathohcisme  français  eussent  choisi  pour  refuge  cette 
république  protestante,  d'où  elles  pourraient  librement  ré- 
pondre aux  calomnies  de  leurs  persécuteurs.  Les  réformés 
n'avaient  d'ailleurs  pas  attendu  l'exil  pour  protester  contre 
l'intolérance  de  leurs  adversaires.  Jurieu  avait  publié,  en 
1680,  sa  Politique  du  clergé  de  France,  et,  l'année  suivante, 
cet  te  même  année  16S1  où  il  quitta  la  France  pour  s'installer 
à  Rotterdam,  Bayle  avait  apporté  aux  protestants  l'appui 
de  son  génie  critique  par  une  réfutation  du  fameux  ]Maim- 
bourg,  l'apologiste  des  persécuteurs'.  Déjà  d'ailleurs,  dans 
ses  Peyisées  sur  la  Comète,  bien  qu'il  attaquât  spécialement 
la  crédulité  et  la  superstition,  il  avait  présenté  des  argu- 
ments en  faveur  de  la  tolérance  ;  il  était  même  plus  hardi 
que  ne  le  furent  la  plupart  de  ses  jDrédécesseurs  et  succes- 
seurs, puisqu'il  parlait  en  faveur  des  athées.  «  L'athéisme, 
disait-il,  ne  conduit  pas  nécessairement  à  la  corruption  des 
mœurs.  »Une  société  d'athées  pourrait  fort  bien  vivre  sous 
des  lois  honnêtes  ;  si  l'on  songe  que  l'athéisme  a  eu  ses  mar- 


1.  Cf.  Louis  ITlbach,  La  Hollande  et  la  liberté  de  penser  aux  XV 11'^ 
et  XVIII'^  siècles.  (Rapport),  Paris.  1881.  (Cf  en  partie;;]ier  !e  mémoire 
flo  M.  Hora-Siccama,  p.  97-101.) 

2.  Bayle,  Critique  générale  de  V histoire  du  Calvinisme,  de  M  Maim" 
bourg,  Villefranche,  1G81. 


LE   XVir'   SIECLE  ^77 

tyrs,  tels  que  Vanini,  on  ne  doute  plus  «  que  les  athées  ne 
se  fassent  une  idée  d'honnêteté  qui  a  plus  de  force  sur  leur 
esprit  que  l'honnête  et  que  l'agréable  '».  C'étaient  là  évidem- 
ment des  opinions  très  audacieuses  pour  l'époque. 

Dans  sa  Critique  de  Vhistoire  du  Calvinisme,  Bayle  se  de- 
mandait de  quel  droit  on  peut  justifier  la  maxime  selon  la- 
quelle «  il  ne  faut  souffrir  qu'une  rehgion  dans  un  état  ». 
«  C'est,  diront-ils  (les  fanatiques),  parce  que  nous  sommes  la 
bonne  religion.  Dites  plutôt,  repartirai- je,  parce  que  nous 
croyons  être  la  vraie  religion,  et  ainsi  votre  maxime  se  ré- 
duirait à  celle-ci  :  il  ne  faut,  dans  un  royaume,  quhine  religion, 
et  cette  religion  doit  être  celle  que  Von  croit  la  bonne  ^.  »  Or 
ceci  lui  semblait  insuffisant  à  justifier  les  atrocités  des  per- 
sécutions rehgieuses.  Et  il  ne  trou\-ait  pas  plus  décisif  cet 
autre  argument  de  ]Maimbourg,  suivant  leci[uel  on  ne  faisait 
qu'exercer  des  représailles  contre  l'intolérance  des  protes- 
tants. «  Il  me  semble  fort,  déclarait-il  avec  une  feinte  naïveté, 
qu'on  ne  peut  pas  être  équitable  quand  on  imite  ceux  qui 

font  des  injustices La  véritable  rehgion  étant  faite  pour 

éclaircir  les  autres  et  pour  leur  fournir  un  modèle  de  perfec- 
tion, doit  leur  donner  un  exemple  de  ce  qu'il  faut  qu'elles  fas- 
sent, et  prati-i'ier  par  conséquent  toute  la  première  cette  dé- 
bonnaireté  C[u'elle  croit  que  les  autres  sont  obligées  d'avoir  à 
son  égard  ^.  ->  Puis  il  écrivait  un  véritable  réquisitoire  contre 
l'Eglise  catholique  et  son  incorrigible  fanatisme  ^.  «  Une  lon- 
gue suite  de  -iècles,  disait-il,  nous  montre  qu'elle  s'est  tou- 
jours servie  de  la  cruavité  des  supplices  pour  abohr  ce  qu'elle 
appelait  des  sectes  et  des  hérésies''.  »  Le  protestantisme,  au 
contraire,  lui  semblait  digne  de  tolérance,  parce  qu'il  était 
lui-même  toi-' liint.  On  n'avait  à  reprocher  aux  réformés  que 
le  meurtre  de  Servet  ;   or  Servet  était  un  athée,  du  moins 

L  Cf.  Lu  i.  il  Dubois,  Baylc  et  la  tolérance,  Paris   1V(J2,  p.  00-s. 

'.'.  Cf.  BAYrr,  ihid.,  in  Œuvres  div.,  La  Hay*»,  1737.  t   ii,  p.  71-2. 

3.  Ibid.,  p.   m.".. 

4.  Ibid.,  p    10!t  10 
û.  Ibid.,  p.   I"': 

is 
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Bayle  le  croit,  et  par  suite  il  voit  là  une  atténuation  à  la  res- 
ponsabilité des  calvinistes,  quin'ontfait  quecéder  auxpréju- 
gés  de  r époque  ;  puis,  comme  s'il  sentait  la  faiblesse  de 
cette  excuse,il  ajoutait  que  les  réformés  n'étaient  pas  una- 
nimes à  approuver  Calvin  '. 

Maimbourg  obtint  du  roi  que  la  Critique  fût  brûlée  en 
place  de  Grève  :  Louis  XIV  ,  en  effet,  pouvait-il  rien  refuser 
à  ce  vil  flatteur  qui  l'avait  loué  de  «  se  servir  de  'a  voye  douce 
de  la  charité  pour  ramener  la  grande  multitude  des  brebis 
égarées  dans  la  bergerie  du  bon  pasteur  »'"'  l  Bayle.  bien 
qu'il  fût  à  l'abri  de  persécutions  immédiates  jugea  bon,  dans 
ses  Noiivelles  lettres  critiques  sur  Vhistoire  du  Calvinisme. d'a- 
dresser quelques  louanges  au  roi  de  France;  mais  il  s'en  auto- 
risa pour  le  blâmer  liautement  de  l'édit  qui  validait  les  con- 
versionsd'enfants,  et,  tout  comme  l'eûtfaitCastellion ou  quel- 
que autre  théologien,  il  s'en  rapportait  à  l'autorité  d'Osorius 
et  du  jésuite  Mariana.  qui  flétrissent  un  acte  semblable  du 
roi  de  Portugal  Emmanuel  à  l'égard  des  enfants  des  juifs  ^. 
Puis,  lérudit  faisant  place  au  raisomieur,  Bayle  d  mon- 
trait combien  une  eiTeur  de  pratique  est  plus  grave  qu'une 
erreur  de  théorie  '.  Or,  d'après  lui,  s'il  était  possible  que  la 
doctrine  des  réformés  fût  erronée,  U  était  certain  d'autre  part 
que  la  conduite  intolérante  des  catholiques  à  leur  éga  "d  était 
injuste.  Enfin,  il  commençait  à  développer  les  principaux 
arguments  que  nous  retrouverons  dans  son  Commentaire 
pJiilosophique  ;  il  s'en  prenait  déjà  aux  convertisseurs  et  à 
l'Inquisition,  et  disait  en  particulier  :  «  C'est  une  maxime  in- 
dubitable qu'il  n'est  pas  permis  à  l'homme  d'aller  au  bien 
par  le  mal,  et  personne  ne  peut  soutenir  que  la  diversité  des 
reUgions  soit  un  de  ces  maux  pour  la  guérison  desquels  Dieu 


1.  Ibid.,  p.  110-1. 

2.  Cf.    Frank   Puaux,    Les   précurseurs  français  de   la  tolérance  au 
XVII^sièch,  Parip,  1881,  p.  34. 

3.  Cf.  B.\Yi.E,  ŒuiTfs  div.,  r.  ii,  p  '210-11. 

4.  Cf.  ihid.  p.  212. 
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nous  permet  toute  sorte  de  remèdes  '.  *>  Ici  apparaissait 
déjà  le  côté  pour  ainsi  dire  scolastique  de  Bayle  ;  s'il  ne 
s'appuie  plus  sur  les  textes  comme  les  théologiens  du  XVI® 
siècle,  du  moins  U  croit  encore  à  l'efficacité  des  raisonnements 
et  semble  supposer  que  l'avènement  de  la  tolérance  dépend 
de  l'élaboration  d'un  syllogisme  concluant  et  définitif.  Il 
était  loin  de  se  douter  que  toute  cette  partie  de  son  œuvre, 
tout  ce  qui  n'est  pas  en  lui  critique  instinctive  et  sans  entra- 
ves, deviendrait  fastidieux  et  n'exercerait  aucune  influence. 

Cependant,  le  parti  des  intolérants,  devant  ces  attaques 
successives,  comprit  la  nécessité  de  se  justifier.  On  publia, 
vers  1682,  un  ouvrage  qui  portait  ce  titre  bien  caractéris- 
tique :  Conformité  de  la  conduite  de  V Eglise  de  France  pour 
ramener  les  protestants  avec  celle  de  V Eglise  d'Afrique  pour 
ramener  les  donatistes  à  F  Eglise  catholique,  et  qui  semblait 
émaner  de  l'entourage  du  roi  '. 

Les  idées  développées  en  cette  apologie  n'avaient  rien  de 
bien  original  :  c'était  une  paraphrase  des  raisonnements 
fallacieux  de  saint  Augustin,  une  glose  de  son  interpréta- 
tion du  «  compelle  intrare  ».  On  rappelait  les  sévérités  de  la 
religion  hébraïque  et,  d'autre  part,  le  suppUce  de  Servet. 
Enfin,  tout  l'esprit  du  livre  se  résumait  en  cette  parole  du 
fondateur  de  l'intolérance  :  «  Félix  nécessitas  quœ  ad  meliora 
compellii.  » 

La  réponse  des  protestants  ne  se  fit  pas  attendre,  car,  en 
1683,  Jurieu  pubha  son  liistoire  du  papisme.  Il  réfutait  sans 
peine  l'argumentation  de  ses  adversaires,  en  démontrant 
tout  d'abord  que  ni  Jésus,  ni  ses  apôtres,  ni  les  premiers 
Pères  n'avaient  prêché  l'intoléran'^e  ;  mais,  lorsqu'il  s'agis- 
sait des  cruautés  de  la  théocratie  juive,  son  interprétation 
ressemblait  singulièrement  à  une  approbation  ;  et,  finale- 

1.  Ibid.,  p.  ^ôO-l. 

2.  On  lit  en  effet,  à  la  pase  VII  de  la  préface,  que  ce  livre  fut  écrit 
*  par  ceux  qui  avaient  la  principale  part  de  la  confiance  du  Roy,  sur  ce 
qui  regardait  les  affaiiea  de  l'Eiïlise,  et  à  la  conduite  du  grand  dessein 
qui  s  exécutait  si  heureusement  «. 
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ment,  il  avouait  que  les  apôtres  ont  souvent  châtié  les  hété- 
rodoxes :   si  bien   qu'en  définitive  il  exposait  une  théorie 
assez  conforme  à  celle  du  fanatisme  catholique,  et  se  conten- 
tait d'étabhr  une  gradation  nécessairement  arbitraire  dans 
la  répression  de  l'hérésie  '.  Il  en  résultait  (et  c'était  une  ré- 
vélation des  plus  importantes)  que  la  seule  différence  entre 
Jurieu  et  ses  partisans  et  leurs  adversaires  résidait  unique- 
ment en  ce  fait,  que  la  véritable  religion  était  pour  ceux-ci  le 
catholicisme  et  pour  ceux-là  le  protestantisme  ;  cjuant  à  la 
persécution,  chacun  des  deux  partis  l'approuvait  également, 
pourvu  qu'elle  ne  s'exerçât  pas  à  ses  dépens.  On  s'en  doutait^ 
il  est  vrai  ;  cependant,  il  était  regrettable  pour  l'idée  reli- 
gieuse que  ses  partisans  eussent  osé  avouer  cette  faiblesse. 
Néanmoins,  sur  le  moment,  l'ouvrage  de  Jurieu  ne  sou- 
leva aucun  orage  ;   il  fournit  seulement  une  justification 
toute  trouvée  aux  persécuteurs  du  protestantisme. Les  ck- 
constances  étaient  trop  difficiles  pour  qu'il  fût  loisible  aux 
réformés  d'examiner  le  livre  et  d'en  envisager  les  consé- 
quences possibles.  Celles-ci  étaient  graves  cependant,  puis- 
qu'on 1758,  le  fameux  abbé  de  Caveyrac,  la  bète  noire  de 
Voltaire,  écrivant  son  Apologie  de  Louis  XIV,  vint  encore 
puiser  dans  Jurieu  des  arguments  en  faveur  de  l'intolérance. 
Toutefois,  Jurieu  devait  bientôt  rencontrer  de  nombreux 
contradicteurs.  Dès  1684  parut  le  traité  de  la  Tolérance  des 
religions  de  Basnage  de  Beauval  ,  ouvrage  écrit,  il  est  vrai, 
au  moment  de  la  persécution,  et  c^ui  était  j^lutôt  un  plaido- 
yer en  faveur  des  réformés  qu'une  étude  méthodique  et  dé- 
sintéressée. C'était  une  protestation  éloquente  et  diserte, 
dans  laquelle  on  ne  retrouvait  qu'une  argumentation  banale, 
et  dont  le  seul  point  un  peu  saillant  était  un  éloge  des  que- 
relles théologiques,  une  page  ingénieuse  sur  l'utilité  indirecte 
des  hérésies,  qui  fait  songer  à  Tépître  de  Boileau  sur  les 
ennemis  utiles. 


L   Cf.  Frank  PuAux,  o]>.  cit.,  p.  4.")-!'0. 

'.'.   Basn.\c;k  de  BE.\rvAL,  Tolérance  ries  Rrlifjions,  R-^t'.ordain,  1U84. 
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Cependant  la  Révocation  survient  et  les  protestations 
deviennent  plus  douloureuses,  mais  aussi  plus   violentes. 
Bayle,  dont  le  frère  avait  été  une  victime  des  persécutions 
publie  en  1685  son  vigoureux  pamphlet  :  La  France  toute, 
catholiqïie  sous  h  règne  de  Louis  le  Grand  ;  il  y  dépeignait 
les  fureurs  des  catholiques,  leur  intolérance  odieuse,  telle 
qu'elle  se  manifesta  toujours  à  travers  les  âges.  «  La  violence 
«t  la  mauvaise  foi,  disait-il  aux  persécuteurs,  sont  les  deux 
mirciue?    caractéristic|ues  de  votre  Eglise'.  »  ïl  n'admettait 
pas  que  l'exil  fût  beaucoup  plus  doux  que  le  massacre.  «Après 
tout,  dites-vous,  ce  nous  est  un  grand  avantage  qu'on  ait 
réduit  tou5  les  calvinistes  sans  aucune  effusion  de  sang.  Ne 
voas  glorifiez  pas  trop  de  cela  ;  car,  pour  ne  pas  vous  envo- 
yer à  Cicéron,  à  Tibère  et  à  la  fable  d'Esope,  comme  tantôt, 
saohez  qu'il  y  a  des  manières  de  tourmenter  le3  gens  qui  ne 
font  pas  tant  d'éclat  que  d'autres,  et  qui  ne  paraissent  pas 
d'abord  si  odieuses,  qui  néanmoins  sont  aussi   cruelles  ^.  » 
Cette  persécution  lui  paraissait,  en  somme,  beaucoup  plus 
grave  que  celles  de  l'empire  païen  ;  il  rappela't  les  invectives 
de  Tertullien  contre  les  empereurs,  et  en  concluait  C{ue  le 
■christianisme,  en  persécutant  les  consciences,   a   mérité  la 
haine  des  gens  de  bien,  et  que,  du  moins,  l'Eglise  romaine 
s'est  perdue  de  réputation  ^. 

En  1686,  au  moment  où  le  pasteur  Claude  pubhait  sa 
célèbre  protestation  :  Les  plaintes  des  protestants  cruellement 
opprimés  dans  le  roj/amne  de  France,  parut  à  Cantorbery  le 
Commentaire  philosophique  sur  ces  paroles  de  Jésus-Christ  : 
Contrains-les  d'entrer  ^.  Cette  nouvelle  œuvre  de  Bayle,  tant 

1.  Cf.  Bayle,  La  France  toute,  catholique....,  in  Œuv.  diu  ,  t.  ii,  p. 
338-39. 

•2.  Ibid.,  p.  345 

3.  Ibid.,  p.  346  et  318-50. 

1.  Commentaire...  où  l'on  prouve  par  plusieurs  raisons  démonstra- 
tives qu'il  n'y  a  rien  de  plus  abominable  que  de  faire  des  conversions  par  la 
contrainte,  et  où  Von  réfute  tous  les  sophismes  des  convertisseurs  à  con- 
trainte, et  l'apologie  que  saint  Augustin  a  faite  des  persécutcur.<}. — Traduit 
de  rtmglais  dix  sieur  Jean  Fox  de  Bruces  par  INI.  J.  F. 
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par  les  circonstances  dans  lesquelles  elle  parut  que  par  ses 
tendances  générales  et  le  retentissement  qu'elle  devait  avoir, 
occupe  une  place  considérable  dans  l'histoire  de  la  tolé- 
rance, et  mérite  un  examen  approfondi. 

Dans  son  «Discours  prélimimaire  »,  Bajde  constate  d'a- 
bord que  le  sens  du  mot  convertisseur  a  subi  une  évolution 
péjorative  analogue  à  celle  qu'on  peut  constater  au  sujet  des 
mots  tyran  et  sophiste.  L'opinion  publique  savait  si  bien,  au 
XVII®  siècle,  ce  qu'il  fallait  entendre  par  ce  terme,  qu'on 
voyait  déjà  en  Allemagne,  sur  les  enseignes  d'auberge,  le 
convertisseur,  moitié  soldat  ,  moitié  prêtre,  sabrant  d'une 
main  et  bénissant  de  l'autre'.  Bayle  s'attache  aussi  à  démon- 
trer que  certains, parmi  les  arguments  des  fanatiques,  ne 
méritent  même  pas  l'honneur  d'une  réfutation  ;  entre  au- 
tres, dit-il,  celui-ci  :  «  Il  faut  avoir  perdu  toute  honte 

pour  prétendre  que  des  enfants  révoltez  eussent  autant  de 
dro'-ts  sur  leur  mère  qu'elle  en  a  sur  eux.  >>  Bayle  répond  en 
effet  que  là  n'est  pas  la  question  :  «  Il  s'agit  entre  eux  et 
nous  si  1  Eglise  romahie  est  la  véritable  EgUse  " .  »  Et  il 
ajoute  ;  «  Il  est  clair  que  le  droit  de  persécuter  ne  saurait 
être  contesté  aux  protestants,  par  la  raison  ridicule  dont 
s'est  servi  cet  auteur,  mais  seulement  par  ceUes  que  j'ai 
établies  dans  cet  ouvrage  (le  Commentaire)  qui  l'ôte  univer- 
sellement à  toutes  les  religions  ^.  »  Non  moins  absurde  lui 
parait  l'argument  qui  consiste  à  rappeler  les  conseils  de 
Mécène  à  Auguste,  et  à  en  déduire  que  la  tolérance  est  dan- 
gereuse pour  la  paix  des  états  ;  il  n'3^  a,  d'après  lui,  qu'à 
faire  appel  «  à  l'expérience  »  pour  se  convaincre  du  con- 
traire ;  il  démontre  combien  furent  calmes  à  ce  point  de  vue 
la  Grèce  et  Rome  avant  le  christianisme  et  conclut  :  «  C'est 
donc  la  tolérance  qui  est  la  source  de  la  paix,  et  l'intolérance 
qui  est  la  source  de  la  confusion  et  du  grabuge  ^  » 

1.  Ibid.,  p.  3.-):. 

'2.  Ibid..  3.J9. 

3.  Ibid.,  p.  360. 

4.  Ibid.,  p   303  4. 
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Le  Commentaire  lui-même  est  divisé  en  trois  parties  : 
dans  la  première,  Bayle  s'attache  à  réfuter  le  sens  littéral 
attribué  au  «  compelle  intrare  »  de  l'Evangile  ;   dans  la  se- 
conde, il  répond  aux  objections  que  peut  soulever  son  argu- 
mentation ;  enfin,  la  troisième  partie  est  une  réfutation  de 
l'apologie  des  convertisseurs  à  contrainte  par  saint  Augustin' . 
Dans  la  première  partie,  Bayle  commence  par  rappeler 
l'opinion  de  saint  Augustin  lui-même  (D'.ct.  chr^l.,  3*^  1.)  : 
«  Tout  sens  littéral  qui  contient  l'obligation  de  faire  des 
crimes  est  faux  »  ',  et,  fort  de  cette  autorité  peu  suspecte,  il 
aborde  une  réfutation  méthodique,  après  avoir  préalable- 
ment fait  remarquer  que.  si  Dieu  a  donné  la  raison  à  l'hom- 
me, c'est  pour  qu'il  l'utilise  à  examiner  les  vérités  particu- 
lières ;  d'ailleurs,  il  ne  servirait  à  rien  d'imposer  une  reli- 
gion par  la  force  :  «  La  nature  de  la  religion,  dit-il.  est  d'être 
une  certaine  persuasion  de  l'âme  par  rapport  à  Dieu,  laquelle 
produit  dans  la  volonté  l'amour,  le  respect  et  la  crainte  que 
mérite  cet  Mtre  suprême,  et  dans  tous  les  membres  du  corps 
les  signes  convenables  à  cette  persuasion  et  à  cette  disposi- 
tion de  la  volonté,  de  sorte  que,  si  les  hgnes  externes  sont 
sans  un  état  intérieur  qui  y  réponde,  ou  avec  un  état  inté- 
rieur de  l'âme  qui  leur  soit  contraire.ils  sont  des  actes  d'hypo- 
crisie et  de  mauvaise  foi.  ou  d'infidélité  et  de  révolte  contre 
la  conscience  '.  » 

C'est  précisément  ce  à  quoi  il  songe  lorsqu'il  déclare,  en 
premier  lieu,  que  le  sens  littéral  attribué  au  «  compelle  n- 
Irare  >>  est  inadmissible  «  par  la  raison  qu'il  est  contraire  aux 
plus  distinctes  idées  de  la  lumière  naturelle  ».  Il  le  réfute 
aussi  «  par  la  raison  qu'il  est  contraire  à  l'esprit  de  l'Evan- 
gile »  \  et  encore  «  par  la  raison  qu'il  bouleverse  les  bornes 
qui  sépa-rent  la  justice  d'avec  l'injustice,  et  qu'il  confond 
le  vice  avec  la  vertu,  à  la  ruine  universelle  des  sociétés»  ''  ; 

1.  Ibid.,  p.  445. 

2.  Ibitl,  p.  307. 

3.  Ihid.,  ire  p.,  ch.  II,  p.  370-1. 

4.  Ihid.,  ch.    III,  p.  32-3. 

5.  Ibid.,  ch.  IV,  p.  374  (J. 
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car  les  fanatiques  en  viennent  à  dire  :  «  Cela  seroit  injuste  à 
la  vérité  en  d'autres  cas,  mais,  s'agissant  de  l'intérêt  de  l'E- 
glise, il  n'y  a  rien  de  plus  juste'.»  De  là  naissent  des  excès 
comme  les  dragonnades,  les  «  saccagements  »  réciproques,  et 
surtout  les  guerres  civiles,où  la  rébellion  des  uns,illégale  en 
principe,  est  justifiée  en  fait  par  les  persécutions  des  autres. 

Une  quatrième  raison  pour  laquelle  il  repousse  le  sens 
littéral,  c'est  que  cette  interprétation  fournirait  «  un  pré- 
texte très-plausible  et  très-raisonnable  aux  infidèles  de  ne 
laisser  entrer  aucun  chrétien  dans  leur  pays,  et  de  les 
chasser  de  tous  les  lieux  où  ils  les  trouvent  »  '^.  Il  se  deman- 
dait en  effet  quelle  serait  la  conduite  des  catholiques  si  les 
habitants  de  <<  la  Terre  Australe  »  leur  envoyaient  des  mis- 
sions, et  il  estimait,  près  d'un  siècle  avant  Voltaire,  qu'un 
empereur  de  Chine  n'aurait  pas  tort  de  bannir  les  mission- 
naires d'une  doctrine  intolérante  -K 

«  Je  ne  vois  pas  qu'on  puisse  nier,  disait-il,  qu'il  en  va 
de  la  religion  chrétienne  comme  d'un  homme  qui  s'élève  en 
Tartufe  dans  les  hautes  dignités, par  le  mépris  des  injures, 
par  les  austérités,  par  la  soumission,  par  la  civilité  la  plus 
populaire,  et  qui  tout  d'un  coup  lève  le  masque,  étant 
arrivé  à  ses  fins,  et  devient  le  fléau  du  genre  humain  par  ses 
cruautés  et  par  sa  fierté  tyrannique  '\  •>  Et  il  développait  cette 
comparaison  entre  les  procédés  de  Tartufe  et  ceux  de  l'E- 
glise, qui,  après  s'être  imposée  au  monde  au  nom  de  la  liberté 
de'conscience,la  refuse  à  tous  du  jour  où  elle  en  ?  le  pouvoir. 
Encore  ose- t-elle  imputer  à  son  fondateur  des  maximes  d'in- 
tolérance que  Jésus  aurait  certainement  repoussées,  et  qui, 
d'ailleurs,  ne  constitueraient  nullement  une  justification 
suffisante  °. 

Bayle  réfute  encore  le  sens  littéral  <'  par  la  raison  qu'il  ne 


1.  Ibid.,  p.  375-80. 

2.  Jhid.,  ch.  V,  p.  377-80. 

3.  Ibid.,  p.  379. 

4.  Ibid.,  p.  380. 

5.  Ibid' 1)1. 
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peut  être  exécuté  sans  des  crimes  inévitables  »'.  La  désobéis- 
sance légitime  des  hérétiques  à  des  édits  injustes  ne  saurait 
excuser  les  persécutions  :  non  seulement  les  lois  religieuses 
ne  regardent  pas  les  souverains  ,  mais  encore  les  «  dragon- 
neries  »  furent  le  prétexte  d'injustifiables  excès  ^  ;  et,  tout 
comme  un  véritable  théologien,  Bayle  démontre  alors  quel 
fut  le  péché  des  confesseurs  qui  donnèrent  l'absolution  aux 
soldats  de  Louvois  ^. 

Il  fait  encore  remarquer  que  le  sens  littéral,  l'apologie  de 
la  contrainte  «  ôte  à  la  religion  chrétienne  un  fort  argument 
dont  elle  se  sert  contre  le  mahométisme  »,  puisque  c'est  sur- 
tout le  fanatisme  de  ses  sectateurs  que  Rome  reproche  à 
l'Islam  ■'.  Puis  il  constate  que  cette  interprétation  a  été  in- 
connue des  Pères  de  l'Eglise  pendant  de  longues  années  ^. 
Certains  même,  comme  Athanase,  protestèrent  au  nom  de 
Jésus  contre  les  persécutions.  «  Cette  preuve,  ajoutait-il, 
serait  forte  contre  ceux  de  l'Eglise  romaine,  si  c'étaient  des 
gens  qui  eussent  des  principes  fixes  ;  mais  ce  sont  des  Protées 
qui  s'échappent  par  mille  tours  de  souplesse  et  font  toutes 
sortes  de  métamorphoses  quand  on  croit  les  tenir  ' .  »  Il 
montre  encore,  et  c'est  là  un  de  ses  arguments  favoris  ^, 
que  la  justification  des  persécutions  aurait  une  valeur  géné- 
rale, et  rendrait  <«  vaines  les  plaintes  des  premiers  chrétiens 
contre  les  persécutions  païennes  »  ^. 

Enfin,  sa  neuvième  et  dernière  réfutation  du  sens  litté- 
ral consistait  simplement  à  développer  l'argument  précédent 
en  le  complétant  par  le  raisonnement  fondamental  de  son 
scepticisme  :  la  valeur  relative  des  religions.  Il  contestait 

V..Ibid.,  ch.  VI,  p.  381-8.1. 
•2.  Ibid.,  p.  .38 L 

3.  Ihid.,  p.  383-4. 

4.  Ibid.,  p.  381--2. 

ô.  Ibid.,  ch.  VU,  p.  38(i-7. 
0.  Ibid.,  ch.  VIII,  p.  387-8. 

7.  Ibid..  p.  387. 

8.  Cf.  Disc,  prclim.,  LXIV. 

9.  Ibid.,  ch.  IX.  p.  388-90. 
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en  effet  le  sens  littéral  «  par  la  raison  qu'il  exposerait  les 
vrais  chrétiens  à  une  oppression  continuelle,  sans  qu'on  pût 
rien  alléguer  pour  en  arrêter  le  cours  que  le  fonds  même  des 
dogmes  contestés  entre  les  persécutés  et  leurs  persécuteurs  ; 
ce  qui  n'e>;t  qu'une  chétive  pétition  de  principe  qui  n'empê- 
cherait pas  que  le  monde  ne  devint  un  coupe-gorge  '>'.  Et  ceci 
nous  ramène  à  ce  que  Bayle  disait  déjà  dans  la  critique  de 
Maimbourg,  et  nous  montre  par  quoi,  inévitablement,  il  va 
se  trouver  en  contradiction  avec  la  majorité  des  protestants. 

Mais  voyons  maintenant  quelles  sont  les  objections  des 
intolérants  signalées  par  Bayle  et  réfutées  par  lui,  puisque 
c'est  là  le  but  de  la  seconde  partie  du  Commentaire. 

Voici  la  première  de  ces  objection;:;  :  «  On  n'use  point  de 
violence  afin  de  gêner  la  conscience,  mais  pour  réveiller 
ceux  c{ui  refusent  d'examiner  la  vérité.  >:>  A  quoi  Bayle  répond 
que  la  persécution,  au  contraire,  empêche  les  victimes  de 
choisir  avec  discernement  ;  que  1'  «  opiniâtreté  »  reprochée 
aux  hérétiques  est  tout  simplement  la  persévérance  dans  la 
rehgion  qu'ils  jugent  la  meilleure  ;  enfin  (  et  ceci  est  bien  ca- 
ractéristique), que  l'évidence  n'est  en  somme  qu'une  qualité 
relative  ^ 

-  On  lui  objecte  encore  que  1'  «  on  rend  odieux  le  sens  lit- 
téral en  jugeant  les  voies  de  Dieu  par  les  voies  des  hommes; 
encore  que  les  hommes  soient  en  état  de  mal  juger  quand 
ils  agissent  par  passion,  il  ne  s'ensuit  pas  que  Dieu  ne  fasse 
son  œuvre  là-dedans  par  les  ressorts  de  sa  providence  ». 
Mais  Bavle  répond  qu'il  est  plaisant  de  comparer  les  persécu- 
tions à  la  boue  que  Jésus  employait  pour  rendre  la  vue  aux 
aveugles  ;  que,  nojiobstant  ces  habiles  comparaisons,  on  n'a 
nullement  le  droit  de  corriger  par  la  violence  les  vices  qui  ne 
nuisent  pas  immécUatement  à  l'Etat,  et  qu'enfin,  les  tortu- 
res n'ont  jamais  remédié  à  aucun  mal.  comme  le  dit  Mon- 
taigne 'K 

1.  Ihid.,  ch.  X,  p.  391-2. 

2.  Ibid.,  U<=  p.,  ch.  I",  p.  393-6 

3.  Ibid.,  ch.  II.  p.  397-400. 
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Objectera-t-on,  d'autre  part,  qu'on  aggrave  «  maligne- 
ment ■> l*importance  des  paroles  du  Christ  en  concluant  qu'eUes 
légitiment  les  tortures  et  la  peine  capitale,  t^^ndis  qu'on 
pourrait  s'en  tenir  à  de  moindres  châtiments  ?  En  ce  cas, 
Ba\de  répondra  que  les  supplices  lents  et  insidieux  sont  les 
plus  terribles.  «  Les  protestants,  dit-il,  se  plaignent  dans  leurs 
écrits  qu'ils  aimeroient  mieux  avoir  été  persécutez  à  la  mode 
de  François  I*""^  et  de  Dioclétien  qu'à  la  mode  de  Louis  XIV.  » 
Et  il  s'indigne  de  voir  fanatiques  français  et  espagnols  dis- 
puter sur  les  services  qu'ils  ont  respectivement  rendus  à 
l'Eglise  eatholiciue  lorsqu'il  s'agit,  à  vrai  dire.de  telles  cruau- 
tés '. 

Puis,  si  Ion  croit  pouvoir  légitimer  les  persécutions  par 
l'exemple  de  la  théocratie  juive,  Bayle  répondra,  non  seule- 
ment que  comparaison  n'est  pas  raison,mais  encore  qu'  «  il  ne 
faut  pas  confondre  politique  et  religion  »  *. 

On  dit  aussi  que,  s'ils  nient  le  sens  littéral  du  «  œmpelîe 
intrare  »,  les  protestants  condamnent  par  suite  tous  les 
empereurs  ou  Pères  de  l'Eglise  qui  ordonnèrent  ou  approu- 
vèrent les  supplices  d'hérétiques.  Ici,  Bayle,  qui  n'ignorait 
pas  les  distinguo  théologiques,  use,  mais  dans  une  mesure 
peut-être  légitime,  de  ce  procédé  souvent  dangereux  :  il 
excuse,  en  effet,  l'intolérance  de  certains  princes  protestants 
à  l'égard  du  papisme  en  posant  ce  principe  :  «  Un  parti  qui, 
s'il  était  le  plus  fort,  ne  tolérerait  point  l'autre,  mais  le  violen- 
terait dans  sa  conscience,  ne  doit  pas  être  toléré  "  v 

Il  n'admettait  nullement,  d'autre  part, que  la  tolérance 
fût  préjudiciable  à  la  tranquillité  des  Etats  ;  et,  après  avoir 
déclaré  que,  si  les  princes  doivent  être  les  nourriciers  de 
l'Eglise,  cela  ne  veut  pas  dire  qu'ils  doivent  prohiber  toutes 
les  religions  au  profit  d'une  seule,  il  démontrait  san=:  aucune 
difficulté  q'ie  c'est  précisément  l'intolérance  qui  peut  rendre 


1.  Ihid.,  ch.  m,  p.  4(ll-.->. 

2.  Ibid.,  ch.  IV,  p.  40(>-î). 

3.  /6/f/.,  irp.,  cl).  V,  p.  -110-4. 
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nuisible  à  la  paix  publique  la  diversité  des  religions  ;  mieux 
valait  en  tous  les  cas.  d'après  lui.  la  bigarrure  des  sectes  que 
le  carnage  ', 

Enfin,  il  ne  voyait  nullement  que  ce  fût  une  o))jection 
que  de  dire  :  si  l'on  admet  la  tolérance  pour  une  religion 
dissidente,  il  faut  l'admettre  pour  toutes.  Il  acceptait 
parfaitement  cette  conséquence,  l'universalité  de  la  tolé- 
rance, et  ne  voyait  aucune  difficulté  à  l'étendre  à  toute  secte 
religieuse,  voire  même  aux  blasphémateurs  *. 

Il  proclamait  encore  et  démontrait  les  droits  de  la  con- 
science errante,  en  se  basant  naturellement  sur  l'impossibi- 
lité de  démontrer  de  quel  côté  est  la  vérité  3.  C'était  d'ailleurs 
en  s' appuyant  sur  ce  même  principe  que,  dans  le  «  Supplé- 
ment »  au  Commentaire,  il  prouvait  l'impossibiKté  de  définir 
l'hérésie  \ 

Quant  à  la  troisième  partie,  qui  était  une  réponse  directe 
au  livre  sur  la  conformité  de  la  conduite  de  l'Eglise  gallicane 
avec  celle  de  l'Eglise  d'Afrique  "",  elle  réfutait  méthodique- 
ment les  lettres  de  saint  Augustin,  beaucoup  plus  méthodi- 
quement, à  vrai  dire,  que  n'en  valait  la  peine  l'argumenta- 
tion de  l'évêque  d'Hippone. 

A  la  suite  de  cette  analyse,  il  ne  sera  évidemment  pas 
inutile  de  fornuiler  un  jugement  d'ensemble  sur  l'œuvre  de 
Bayle,  sur  ses  tendances  et  sur  l'influence  qu'elle  exerça  par 
la  suite  ;  mais  auparavant,  il  nous  faut  encore  résumer  les 
grandes  lignes  de  la  controverse  entre  réfugiés,  qui  en  fut 
juscfu'à  un  certain  point  la  conséquence. 

Jurieu,  qui  avait  été  l'ami  et  l'admirateur  de  Bayle,  de- 
vint, après  la  publication  du  Commentaire,  son  contradic- 
teur, et  l'on  peut  même  dire  son  ennemi  le  plus  acharné,  car 
il  avait  en  lui  l'âme  d'un  Calvin.  Déjà,  il  avait  lutté  contre 


1.   Ibid.,  ch.  VI,  p.  415-8. 
•2.  Ibid.,  cil.  VII,  p.  419-22. 

3.  Cf.  ibid.,  p.  422-43. 

4.  Cf.  ibid..  Supplément,  p.  499  ÔOO. 
").   Cf.  ibid.,  IIF  p.,  p.  44.5. 
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les  tendances  tolérantes  de  l'école  de  Saiimur,  et  en  parti- 
culier contre  la  doctrine  du  pasteur  d' Ruisseau'  et  surtout 
celle  de  Claude  Pajon  ',  qui  parvenaient  à  la  tolérance  en 
simplifiant  et  en  élargissant  le  plus  possible  les  dogmes, 
comme  le  conseillera  plus  tard  Locke  lui-même.  Jurieu  avait 
môme  réussi  à  faire  condanmer  Pajon  et  ses  partisans  par  le 
synode  de  Saumur,  en  1677,  et,  jusqu'à  la  mort  du  pasteur 
tolérant,  qui  précéda  de  peu  la  révocg.tion  de  l'édit  de  Nantes. 
il  avait  poursuivi  cet  esprit  large  et  modéré  de  ses  impréca- 
tions les  plus  agressives.  Il  pouvait  donc  à  bon  droit  dire,  en 
1091,  dans  son  Aj^ologie  du  sieur  Jurieu  adressée  aux  pas- 
teurs et  conducteurs  des  églises  ivallonnes  des  Pays-Bas  : 
<■  Cette  haine  pour  cette  indigne  tolérance  des  hérésies 
est  en  moi  un  mal  ancien,  et  qui  s'est  fortifié  par  le 
temps  '.  » 

Dès  qu'un  grand  nombre  de  protestants  avaient  été  fixés 
en  Hollande,  et  avec  l'aide  des  théologiens  ou  pasteurs  qui 
condamnaient  le  pajonisme,  Jurieu  avait  fait  dresser  1'  «  acte 
d'uniformité  >  de  Rotterdem,  qui  était  conforme  à  ses  idées 
personnelles  sur  l'orthodoxie  et  la  tolérance  ;  la  plupart  des 
pasteurs  réfugiés,  et  en  particulier  Basnage  de  Beg.uval, con- 
sentirent à  signer  cet  acte  \  Cependant,  le  mouvement  favo- 
rable à  des  principes  plus  modérés  s'accentuait  de  plus  en 
plus.  Les  idées  hbérales  qui  régnaient  en  Hollande  devaient 
en  effet  exercer  une  influence  considérable  sur  les  tendances 
des  réfugiés.  «  De  toutes  les  contrées  de  l'Europe,  dit  M. 
Frank  Puaux,  aucune  ne  jouissait  alors  d'une  plus  grande 
liberté  que  les  Provinces-Unies Au  point  de  vue  religieux 


1.  La  rérinion  du  Christianisme  ou  la  manière  de  rejoindre  tous  les 
chrétiens  sous  une  seule  con/ession  de  foy,  Saunmr,  1()70. 

2.  Sur  les  polémiques  au  sujet  de  hi  tolôrance  jusqu'à  lu  niort  de 
Claude  Pajon,  cf.  Frank  Puaux,  Les  précurseurs  français  de  la  tolérance 
au  XVW-- siècle,  Paris,  1881,  ch.  TV,  p.  73-07. 

3.  .Jurieu,  Apologie...,  p.  3. 

4.  Cf.  Frank  Puaux,  op.  cit.,  ch.  V,  p.  9S-i».  et  IX'  pièce  justificatixe,. 
p.  195-f). 
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régnait  une  large  olérance  :  le  souvenir  cruel  des  luttes  qui 
avaient  ensanglanté  le  pays  dans  les  premières  années  du 
siècle  s'effaçait  chaque  jour,  et  les  dissidents  estimaient  heu- 
reuse leur  situation  en  la  comparant  à  celle  des  hérétiques 
dans  les  autres  pays.  Au  contact  d'opinions  si  diverses,  l'es- 
prit public  ne  pouvait  que  se  montrer  favorable  à  toute 
revendication  Ubérale  ;  et,  si  les  anciens  partis  maintenaient 
leurs  prétentions  autoritaires,  il  n'en  était  pas  moins  vrai 
qu'il  fallait  compter  avec  une  nJnorité  dont  les  idées  ga- 
gnaient de  plus  en  plus.  Si  l'an  des  grands  savants  de  la 
Hollande,  Cuper,  écrivait  à  Jurieu  :  <<■  Nimia  libertate  laho- 
ramus  >>,  le  réfugié  Barbeyrac  donnait  comme  exergue  à 
sa  traduction  de  Noodt  ces  belles  })aroles  de  Tacite  :  «  Rara 
temporum  felicitate  uhi  sentire  quœ  velis  et  quœ  sentias  dicere 
licet  '.  » 

Déjà  d'ailleurs,  en  1681,  Jurieu  avait  trouvé  un  con- 
tradicteur hardi  et  original  en  la  personne  de  F  ancien  pas- 
teur Aubert  de  Versé  ',  qui  avait  profité  de  cette  contro- 
verse pour  développer  ses  théories  peu  orthodoxes,  et  se 
venger  en  quelque  sorte  des  intolérants  qui  l'avaient  fait  ex- 
communier sous  prétexte  de  socinianisme.  Son  Protestant 
pacifique  était  nettement  et  ouvertement  dirigé  contre 
Jurieu,  le  <■  docteur  de  sang  »,  et  l'idée  générale  du  h  vre  était 
une  démonstration  de  la  légitimité  de  la  tolérance  ecclésias- 
tique :  d'après  lui,  la  Réforme,  pour  rester  fidèle  à  son 
principe,  devait  tolérer  «  tous  les  chrétiens  du  monde. les  soci- 
niens  et  les  quakers  même  ».  Quant  à  la  tolérance  civile,  elle 
lui  semblait  d'une  nécessité  si  évidente,  qu'il  jugeait  inutile 
d'insister  sur  ce  point. 

Puis,  au  lendemain  de  la  Révocation,  parut  un  ouvrage 
sans  nom  d'auteur,  mais  qui  était  en  réalité  l'œuvre  du 
pasteur  Allix,  et  réclamait  la  tolérance  pour  toutes  les  sectes 


1.  Ihid.,  p.  106-7. 

2.  Léon    DE   LA  GuiTONî4XÈHE  (Aubert  de  Versé),  Le  protestant  paci- 
fique ou  Traité  de  la  paix  de  l'Eglise,  Amsterdam,  1684,  2  vol. 
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chrétiennes  ' .  Jurieu,  toujours  agressif,  y  fit  une  verte  réponse 
dans  les  Nouvelles  de  la  Réjmhlique  des  Lettres,  où  Bayle 
avait  vanté  l'ouvrage,  et  s'attira  par  là  quelques  nouveaux 
adversaires  '.  C'est  pourquoi  il  jugea  bon,  en  cette  même 
année  1686,  de  reproduire  en  les  développant  les  idées  qu'il 
avait  exposées  en  1677  dans  son  Traité  sur  la  puissance  de 
r Eglise  :  ce  nouvel  ouvrage  '*  était  encore  une  affirmation 
de  l'immutabilité  de  l'orthodoxie  protestante,  et  par  suite 
un  nouveau  manifeste  d'intolérance. 

Cependant,  le  Commentaire  venait  de  paraitre  :  Jurieu  ne 
pouvait  laisser  sans  réponse  ces  aiïîrmations  qui  dépassa'ent 
même  les  doctr  nés  unitaires  et  sociniennes,  puisque  Bayle, 
en  réaUté,  ne  professait  rien  moins  que  le  scepticisme.  Jurieu 
publia  donc  son  traité  ..Des  deux  souverains  en  matière  de 
religion,  la  conscience  et  le  prince  ',  où  il  s'attachait  surtout 
à  réfuter  la  démonstration  de  l'autonomie  de  la  conscience 
et  des  droits  de  la  conscience  errante  ;  et,  comme  en  cette 
matière,  on  ne  peut  rien  prouver  par  des  procédés  logiques, 
Jurieu  se  contentait  de  répondre  aux  raisonnements  de  Bayle 
par  des  affirmations  ;  d'ailleurs,  à  défaut  d'arguments,  il  citait 
la  Bible,  où  l'on  peut  trouver  réponse  à  tout,  même  à  des 
propositions  contradictoires.  La  grande  question  qui  do- 
minait le  débat,  c'était,  à  vrai  dire,  le  critérium  de  la  vé- 
rité ;  or, malgré  tous  ses  efforts,  Jurieu  n'en  pouvait  trouver 


1.  Réflexions  critiques  et  théologiques  sur  la  controverse  de  l'Eglise, 
où  Von  fait  voir  la  fausseté  des  sentiments  de  V Eglise  romaine  sur  ce  sujet 
par  V Ecriture  sainte  et  les  Pères.  A  Philadelphie,  chez  Théodore  de  Sainte- 
Fo}),  et  se  trouve  en  Hollande  chez  tous  les  libraires,  1686. 

2.  Cf.  Frank  Puaux,  op.  cit.,  p.  1 12-3. 

3.  JuKiKU,  Le  vray  8ystèm,e  de  VEglise  et  la  véritable  analyse  de  la 
Foy,  où  sont  dissipées  toutes  les  illusions  que  les  controversistes  modernes, 
prétendus  catholiques,  ont  voulu  faire  au  public  sur  la  nature  de  VEglise, 
son  infaillibilité,  etc.,  Dordrecht,  1686. 

4.  Des  droits  des  deux  souverains  en  matière  de  religion  :  la  con- 
science et  le  prince.  Pour  détruire  le  dogme  de  V indifférence  des  religions  et 
de  la  tolérance  universelle  contre  un  lii^re  intitulé  :  Commentaire  philoso- 
phique, sur  ces  paroles  de  la  Parabole  :  Contrains-les  d'entrer,  Rotterdam, 
1687. 
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d'autre  que  sa  foi  profonde  pour  démontrer  la  supériorité 
du  dogme  protestant  ;  quant  à  la  condamnation  de  Se  vet, 
athée  et  non  pas  hérétique,  Jurieu  l'approuvait  naturelle- 
ment sans  restrictions. 

Ces  théories,  qui  fournissaient  de  trop  nombreux  argu- 
ments au  fanatisme  catholique,  étaient  adoptées,  il  faut  en 
convenir,  par  la  majorité  des  pasteurs  et  des  théologiens 
réfugiés.  Cependant,  chaque  nouvelle  interv^ention  de  Jurieu 
provoquait  quelques  protestations  intéressantes.  En  1687, 
Le  Cène,  qui  avait  été  un  des  partisans  du  pajonisme  et  qui 
était  d'ailleurs  l'ami  intime  d'Allix,  publia,  avec  le  savant 
Leclerc,  ses  Conversations  ',où  il  élargissait  singulièrement 
les  droits  de  la  raison,  reprenait  en  somme  la  doctr'ne  de 
d'Huisseau,  et  prêchait  par-dessus  tout  la  tolérance.  Ce  fut 
la  même  année  que  le  jeune  Isaac  Papin,  neveu  de  Paion, 
publia  son  premier  ouvrage  contre  Jurieu  ',  qu'il  fit  suivre 
bientôt  d'une  véritable  apologie  du  pajonisme  '.  Jurieu  s'em- 
pressa de  répondre  à  cette  argumentation,  qui  relevait  sur- 
tout de  la  théologie,  et  Papin  ne  fut  pas  plus  heureux  dans 
sa  tentative  que  ne  devait  l'être  son  cousin  le  physicien  dans 
ses  célèbres  expériences  ;  la  haine  de  Jurieu  tenace  et  im- 
placable, le  fit  condamner  en  1688  par  le  synode  de  la 
Haye^ 

D'ailleurs,  Jurieu  visait  plus  haut  qu'à  satisfaire  ses  pe- 
tites rancunes  personnelles.  Il  fit  dresser,  par  le  synode  d'Am- 
sterdam, en  1690  un  nouvel  acte  destiné  à  maintenir  Tortho- 
doxie,  et  qui  contenait,  en  particuher,  une  énumération  très 
caractéristique  des  propositions  qu'on  ne  pouvait  admettre 
sous  peine  d'hérésie.  Elles  étaient  au  nombre  de  neuf: 

1.  Conversation  sur  diverses  matières  de  religion...,  à  Philadelphie, 
chez  Timothée  de  Saint-Amour,  1687. 

2.  Frederick  Arnaud  (Papin),  Essai  de  Théologie  sur  la  Provi 
dence  et  sur  la  grâce,  où  l'on  tâche  de  délivrer  M  Jurieu  de  toutes  les  diffi 
cultes  accablantes  qu'il  rencontre  dans  son  système,  Rotterdam,  1687. 

3.  P.  P.  D.  L.  A.  (Papin),  La  Foy  réduite  à  ses  véritables  principes,  et 
réduite  à  ses  justes  bornes,  Rotterdam,  1687. 

4.  Sur  Isuac  Papin,  cf.  Frank  Pcaux,  op.  cit.,  p.  113-8. 
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«  1°  Que  le  socinianisme  est  une  religion  tolcrable  et 
■clans  laquelle  on  se  peut  sauver  ; 

«  2^  Que  l'on  se  peut  sauver  en  toutes  religions,  à  la  fa- 
veur de  la  bonne  foi  ou  de  la  bonne  intention  ; 

«  3^  Qu'on  ne  pèche  point  en  suivant  les  mouvements  de 
sa  conscience,  quelque  mauvaise  que  soit  l'action  ; 

«  4°  Qu'il  n'y  a  point  d'autres  hérétiques  que  ceux  qui 
combattent  la  vérité  contre  leur  conscience ; 

«  5^  Qu'on  n'est  point  blasphémateur  si  l'on  ne  blas- 
phème contre  ses  propres  principes  ; 

«  6°  Que  la  piété  et  la  raison  obligent  à  la  tolérance,  tant 
civile  qu' ecclésiastique,  de  toutes  les  hérésies  ; 

«  7°  Que  le  magistrat  n'est  point  en  droit  d'employer  son 
authorité  pour  abattre  V idolâtrie  et  empescJier  les  progrès  de 
rhérésie. 

«  ....Etc '.» 

A  la  même  époque,  Jurieu  publia  son  Tableau  du  soci- 
nianisme, où  il  se  lamentait  sur  les  progrès  visibles  des  idées 
de  tolérance  et  déclarait  qu'il  était  temps  de  s'opposer  par 
tous  les  moj'ens  à  la  propagation  de  ce  mouvement.  Enfin, 
en  1681,  il  parvint  encore  à  faire  condamner  l'excellent  livre 
de  Gédéon  Huet,  V Apologie  pour  les  vrais  tolérants  '.  où  l'au- 
teur démontrait  qu'il  n'y  avait  rien  d'incompatible  entre 
la  tolérance  et  la  foi  .'a  plus  sincère  et  la  plus  orthodoxe  ; 
Huet  en  arr.vait  d'ailleurs  à  des  conclusions  qui  res- 
semblaient assez  à  celles  de  Bayle  *  pour  que  Jurieu  en  fût 
outré.  Il  y  avait  eu  cependant  quelques  résistances,  et  c'est 
à  ce  proposque  Jurieu  jugea  bon  d'écrire  son  Apologie  per- 
sonnelle, qui  eut  peut-être  un  succès  momentané,  mais  qui 
par  la  suite,  après  qu'Elie  Saurin  *  eut  ramené  le  calme  dans 
les  esprits,  n'empêcha  pa,s  l'idée  de  tolérance  de  s'imposer 


1.  Cf.  Frank  Puaux,  op.  cit.,  XP  pièce  justificative,  p.  200. 

2.  G.  Huet,  Apologie  pour  les  vrais  tolérons...,  Doidieclit,  1G.10. 

3.  Cf.  ibid.,  en  particulier,  p.  21-9. 

4.  Réflexion  sur  les  droits  de  la  conscience...,  Utretlit,   KiilT.  —    Elio 
Saurin  réfutait  à  la  fois  le  Commentaire  et  la  réponse  de  Jurieu. 
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définitivement  à  la  majorité  des  protestants  et  d'inspirer  à 
Barbeyrac  en  particulier  un  nouveau  plaidoyer  *  en  faveur 
de  la  liberté  de  conscience  universelle  et  intégrale . 

Ainsi,  d'Huisseau,  Pajon,  Aubert  de  Versé,  Allix,  Le 
Cène,  Isaac  Papin  et  Gédéon  Huet  au  XVIP  siècle,  au 
XVIII^  Barbeyrac,  telle  est  à  peu  près  la  descendance  de 
Castellion,  tels  sont  avec  lui  les  fondateurs  du  protestan- 
tisme libéral. 

Bayle  "",  lui  aussi,  par  certains  côtés,  ressemblait  à  l'ad- 
versaire de  Théodore  de  Bèze  :  comme  lui,  il  était  érudit  et, 
d'autre  part,  habile  à  tirer  parti  des  contradictions  de  l'ad- 
versaire. Mais,  tandis  que  CastelUon  avait  encore  le  culte  des 
autorités,  et  semblait  trop  souvent  croire  qu'une  citation 
équivaut  à  un  argument,  B  ayle  était  un  raisomieur.  C'est  de 
son  «génie  critique»,  selon  l'expression  de  Sainte-Beuve,  que 
résulte  l'ironie  souvent  très  savoureuse  de  son  argumenta- 
tion. Or  Castellion  n'avait  pas  l'esprit  essentiellement  cri- 
tique; à  plus  forte  raison  n'avait-il  rien  d'un  sceptique;  mal- 
gré sa  lutte  contre  l'intolérance  de  Calvin,  il  était  resté  atta- 
ché de  cœur  au  christianisme,  tandis  que  Bayle.  irrité  par 
les  attaques  de  Jurieu,  s'était  séparé  avec  éclat  du  parti  pro- 
testant par  son  Avis  aux  réfugiés  et  par  sa  Réponse  d'un 
nouveau  converti  à  la  lettre  d'un  réfugié,  où  il  faisait  précisé- 
ment remarquer  que  <■  Castalion  »  n'avait  pas  protesté  d'une 
façon  formelle  contre  le  supplice  de  Servet. 

Voltaire,  qui  fut  moins  ingrat  à  l'égard  de  Bayle  qu'à 
l'égard  de  ses  autres  précurseurs,  dit  quelque  part  : 


1.  Jean  B.^rbeyiiac,  Traité  de  la  morale  des  Pères  de  l'Eglise,  Ams- 
terdam, 1720. 

2.  On  trouve  aussi  <le  nombreux  arguments  en  fa\'eur  do  la  toh- 
ranco  dans  le  Dictionnaire  historique  et  critique.  Toutefois,  après  nne 
analyse  détaillée  du  Commentaire,  nous  n'a\'ons  pas  jugé  indispensable 
de  les  exposer.  Ce  travail  a  d'ailleurs  été  fait  dans  l'ouNraE^e  siu\ani  : 
Lucien  Dubois,  Bat/le  et  la  tolérance,  Paris,  lt)02,  p.  108-/50. 

On  pourra  constater  en  particulier,  par  lexamen  du  Dictionnaire. 
(|Uo  Bayle  connai.ssaiî  les  œuvres  de  ses  prédéces.sein-;.  <  t  ''-^  .itwl...; 
Bèze,  Castalion,  Koornhert  et  Milton. 
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J'abandonne  Platon,  je  rejette  Epicure, 
Bayle  en  sait  plvLS  qu'eux  tous  ;  je  vais  le  consulter  : 
La  balance  à  la  main,  Bayle  apprend  à  douter  ; 
Assez  sage,  assez  grand  pour  être  sans  système. 
Il  les  a  tous  détruits  et  se  combat  lui-môme  '. 

C'est  peut-être  beaucoup  dire  :  celui  qu'.  pendant  sa  vie 
entière,  combattit  l'idée  religieuse  sous  toutes  ses  formes 
(car  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  seconde  partie  de  la  Théo- 
dîcée  est  dirigée  spécialement  contre  Bayle),  et  qui  fut  l'ad- 
versaire de  la  religion  autant  qu'il  était  celui  des  religions  ", 
ne  peut  être  taxé  de  scepticisme  absolu.  Il  n'eut  pas  de  sys- 
tème, c'est  possible  ;  il  n'eut  qu'un  idéal  d'apparence  néga- 
tive, la  tolérance,  mais  du  moins  il  eut  un  instinct. une  ten- 
dance invincible  :  l'irréligion  ;  or  nous  sommes  loin  de  pen- 
ser que  ce  soit  nécessairement  là  une  forme  du  négativisme. 
C'est  par  là  d'ailleurs  que  Bayle  marquait  un  progrès  sensible 
dans  la  marche  des  idées  favorables  à  la  liberté  de  conscience, 
puisqu'il  prêchait  à  la  fois  la  tolérance,  le  scepticisme  en  gé- 
néral et  l'incrédulité  en  particulier,  puisqu'il  semblait  syn- 
thétiser en  son  œuvre  l'esprit  de  Castellion,  de  Montaigne  et 
de  Bonaventure  Despériers. 


IV 


Depui<  Henri  VIII,  l'Angleterre  avait  souffert  tour  à  tour 
du  fanatisme  protestant  et  du  fanatisme  catholique.  Mais, 
comme  ses  souverains,  lorsqu'ils  étaient  partisans  de  la  ré- 
forme, se  proclamaient  chefs  de  la  religion  anglicane,  il  en 
résultait  que  les  questions  religieuses  se  trouvaient. en  An- 
gleterre, si  intimement  liées  aux  question^  politiques  qu'il 
est  très  difficile  de  distinguer,  dans  ces  périodes  de  troubles  et 
de  révolutions,  entre  ce  qui  relève  du  fanatisme  ou  des  idées 


I.    Voltaire,  Formf  xur  le  désastre  de    Lisbonne. 

•J.   Cf.  la  critique  de  Montosqiiieu,  Esprit  des  lois,  XXIV,   cli.  II  \'Il. 
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de  tolérance  et  ce  qui  constitue  plutôt  des  manifestations 
de  despoti-^me  ou  d'indépendance  politiques. 

Cependant,  au  début  d.uXVIP  siècle,  sous  le  règne  de  l'au- 
tocrate Jacques  I",  l'intolérance  à  l'égard  des  catholiques 
prit  en  Angleterre  une  forme  particulièrement  aiguë  ;  et 
cette  situation  devait  nécessairement  s'aggraver,  puisqu'il 
se  constituait  même  un  parti  de  fanatiques  repoussant  tou- 
tes les  survivances  du  catholicisme  romain  qu'admettait 
la  religion  anglicane.  Les  idées  républicaines,  ou  du  moins 
libérales,  se  fondirent  bientôt  avec  ce  mode  d'opposition 
religieuse,  si  bien  qu'il  en  résulta  la  constitution  d'un  nou- 
veau parti  politique,  assez  analogue  au  parti  protestant 
français.  «  Ainsi,  dit  Macaula}',  le  schisme  religieux  et  poli- 
tique qui  avait  pris  naissance  au  XVP  siècle  ne  fit  que  s'é- 
largir de  plus  en  plus  pendant  le  premier  quart  du  XV!!*" 
siècle.  Des  théories  qui  menaient  droit  au  despotisme  turc 
étaient  à  la  mode  à  Whitehall;  des  théories  tendant  au  répu- 
bhcanisme  étaient  en  faveur  auprès  d'un  grand  nombre 
de  membres  des  communes.  Les  prélatistes  violents,  zélés 
comme  un  seul  homme  pour  la  prérogative  royale,  et  les 
puritains  violents,  zélés  comme  un  seul  homme  pour  les 
privilèges  du  parlement,  se  trouvaient  en  présence,  ammc^- 
d'une  animosité  mutuelle  bien  plus  grande  que  celle  qui, 
dans  la  génération  précédente,  avait  existé  entre  les  catho- 
liques et  les  protestants  \  » 

Les  théories  sur  le  droit  de  résistance,  que  les  protestants 
français  avaient  inaugurées  au  siècle  précédent,  furent  re- 
prises avec  beaucoup  de  succès  par  les  puritains  en  Angle- 
terre. Elles  conduisirent  à  la  révolution  de  1648. On  craignit 
que  Charles  P'" n'améliorât  le  sort  des  catholiques, qui  avaient 
été  jusqu'alors  sévèrement  traités.  <'  Bannissement,  et,  en 
cas  de  récidive,  condamnation  à  mort  des  prêtres  officiant 
dans  le  royaume;  lourd  tribut,  imposé  aux  papistes,  comme 
à  des  esclaves,  telle  était  la  législation  britannique.  Ce  ne 

I.  ^L\CAUL.\Y,  Histoire  d'Angleterre  depuis  l'avènement  de  Jcteque-t  H 
(trad.  Montc'mit),  eh.  ^^ 
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fut  que  par  un  article  secret  de  son  contrat  de  mariage  que 
la  sœur  de  Louis  XIII,  en  épousant  Charles  I^"",  obtint  la 
faculté  d'avoir  une  chapelle  dans  son  propre  palais.  Le  roi 
d'Angleterre  déclarait  ouvertement  «  qu'Use  souciait  peu 
«  que  l'on  dît  des  messes  dans  son  Etat,  pourvu  qu'il  de- 
«  meurât  paisible  ».Mais  le  peuple  ne  l'entendait  pas  ainsi  '.  >> 

Cette  première  révolution  d'Angleterre  mériterait  sim- 
plement d'être  mentionnée  comme  une  manifestation  carac- 
téristique d'intolérance  religieuse,  si  un  homme  qui  joua  un 
rôle,  secondaire  il  est  vrai,  dans  le  parti  de  Cromwell,  le 
poète  Milton,  n'avait  précisément  écrit  en  faveur  de  la  liberté 
de  conscience  ". 

Milton.  plus  encore  que  Bayle,  est  véritablement  un 
homme  du  XVL  siècle.  C'est  à  son  sujet  que  Taine  a  dit  : 
«  La  scolastique  n'est  pas  loin  ;  elle  pèse  encore  sur  ceux 
qui  la  détruisent.  Sous  cette  armure  séculaire,  la  discussion 
marche  pédantesquement,  à  pas  comptés  3.  »  Il  y  a  en  effet 
du  théologien  dans  le  Livre  de  la  Réformation  et  VAreopa- 
cjetica,  et,  qui  plus  est, du  théologien  puritain,  caractéristique 
qui  pouvait  sembler  peu  compatible  avec  les  idées  de  tolé- 
rance. Mais  ce  qui  davantage  aurait  dû  conduire  Milton  au 
fanatisme,  c'est  qu'il  n'était  pas  seulement  théologien  et 
pamphlétaire,  il  était  encore  poète,  et  chez  lui,  selr>n  l'adage, 
l'indignation  créait  le  vers.  «  Milton  haïssait  à  plein  cœur  »  ', 
et  la  vigueur  de  son  style  était  née  de  ses  fortes  haines.  «Les 
croyances  et  les  volontés,  a  dit  Taine,  dissoutes  par  la  tolé- 
rance universelle  et  par  les  mille  chocs  contraires  des  idées 
multipliées  ont  engendré  le  style  exact  et  fin,  instrument 
de  conversation  et  de  plaisir,  et  chassé  le  style  poétique  et 
rude,  arme  de  guerre  et  d'enthousiasme  ''.  »  Cette  révolution 


L   La  VISSE  et  Ramraud,  Histoire  générale,  t.  v,  p.  330. 
•2.   Cf.  ca    particulier,  Geffroy,  Etudes  sur  les  pamphlets  de  Milton, 
Paris,  1848. 

3.  Taine,  Hist.  de  la  littérat.  anglaise.  VavU,  1803,  t.  ii,  p.  354. 

4.  Taine,  op.  cit.,  p.  358. 
.5.   Ibid.,   p.  301. 
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dans  les  idées  ne  se  produisit  qu'au  X\T!II^  siècle,  à  vrai  dire, 
et  cependant  ^lilton,  au  XVII*^  était  déjà  une  exception, 
tout  comme  Agrippa  d'Aubigné  en  France.  Il  le  fut  à  double 
titre,  en  tant  que  huguenot  farouche  et  intransigeant,  mais 
aussi  en  tant  que  partisan  de  la  hberté  de  penser,  de  croire 
et  d'écrire.  Quelque  haine  qu'il  témoignât  envers  le  catholi- 
cisme, quelle  que  fût  son  hostihté  contre  les  évêques  angli- 
cans* <<  se  chauffant  au  soleil  de  la  richesse  et  de  l'avance- 
ment »;  il  fut  iin  tolérant  et  prêcha,  en  apparence  du  moins  -, 
pour  la  hberté  de  tous.  C'est  pourquoi,  tandis  que  ses  contem- 
porains, les  Algernon  Sidney  et  tant  d'autres,  qui  ont  simple- 
ment protesté  contre  les  persécutions  dont  ils  étaient  eux- 
mêmes  l'objet,  ne  nous  paraissent  pas  mériter  une  mention 
spéciale  dans  une  histoire  de  la  tolérance,  il  nous  semble  qu'il 
faille  accorder  une  place,  si  petite  fût-eUe,  à  ^lilton,  entre 
Castellion  et  Locke.  Et  c'est  à  dessein  que  nous  choisissons 
spécialement  ce  dernier,  car,  de  même  que  Locke,  ]Milton 
traita  spécialement  la  question  au  point  de  vue  politique.  En 
effet,  dans  son  Traité  du  -pouvoir  civil  en  matière  religieuse, 
il  étabhssait  que  l'essence  purement  spirituelle  du  cliristia- 
nisme  ne  permettait  pas  qu'on  le  phât  au  joug  des  lois  ci- 
viles ;  d'ailleurs,  ]Milton  se  demandait  de  quel  droit  l'Etat 
interviendrait,  non  seulement  dans  le  choix  d'une  rehgion, 
mais  encore  dans  l'organisation  et  la   réglementation  du 
culte  ;  son  programme  était  donc,  en  somme,  la  séparation 
absolue  de  l'Eglise  et  de  l'Etat. 

Mais,  en  outre,  Milton  fut  en  réaUté  un  grand  apologiste 
de  la  raison  humaine,  et  c'est  pourquoi  d'ailleurs,  bien 
qu'aUié  aux  puritains,  il  conserva  toujours  une  indépen- 
dance qui  suffit  à  l'éloigner  des  opinions  extrêmes.  Dans  ce 
même  Traité,  non  seulement  il  repoussait  l'intervention  de 
l'Etat  en  matière  de  foi,  mais  encore  il  refusait  à  l'Eglise 


1.  Cf.  Sayotjs,   Leê  deux  révolutions  d'Angleterre,  Paris  1891,  p.  77-8- 

2.  Il  est  difficile  d'établir  s'il  étendait  réellement  cette  tolérance  aux 
papistes.  (Cf.  Paul  Janet,  Histoire  de  la  science  politique,  t.  ii,  p.  312.) 
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•elle-même  le  droit  de  pousser  les  esprits  vers  telle  ou  telle 
croyance  ;  car,  pour  lui.  l'autorité  suprême  en  matière  reli- 
gieuse, c'était  l'Evangile  interprété  par  la  conscience  hu- 
maine, laquelle  n'était  soumise,  à  son  avis,  à  aucun  contrôle 
terrestre.  Ses  attaques  contre  les  prélats  «  parvenus  scolas- 
tiques  »  étaient  en  faveur  de  la  pensée  libre,  libre  dès  l'école, 
mise  à  l'abri  de  toute  influence  pernicieuse  et  restrictive.  Il 
revendiqua  donc  toutes  les  libertés  *.  Mais  ce  fut  en  faveur 
de  la  liberté  d'écrire,  ce  fut  pour  réclamer  la  suppression  de 
la  censure  créée  par  le  Parlement  qu'il  écrivit  peut-être  ses 
pages  les  plus  vigoureuses.  «  Cet  ordre,  disait-il  en  parlant 
de  la  permission  d'imprimer,  s'écrit  en  latin,  parce  que  notre 
langue  anglaise,  langue  des  hommes  qui  ont  toujours  eu  la 
renommée  d'être  les  premiers  champions  de  la  Hberté,aurait 
peine  à  fournir  assez  de  lettres  serviles  pour  exprimer  une 
volonté  aussi  despotique  -.  » 

Cependant,  ce  n'est  plus  simplement  au  nom  du  principe 
de  Uberté,  mais  bien  aussi  au  nom  de  la  religion  elle-même 
(et  c'est  ici  que  reparaît  le  puritain),  que  ^lilton  réclame  la 
liberté  de  conscience  en  se  réjouissant  de  la  diversité  des  reli- 
gions. «  Quand  on  bâtissait,  dit-il,  le  temple  du  Seigneur,  et 
que  les  uns  fendaient  les  cèdres, les  autres  coupaient  et  équar- 
rissaient  le  marbre,  y  avait-il  des  hommes  assez  déraisonna- 
bles pour  oubher  que  les  pierres  et  les  poutres  devaient  subir 
mille  séparations  et  divisions  avant  que  la  maison  de  Dieu 
fût  bâtie  ?  Et  quand  les  pierres  sont  industrieusement  assem- 
blées, elles  ne  peuvent  être  continues, mais  seulement  conti- 
guës,  du  moins  en  ce  monde.  Bien  plus,  la  perfection  con- 
siste en  ce  que  de  ces  mille  diversités  limitées,  de  ces  mille 
différences  fraternelles  sans  disproportions  notables,  naisse 
l'heureuse  et  gracieuse  symétrie  qui  embelht  tout  l'ensemble 
et  tout  l'édifice  .  »  Conception  originale,  mais  précisément 

1.  N'a-t-il   pas  été   jusqu'à  réclamer  l'institution  du   clivorco  ?    Cf 
The  Doct.  and  discipl.  of  Divorce,  cité  par  Taine,  op.  cit.,  p.  362. 

2.  Cité  par  Sayous,  loc.  cit. 

3.  Areopagttica.  (Cité  par  Taine,  op.  cit.,  p.  305.) 
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trop  neuve  et  trop  j)ersoniielle  pour  qu'elle  pût  exercer  sur 
les  contemporains  une  réelle  influence. 

Cependant,  une  association  conforme  aux  théories  de 
Milton  va,  de  1648  à  la  seconde  révolution  d'Angleterre, 
continuer  la  campagne  en  faveur  de  la  Hberté  de  conscience 
et  devem'r,  en  somme,  une  véritable  école  de  tolérance  :  ce 
sont  les  quakers,  chers  à  Voltaire. 

La  secte  des  quakers  '  ne  joua,  volontairement  du  moins, 
aucun  rôle  politique  ;  elle  n'en  est  que  plus  intéressante  pour 
l'histoire  de  la  tolérance.  Ces  quakers,  qui  furent  si  souvent 
par  leurs  doctrines  telles  que,  par  exemple,  le  retour  à  la  na- 
ture et  le  théisme,  les  précurseurs  des  philosophes  du  XVIIP 
siècle,  n'ont  cependant  pas  pour  nous  un  intérêt  bien  spécial 
ta,nt  qu'ils  sont  en  Angleterre,  c'est-à-dire  en  butte  aux  per- 
sécutions les  plus  variées  de  la  part  de  leurs  concitoyens.  Le 
mysticisme  pathologique  du  cordonnier  Fox  -  et  de  ses  pre- 
miers disciples,  les  apologies  du  théologien  Barclay,  enfin 
les  ouvra^ges  écrits  vers  1680  par  le  riche  William  Penn  ne 
pouvaient  rien  témoigner  en  faveur  de  la  tolérance  réelle 
des  quakers  :  c'est  lorsqu'un  parti  est  le  plus  fort,  ou  du 
moins  lorsqu'il  a  toute  liberté  d'action,  qu'il  le  faut  juger. 
Toute  la  première  partie  de  leur  histoire  prouve  simplement 
que  les  quakers  furent  traités  cruellement  par  Charles  II, 
sans  autre  raison  que  T originalité  de  leurs  mœurs  et  de  leurs 
doctrines.  Les  puritains,  installés  en  Amérique,  fanatiques 
de  la  Bible,  n'étaient  guère  plus  tendres  que  la  monarchie 
anglaise  pour  ces  théistes  qui  plaçaient,  l'inspiration  au- 
dessus  de  la  lettre  :  ils  les  expulsaient  chaque  fois  qu'ils  en 
avaient  l'occasion. 


1.  Sui- les  quakers,  outre  les  renuxrques  l)ien  connues  de  Voltaire,  on 
peut  consulter  en  particulier:  Sayou^,  op.  cit.,  p.  214-8,  — et,  sur  leur 
doctrine,  rou\rage  de  Robert  Barclay^  Apologie  de  la  véritable  théo- 
logie chrétienne,  telle  que  la  professent  ceu.v  que  par  dérision  on  appelle 
Quakers  (trad.  fr.),  1702. 

2.  Voltaire  dit  de  lui  :  «  C'était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  do 
mœurs  irréprochables,  et  saintement  fou.  »  (Dictionn.  philcsoph.,  art. 
«  Quakers  >>,  IL) 
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Aussi,  lorsque  les  quakers  eurent  leur  territoire  person- 
nel, loi sque  William  Penn  les  eut  installés  dans  les  forêts  qui 
bordaient  l'Ohio  et  la  Delaware,  lor-que,  avec  l'aide  de  leur 
bienfaiteur,  ils  eurent  fondé  un  Etat  où  tout  ce  qui  était  phi- 
lanthropie et  liberté  fut  la  base  même  de  la  constitution, 
il  fallut  bien  rendre  licmmage  à  leur  modération  sincère  et 
à  leur  tolérance.  Sous  Jacques  II  d'ailleurs,  on  cessa  de  les 
persécuter  en  Angleterre  et  ce  furent  ces  précurseurs  de  la 
tolérance  qui  les  premiers  abolirent  l'escla-vage  et,  après 
avoir  vu  la  ruine  du  fanatisme,  luttèrent  toujours  contre 
cette  autre  forme  d'inhumanité. 

Cependant,  une  fois  encore,  en  Angleterre,  les  réformés 
s'inc[uiétaient  des  faveurs  accordées  par  leurs  rois  a,ux  ca- 
tholiques :  il  en  résulta  une  nouvelle  révolution,  dont  le  suc- 
cès définitif  donna  à  l'Angleterre  le  régime  libéral  sous  lequel 
elle  vit  encore  aujourd'hui.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  cj^ue. 
parmi  les  partisans  du  régime  nouveau,  se  soit  trouvé  un 
ardent  défenseur  de  la  hberté  de  conscience.  Ce  moraHste, 
cet  apôtre  de  la  tolérance  était  en  outre  le  plus  grand  phiic- 
sopl'^e  de  son  temps  :  c'était  Locke. 

Loc!:e  s'était  occupé,  dès  sa  jeunesse,  de  la  question  de  la 
tolérance  ;  il  av?it  rédigé,  en  1667,  un  essa,i  sur  ce  sujet  qui 
resta  inédit  juscpi'au  siècle  dernier*.  Mais  c'est  peu  avant 
son  retour  en  Angk^erre.  vers  1688,  cfa'il  publia,  sous  le  cou- 
vert de  l'anonymat,  son  ouvrage  le  plus  important  sur  cette 
que^^'ion,  c'est  à -dire  sa  Lttfre  lathie  sur  la  tolérance".  Quant 
aux  trois  autres  lettres  ^  qui  parurent  par   la    suite,  elles 

1.  An  Esaay  concenilnfj  toleration,  publié  dans  les  Shajteshury  Pa- 
l>crs.  1878,  t.  1",  p.  74-84. 

2.  Cette  Epistola  de  tolnantia  parut  à  Airtsterdam,  chez  Liinborch, 
sans  nom  d'auteur  e:i  108G.  Elle  fut  traduite  en  anglais  par  W.  Popple. 
—  La  traduction  française  se  trouve  in  Locke,  Œuvres  philosoph.  (tr. 
Thurot),  Paris,  1827,  t.  vu,  p.  139-223. 

3.  En  1(390,  il  publia,  en  réponse  aux;  critiques  de  Jonas  Proast  a 
mcond  ktter  concerntruj  toleration  ;  elle  est  sign(^e  «  Philanthropus  »  Puis, 
<n  1G92,  parut  a  third  lefter  for  toleration.  Enfin,  après  sa  mort,  on  publia 
en  170(i.  dans  le^  Posthumous  Works,  un  fragment  de  sa  quatrième  lettre 
siu-  la  tolérance. 
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n'étaient  que  des  réponses  aux  critiques  soulevées  par  la 
première  ;  c'est  donc  en  analysant  celle-ci  que  nous  allons 
chercher  à  étabUr  sur  quelle  argumentation  se  basait  Locke 
pour  réclamer  la  tolérance. 

On  peut  cependant  faire  remarquer  tout  d'abord  que  non 
seulement  il  écrivit  sur  cette  question,  mais  qu'il  collabora 
en  outre,  de  par  sa  situation  officielle,  avec  ses  amis  les 
whigs  à  l'élaboration  des  bills  de  «  compréhension  »  et  de 
«  tolérance  ■>.>,  et  que  d'autre  part,  au  point  de  vue  rehgieux, 
il  était  ce  qu'on  appelpit  alors  un  latitud inaire.  «  Avoir  des 
lois  strictes  touchant  la  vertu  et  le  vice,  disait-il  lui-même, 
mais  élargir  autant  que  possible  les  termes  du  credo  religieux 
o'est-à-dire  faire  en  sorte  que  les  articles  de  croyance  spécu- 
lative soient  peu  nombreux  et  larges,  les  cérémonies  peu 
nombreuses  et  faciles,  voilà  ce  qui  constitue  le  latitudinisme^ .^^ 
Ces  remarques  préalables  feront  mieux  comprendre  quelle 
et  ait  la  position  de  Locke  dans  le  débat  :  il  était,  en  somme,  un 
théiste  en  matière  reUgieuse  et  un  libéral  en  matière  poli- 
tique. 

Locke,  dans  son  avis  au  lecteur,  constatait,  non  sans 
raison,que  les  nombreux  écrits  déjà  pubUés  en  Angleterre 
sur  la  question  de  la  tolérance  manquaient  par  trop  de  lar- 
geur de  vues  et  de  désintéressement  poiu*  prétendre  à  une 
portée  universelle.  «  Une  liberté  absolue,  disait -il.  une  juste 
et  véritable  liberté,  une  liberté  égale  et  impartiale,  voilà  ce 
dont  nous  avons  besoin  ".  »  Les  rehgions  ayant  toutes  les 
mêmes  prétentions,  il  lui  semblait  que  la  tolérance  dût  être 
la  caractéristique  de  la  véritable  Eghse  ^  :  on  ne  saura  qu'au 
jour  du  jugement  dernier  de  quel  côté  est  l'hérésie  *.  D'ail- 
leurs, mieux  vaudrait  punir  les  débauchés,  même  lorsqu'ils 


1.  Cité  par  Marion,  J.  Locke,  sa  vie  et  son  œuvre,  Paris,  1893,  p.  6. 
note  l'*. 

2.  Locke,  Œuvres  philos.,  t.  vu,  p.  140. 

3.  Ibid.,  p.  141. 

4.  Ibid.,  p.  145. 
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sont  orthodoxes,  que  de  poursuivre  les  hérétiques  vertueux  * , 
De  plus,  la  religion  n'a  jamais  exigé  elle-même  les  persécu- 
tions :  «  Si  l'on  peut  compter,  dit  Locke, sur  ce  que  l'Evangile 
et  les  apôtres  nous  disent,  l'on  ne  saurait  être  chrétien  sans  la 
charité  et  sans  cette  /o^  qui  agit  par  la  charité,  et  non  par  le 
fer  et  par  le  feu  "".  »  Or,  quoi  qu'en  dise  saint  Augustin  (et  ici 
l'on  croirait  entendre  parler  Bay le),  la  cruauté  ne  fut  jamais 
une  forme  de  charité  ^.  Et  Locke  ajoute,  songeant  aux  évé- 
nements qui  désolaient  alors  la  France,  que,  s'il  fallait  des 
armées  de  convertisseurs,  on  aurait  dû  faire  appel  aux  lé- 
gions célestes  plutôt  qu'aux  dragons  de  Louvois  \ 

Après  ces  remarques  d'un  ordre  général,  peu  nouvelles  à 
vrai  diie,  Locke  pénètre  dans  le  cœur  même  de  la  question. 
«  Je  crois,  dit-il,  qu'il  est  d'une  nécessité  absolue  de  dis- 
tinguer avec  toute  l'exactitude  possible  ce  qui  regarde  le 
gouvernement  civil  de  ce  qui  app£},rtient  à  la  religion,  et  de 
marquer  les  justes  bornes  qui  séparent  les  droits  de  l'un 

et  de  l'autre L'Etat,  selon  nos  idées,  est  une  société 

d'hommes  instituée  dans  la  seule  vue  de  l'établissement, 
de  la  conservation  et  de  l'avancement  de  leurs  intérêts 
civils  '\  »  Et  il  entend  par  là  tout  ce  qui  concerne  la  vie,  la 
liberté  individuelle,  la  santé  et  la  propriété  sous  toutes  ses 
formes.  C'est  sur  cette  première  définition  que  Locke  va 
s'appuyer  pour  fixer  et  déhmiter  les  droits  du  magistrat,  et 
ses  conclusions  sur  la  question  qui  nous  intéresse  sont  les 
suivantes  :  1°  Dieu  n'a  pas  confié  au  magistrat  le  salut  des 
âmes,  ni  aucun  pouvoir  à  ce  point  de  vue  ;  2°  la  puissance 
du  magistrat,  étant  bornée  à  la  «  force  extérieure  »,   ne 


L  «  Sans  contredit,  tous  ces  dérèglements  sont  plus  opposés  à  la 
gloire  de  Dieu,  à  la  pureté  de  l'Eglise  et  au  rachat  des  âmes,  que  de  rejeter, 
par  un  principe  de  conscience  ,  ciuelques  décisions  ecclésiastiques  ,  ou  de 
s'abstenir  du  culte  public,  si  d'ailleurs  cette  conduite  est  accompagnée 
de  la  vertu  et  des  bonnes  mœurs.  »  {Ibid.,  p.  144.) 

2.  Ibid.,  p.  143. 

3.  Ibid.,  p.  146. 

4.  Ibidem. 

").   Ibid.,  p.  149. 
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peut  intervenir  que  dans  le  domaine  temporel,  car  «  notre 
entendement  est  d'une  telle  nature  qu'on  ne  pourrait  le 
porter  à  croire  quoi  que  ce  soit  par  la  contrainte  »  ;  enfin 
3°,  s'il  est  légitime  et  même  nécessaire  de  donner  de  sages 
conseils,  la  contrainte  doit  être  bannie  lorsqu'il  s'agit  de 
forcer  les  convictions  d'autrui,  et  le  magistrat  qui  userait  de 
ce  procédé  ne  réussirait  même  pas  à  faire  son  propre  salut  * . 

Locke  va  maintenant  procéder  de  même  pour  déterminer 
les  droits  de  l'Eglise.  Une  Eglise,  d'après  lui, est  une  «  société 
d'hommes  qui  se  joignent  volontairement  ensemble  pour 
servir  Dieu  en  public  et  lui  rendre  le  culte  qu'ils  jugent  lui 
être  a.gréable,  et  propre  à  leur  faire  obtenir  le  salut  ».  Cette 
association  est  libre  et  volontaire,  «  puisc^u'il  n'y  a  personne 
qui  soit  membre  né  d'a^ucune  Eglise  »,  la^  religion  n'étant  paS; 
contrairement  aux  apparences,  une  sorte  d'héritage  moral  '". 
La  conséquence  immédiate  de  cette  définition  est  que  cette 
société,  étant  libre,  a  le  droit  de  se  donner  à  elle-même  ses 
lois.  Celles-ci,  d'ailleurs,  ne  doivent  intéresser  que  le  culte  ; 
en  dehors  de  cet  objet,  elles  peuvent  simplement  conseiller 
ou  exhorter,  mais  non  contraindre  '.L'Evangile  lui-même  est 
formel  sur  ce  point.  Il  est  même  faux, de  l'avis  de  Locke,  que 
Jésus  a,it  étabU  une  religion  unique'.  «  L'Evangile,  dit  Locke, 
témoigne  partout  que  les  véritables  disciples  de  Jésus-Christ 
Souffriront  de  grandes  persécutions,  mais  je  ne  sache  pas 
avoir  lu  dans  aucun  endroit  du  nouveau  Testament,  que 
l'Eglise  de  ce  divin  sauveur  doive  persécuter  les  autres  et 
les  contraindre,  pa^r  le  fer  et  par  le  feu,  à  recevoir  ses  dogmes 
et  sa  créance  •'.  » 

Locke  passe  ensuite  à  la  détermination  des  devoirs  de 
tolérance.  Ces  devoirs,  le  philosophe  anglais,  tout  comme 
le  sceptique  Bayle,  va  les  fonder  sur  la  relativité  de  l'ortho- 


1.  Ibid.,x>.  150-3.    (Voir  note  I,  p.  303.) 

2.  Cf.  ibid.,  p.  154-5. 
3  Cf.  ibid.,  p.  156-60. 

1.  Cf.  Evang.  selon  saint  Matthieu,  XVIII, 

5.  Locke,  Œir-  philos.,  t.  vu,  p.  159-60. 
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doxie.  «  Chaque  Eglise,  dit-il,  est  orthodoxe  à  son  égard, 
quoiqu'elle  soit  hérétique  à  l'égard  des  autres  ;  elle  prend 
pour  vérité  tout  ce  qu'elle  croit,  et  traite  d'erreur  l'opinion 
contraire  à  la  sienne  '.  »  Et  d'ailleurs  il  ajoute  que,  prouver 
la  vérité  absolue  d'une  doctrine,  ce  ne  serait  encore  pas  lui 
donner  le  droit  de  se  déba,rrasser  par  des  moyens  violents 
de  ses  adversaires.  Une  Eglise  peut,  sans  conteste,  exclure  un 
membre  contrevenant  à  ses  lois,  mais  ceci  sans  violence  ni 
injure  ni  spoliation.  A  plus  forte  raison  n'a-t-elle  aucun 
droit  sur  les  biens  des  autres  Eglises  et  de  leurs  affiliés. 
Telle  est  la  toléranc  e  réciproque  qu'exige  la  vie  sociale,  que 
la  raison  conseille  et  que  l'Evangile  lui-même  ordonne  ". 
Comment  3^  parvenir  ?  En  maintenant  toujours  une  indépen- 
dance respective  et  absolue  entre  les  pouvoirs  religieux  et 
les  pouvoirs  poHtiques,  entre  l'Eglise  et  l'Etat.  «  Dés  qu'ils 
(les  intolérants)  ont  obtenu  la  protection  du  gouvernement 
civil,  dit  Locke,  et  qu'ils  sont  devenus  supérieurs  à  leurs  en- 
nemis, il  n'y  a  plus  de  paix  ni  de  charité  chrétienne  ;  mais 
ont-ils  le  dessous,  ils  ne  parlent  que  de  tolérance  mutuelle. 
vS'ils  n'ont  pas  la  force  en  ma,in  ni  le  magistrat  de  leur  côté, 
ils  sont  paisibles  et  ils  endurent  patiemment  l'idolâtrie, 
la  superstition  et  l'hérésie,  dont  le  voisinage  leur  fait  tant 
de  peur  en  d'antres  occasions  ' . 

Quant  aux  ministres  du  culte,  ils  n'ont  aucun  pouvoir 
spécial,  et  ne  doivent  persuader  que  jjar  le  raisonnement. 
«  Il  n'y  a  personne  qui  se  mette  en  colère  de  ce  que  son  voisin 
gouverne  mal  ses  affaires  domestiques,  ou  de  ce  qu'il  n'a  pas 
semé  son  champ  comme  il  faut,  ou  de  ce  qu'il  a  mal  marié 
>sa  fille  ^ .  >> 

Enfin.  Locke  en  vient  à  ce  qui  lui  semble  le  point  le  plus 

«lélicat  et  le  plus  important  de  ses  recherches  :  il  détermine 

quels  sont  les  devoirs  du  magistrat  à  l'égard  de  la  tolérance  ». 

l.  LocKK^  Œuv.   philos.,  t.  vu,  p.  10.). 
•2.   Ihid.,  p.  161- i. 

3.  Ihkl,  p.  106-7. 

4.  Ihiil.,  p.  107-71. 
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Pour  lui,  il  n'y  a  aucun  doute  possible,  le  souverain  et  le  ma  - 
gistrat  n'ont  aucun  droit  sur  les  consciences.  Chacun  peut 
prendre  soin  de  son  âme  comme  il  lui  plaît  de  le  taire.  lia 
même  le  droit  de  négliger  ce  soin,  tout  comme  celui  de  sa  san- 
té et  de  sa  richesse,  si  bon  lui  semble  ' .  En  tout  cas,  le  sou- 
verain n'a  pas  à  interv^enir.  Il  est  possible  qu'il  n'y  ait  qu'un 
seul  chemin  qui  conduise  au  salut, mais  le  magistrat,  pas  plus 
que  les  intéressés,  n'est  à  même  d'affirmer  quel  est  le  bon  che- 
min, et  d'autre  part,  ajoute  Locke  non  sans  ironie,  il  ne  pour- 
rait, en  cas  d'erreiu',  réparer  le  préjudice  qu'il  aurait  causé  ^. 
Quant  à  dire  que  le  souverain  ne  fait  qu'autoriser  par  une 
loi  civile  les  décrets  de  l'Eghse,  c'est  là  une  objection  insuf- 
fisante. D'abord,  ce  mot  d'église,  «  qui  était  si  vénérable  du 
temps  des  apôtres,  n'a  servi  bien  des  fois,  dans  les  siècles 
suivants,  qu'à  jeter  de  la  poudre  aux  yeux  du  peuple. 
D'autre  part,  il  y  a  plusieurs  éghses,  et  l'autorité  du  magis- 
trat ne  fait  rien  à  leur  valeur.  Enfin,  ce  qu'il  y  a  de  capital 
et  qui  tranche  le  nœud  de  la  question,  c'est  qu'en  supposant 
que  la  doctrine  du  magistrat  soit  la  meilleure,  et  que  le 
chemin  qu'il  ordonne  de  suivre  soit  le  plus  conforme  à  l'es- 
prit de  l'Evangile,  malgré  tout  cela,  si  je  n'en  suis  pas  per- 
suadé moi-même  du  fond  du  cœur,  mon  salut  n'en  est  pas 

assuré Il  n'y  a  que   la  foi  et  la  sincérité  du  cœur  qui 

puissent  plaire  à  Dieu  ^.  »  Par  conséquent,  l'Etat  doit  tolé- 
rer toutes  les  reHgions,et  il  doit  les  tolérer  en  tant  que  culte 
extérieur  d'une  part,  et  en  tant  que  doctrine  d'autre  part. 

Pour  ce  qui  concerne  le  culte,  les  cérémonies,  devant  être 
conformes  et  essentielles  à  la  doctrine,  ne  peuvent  être  insti- 
tuées par  le  magistrat:  de  même,  celui-ci  ne  possède  à  ce  sujet 
aucun  droit  d'interdiction,  sauf  pour  ce  qui  est  déjà  défendu 
au  point  de  vue  civil.  «  Tout  ce  qui  peut  être  domma- 
geable à  l'Etat  et  que  les  lois  défendent  pour  le  bien  commun 


\.   Lot  KK,  Œuv.  filiilnu..  t.  vu.     p.  171- 
•2.    Ibid..  p.  173-7. 
.i.    Ibid..  p.  I77-S(i. 
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de  la  société,  ne  doit  pas  être  souffert  dans  les  rites  sacrés 
des  Eglises.  Seulement,  il  faut  que  le  magistrat  prenne  bien 
garde  à  ne  pas  abuser  de  son  pouvoir,  et  à  ne  point  opprimer 
laliberté  d'aucune  Eglise,  sous  prétexte  de  bien  public  *.»  Il 
ne  faut  môme  pas  de  lois  contre  les  idolâtres  :  en  effet,  si  l'on 
convertissait  le  souverain  d'une  secte  idolâtre,  aurait-il  donc 
le  droit  de  contraindre  ceux  de  ses  sujets  qui  persistent  dan?, 
leur  idolâtrie  ?  «  On  voit  par  là,  dit  Locke,  ce  qu'un  prétendu 
zèle  pour  l'Eglise,  accompagné  du  désir  de  la  domination, 
est  capable  de  produire,  et  que, sous  prétexte  de  religion  et 
du  salut  des  âmes,  on  ouvre  la  porte  aux  meurtres,  à  la  ra- 
pine, aux  brigandages  et  à  une  licence  effrénée  2.  >>  Remarque 
qui,  dans  les  siècles  suivants,  et  dès  le  XVIIIe,  devait  trouver 
une  application  fréquente.  D'ailleurs,  les  lois  contre  l'idolâ- 
trie paraissent  en  outre  inadmissibles  à  Locke,  parce  qu'en 
certains  cas,  elles  pourraient  se  retourner  contre  l'orthodo- 
xie elle-même.  Enfin,  d'après  lui,  il  ne  faut  pas  non  plus 
invoquer  l'autorité  de  la  loi  mosaïque,  car,  dans  la  théocratie 
israéhte,  il  y  eut  toujours  confusion  absolue  entre  les  règle- 
ments religieux  et  les  lois  politiques. 

En  ce  qui  concerne  la  doctrine,  il  est  bien  certain  que  le 
magistrat  n'a  rien  à  voir  dans  ce  qui  est  spéculation  pure  ; 
d'ailleurs,  «  la  vérité  peut  bien  se  défendre  d'elle-même,  si 
l'on  consent  une  fois  à  l'abandonner  à  ses  propres  forces  3.  » 
Quant  au  côté  pratique,  à  la  doctrine  morale,  le  magistrat 
doit  s'en  occuper,  mais  ce  devoir  lui  incombe  déjà  au  point 
do  vue  civil  ''  :  il  y  a  d'ailleurs  peu  de  dogmes  immoraux,  et 
Locke  déclare,  comnie  beaucoup  de  ses  prédécesseurs,  et 
comme  le  dira  encore,  mais  avec  moins  de  logique.  Voltaire, 
(juc  seul  l'athéisnio  est  dangereux  et  ne  doit  pas  être 
tok'-ré    . 


1.  LOCKK,     Œh.>'.    pJiilo.l.,    t.    VII,    ]..    IS.'MHI. 

•_'.  Ibid.,  p.  ll'I-H. 

:{.  Ihù/.,  p.  1'.)'.) -jiMi. 

I.  //>«>/.,  p.  -iOl-T. 

.  11,1'/.,  p.  211. 
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Tl  conclut  enfin  que,  si  la  tolérance  régnpàt,  tontes  les 
difficultés  seraient  aplanies,  et  en  particulier  celles  que 
soulèvent  les  assemblées,  <:<  pépinières  de  factions  et  de 
révoltes  »  ;  et  il  prononce  cette  maxime  d'une  portée  très  gé- 
nérale :  ■!■  Tout  consiste  à  accorder  les  mêmes  droits  à  tous 
les  citoyens  d'un  Etat   .  » 

Par  conséc|uent,  Locke  ne  s'en  tient  pas  à  une  thèse  en  fa- 
veur de  la  tolérance  au  sens  le  plus  large  du  mot,  qui  d'ail- 
leurs serait  conforme  au  principe  de  sa  doctrine  philosophi- 
que^ et  à  ses  tendances  personnelles ',  mais  encore,  un  siècle 
avant  la  Révolution  française,  et  à  l'époque  où  l'on  discou- 
rait en  tous  pa3^s  sur  les  sophismes  de  saint  Augustin,  il 
expose  un  véritable  plan  pour  la  réalisation  de  cet  idéal  poli- 
tique, et  l'on  voit  en  somme  que  toute  son  œuvre  est  le  dé- 
veloppement de  cette  unique  formule  :  séparation  des  Eglises 
et  de  l'Etat. 


L  Locke,  Œuv.  philos.,  t.  vu,  p.  212  et  217. 

2.  Un  certain  passage  de  son  traité  De  V entendement  humain  est 
particulièrement  significatif  à  ce  sujet  :  c'est  le  §  4  du  chapitre  XVI  du 
IV*^  livre  {Œuv.  philos.,  t.  vi,  p.  124-7).  «  Le  véritable  usage  qu'on  doive 
faire  de  son  j ugement,  c'est  d'avoir  de  la  charité  et  de  la  tolérance  les  uns 
povu.'  les  autres  »  (p.  124.)  —  "  Quoique  l'honmie  puisse  tomber  souvent 
dans  l'erreur,  il  ne  pevit  reconnaître  d'autre  guide  que  la  raison ,  ni  se 
soumettre  aveuglément  à  la  volonté  et  aux  décisions  d"autrui.  »  (p.  124.) 
—  «  Où  est  l'homme  qui  a  des  previves  incontestables  de  la  vérité  de  tout 
ce  qu'il  soutient,  ou  de  la  fausseté  de  tout  ce  qu'il  condamne,  ou  cpii 
peut  dire  qu'il  a  examiné  à  fond  toutes  ses  opinions  ou  toutes  celles  de 
tous  les  autres  hommes  ?...  Si  les  hommes  étaient  mieux  instruits  eux- 
nicmes,  ils  seraient  moins  sujets  à  imposer  aux  autres  leiu's  propres  sen- 
timents. »  (p.  126  et  127.) 

3.  Locke  avait  rédigé  en  11  articles  les  statuts  d'une  <<  Société  des 
clu"étiens  pacifiques  »  ;  le  cinquième  article  est  pour  nous  des  plus  inté 
re.ssants.  Il  spécifiait  en  effet  :  «  Xous  tenons  pour  un  devoir  strict  de  tovis 
les  chrétiens  de  conserver  l'amour  et  la  charité  au  milieu  de  la  divei'sité 
des  opinions  contraires.  Et,  par  charité,  nous  n'entendons  pas  ici  un  vain 
mot,  mais  une  tolérance  et  une  bonne  volonté  effectixes,  portant  les 
hommes  à  vi\Te  entre  eux  en  commiuiion,  amitié  et  mutuelle  assistance, 
aussi  bien  dans  les  choses  extérieures  que  dans  les  choses  spirituelles. 
Cette  charité  défend  donc  à  tout  magistrat  de  faire,  en  matière  de  foi  ou 
de  culte,  usage  de  son  autorité,  et  à  plus  forte  raison,  de  son  épée.  qui  n "a 
été  mise  en  ses  mains  que  contre  les  malfaiteurs  .  » 
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En  cette  fin  du  XVIIe  siècle,  il  y  avait  cependant  en 
Fiance,  malgré  les  Louvois  et  les  Bossuet.  des  partisans  de 
la  modération,  sinon  de  la  tolérance.  On  pourrait  même  en 
distinguer  deux  groupes  :  les  libres-penseurs  et  les  tolérants 
proprement  dits  :  mais,  en  réalité,  il  n'y  eut  qu'un  seul 
homme  de  cœur  pour  protester  ouvertement  contre  les  per- 
sécutions, et  ayjporter  à  l'appui  de  sa  thèse  une  argumenta- 
tion suffisamment  intéressante  et  détaillée  :  ce  tolérant,  au 
sens  strict  du  mot,  ce  fut  Vauban. 

Vauban  adressa  à  Louvois,  dès  1H79,  un  Mémoire  où  il 
conseillait  le  rappel  des  protestants.  Il  disait,  en  parlant  de 
la  révocation  de  Tédit  de  Nantes  :  «  Ce  projet  si  pieux,  si 
saint  et  si  juste,  dont  l'exécution  paraissait  si  possible,  loin 
de  produire  l'eft'et  qu'on  en  devait  attendre,  a  causé  et  peut 
encore  causer'  une  infinité  de  maux  très  dommageables  à 
l'Etat.  >>  Et  ces  dommages,  il  les  dénombrait  ainsi  : 

«  1°  La  désertion  de  quatre-vingt  ou  cent  mille  personnes 
de  toutes  conditions,  sorties  du  royaume,  qui  ont  emporté 
avec  elles  plus  de  trente  millions  de  l'argent  le  plus  comp- 
tant ; 

«  2°  Nos  arts  et  manufactures  particulières,  la  plupart 
inconnues  aux  étrangers,  qui  attiraient  en  France  un  argent 
très  considérable  de  toutes  les  contrées  d'Europe  ; 

«  3°  La  ruine  la  plus  considérable  du  commerce  ; 

«  4^°  lia  grossi  les  flottes  ennemies  de  huit  à  neuf  mille 
matelots  les  meilleurs  du  !o\\iuni?  : 

<'  Et  5°  leurs  armées  de  cinq  à  six  cents  officiers  et  de  dix 
à  douze  mille  soldats  beaucoup  plus  aguerris  que  les  nôtres. 
comme  ils  ne  l'ont  fait  que  trop  voir  dans  les  occasions  qui 
se  sont  présentées  de  s'employer  contre  nous  '.  » 

l.    V'aubax,  Mémoire  pour  le  rupjjcl  di'fi  liui/Kitiiils.  in  Oiftivetés  deM.de 
Vauban.  Paris,  1845,  t.  i"^,  p.  2-3. 
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Et.  passant  à  un  point  de  vue  plus  élevé.  Vauban  ajou- 
tait :  «  A  l'égard  des  restés  dans  le  royaume,  on  ne  saurait 
dire  s'il  y  en  a  eu  un  seul  de  véritablement  converti,  puisque 
très  souvent  ceux  qu'on  a  ci-u  l'être  le  mieux  ont  déserté  et 
s'en  sont  allés.  Ce  qu'il  y  a  de  bien  certain  est  que  de  tous 
ceux  qui  l'ont  été  par  les  contraintes, on  en  voit  fort  peu  qui 
avouent  de  l'être, ni  qui  soient  contents  de  leur  conversion: 
bien  au  contraire,  la  plupart  afïolent  de  paraître  plus 
huguenots  qu'ils  ne  l'étaient  avant  leur  abjuration  ;  et,  si  on 
regarde  la  chose  de  près,  on  trouvera  qu  au  lieu  d'augmenter 
le  nombre  des  fidèles  de  ce  royaume,  la  contrainte  des  con- 
versions n'a  produit  que  des  relaps,  des  impies,  des  sacri- 
lèges et  profanateurs  de  ce  que  nous  avons  de  plus  saint,  et 
même  une  très  mauvaise  édification  aux  catholiques  '.  » 

Vauban,  d'ailleurs,  ne  se  plaçait  pas  exclusivement  à  ce 
point  de  vue  plus  ou  moinsutilitaire.il  osait  dire  en  outre 
que  *  les  rois  sont  bien  maîtres  des  vies  et  des  biens  de  leurs 
sujets,  mais  jamais  de  leurs  opinions,  parce  que  les  sentiment 
intérieurs  sont  hors  de  leur  puissance  »  '-.  Cependant,  comme 
il  tenait  à  ce  c(ue  son  projet  aboutît,  et  comme  il  lui  fallait 
d'autre  part  ménager  la  susceptibilité  si  dangereuse  de  Loii- 
^'ois  et  du  roi,il  s'attachait  surtout  à  démontrer  les  dangers 
pohtic^ues  de  la  contrainte,  en  s'appm  ant  en  particulier  sur 
les  conséquences  si  connues  de  la  Saint-Barthélémy,  et  en 
démontrant  que  persécuter  les  protestants,  c'était  les  jeter 
dans  les  bras  du  prince  d'Orange  :  ce  point  de  vue  de  la  poli- 
tique extérieure  lui  paraissait  singulièrement  imporlant. 
pour  ne  pas  dire  déci-if  '.  îl  comprenait  d'ailleurs  qu'il 
était  bien  difficile  au  gouvernement  de  se  rétracter,  mais 
néanmoins,  il  jugeait  la  clio-e  indispensable,  et  proposait  un 
texte  de  déclaration  qui.  sans  en  avoir  lair.  rétablirait  en 


1 .  Vauban,  Mémoire  pour  le  rappel  des  huguenots,  in  Oisivetés  de  M.  df 
Vauban,  Paris,  1845.  t.  i^',  p.  2-3. 

2.  Ibidem,  p.  4.  note  l''. 

3.  a.  ibid..  p   5-9  et  15-6. 


somme  l'édit  de  Nantes,  en  palliant  toutefois  à  certains  de 
ses  inconvénients  ' . 

Cette  protestation  mesurée^  si  elle  ne  fut  pas  rendue  pu- 
blique, fut  examinée  du  moins  par  Louvois.  Le  ministre 
écrivit  en  efïet  à  l'auteur  :  «  J'ai  lu  votre  mémoire,  où  j'ai 
trouvé  de  fort  bonnes  choses,  mais,  entre  nous,  elles  sont  un 
peu  outrées;  j'essaierai  de  le  lire  à  sa  Majesté  ".  »  Peut-être 
Louis  XrV  connut-il  le  mémoire  de  Vauban  ;  on  croit  du 
moins  que  celui-ci  en  fit  parvenir  un  exemplaire  à  Mme  de 
Maint enon  :  quoi  qu'il  en  soit,  il  est  cependant  certain  que 
le  seul  résultat  effectif  de  cette  démarche  fut,  pour  Vauban, 
un  commencement  de  disgrâce. 

Tourmenté  sans  cesse  par  cette  idée,  et  bien  qu'il  eût 
perdu  tout  espoir  de  la  faire  admettre  par  ses  contemporains . 
Vauban  revint  à  plusieurs  reprises  sur  ce  sujet  ;  et,  bien  que 
ses  nouvelles  considérations  soient  restées  absolument  iné- 
dites jusqu'à  une  époque  assez  récente,  il  n'est  pas  sans  inté- 
rêt de  les  examiner,  tout  au  moins  dans  leurs  grandes  lignes. 

Remarquons  d'abord  que  cet  homme,  si  bon  pour  les 
soldats  placés  sous  ses  ordres  et  toujours  si  loyal  envers  l'en- 
nemi, qui,  plus  tard,  devait  songer  à  alléger  le  peuple  des 
lourds  impôts  qui  payaient  les  fantaisies  royales,  avait  pu 
voir  à  Brest  les  protestants  condamnés  aux  galères,  et  s'était 
efforcé  d'adoucir  .autant  qu'il  était  en  son  pouvoir,  leur 
triste  situation. 

Dès  1692,  il  écrivit  une  première  addition  à  son  mémoire, 
où  il  revenait  en  particulier  sur  le  danger  et  le  peu  de  valeur 
des  conversions  apparentes,  telles  qu'on  les  obtient  par  la 
contrainte.  Puis  on  trouve  aussi,  dans  les  Oisivetés  de  M.  de 
Vauban,  un  Mémoire  sur  les  affaires  de  la  reliqion  prétendue 
réformée  ',  que  l'auteur,  selon  l'usage  de  l'époque,  attribue  à 

l.    Cf.  ibid.,  p.  lU-4,  et  p.  l'J,  note  1. 

•2.    Louvois,  Lettre  à  Vaiiban,  du  5  janvier  159U. 

3.  Vauban,    Addition  du  5  avril  1692,  in  Oisivetés,  t.  I*^  p.  l!)-22. 

4.  Vauban,   Oisivetés,  t.  r'^  p.  27-41.  —  Ce  prudent  anonymat  iiernuH 
de  suppriKer  <|ue  Vauban  songeait  à  publier  ce  m^mniro, 
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un  docteur  en  Sorbonne  et  qui  contient  sous  une  forme  plus 
érudite  et  plus  indépendante, les  mêmes  appels  à  la  tolérance . 
Vauban  y  protestait  contre  les  doctrines  intolérantes  des 
Pères  de  r  Eglise  '  :  il  affirmait  que  les  persécutions  engendrent 
l'incrédulité;  ce  qui  est  une  conséquence  peu  conforme  aux 
intentions  des  persécuteurs. «  le  retour  étant  plus  facile  de 
l'hérésie  à  la  véritable  religion  que  de  l'athéisme  >".  Il  est 
même  d'avis. qu'il  faut  accorder,  non  seulement  la  liberté  de 
conscience,  mais  encore  le  libre  exercice  du  culte,  et  qu'enfin 
cette  tolérance  doit  être  instituée,  non  par  un  nouvel  édit, 
dont  les  réformés  craindi'aient  la  révocation  possible,  mais 
bien  par  n'importe  quel  autre  procédé  '. 

Enfin,  dans  un  autre  écrit  '  dont  la  publication  est  plus 
récente  encore.  Vauban  se  plaçait  à  un  point  de  vue  très  ori- 
gmal,  et  adoptait  parfois  un  ton  ironique  qui  contraste  sin- 
gulièrement avec  son  style  habituel.  Dans  cette  nouvelle  re- 
marque, écrite  en  1098,  Vauban  constatait  la  persistance  des 
troubles,  et  l'alliance  sans  cesse  plus  étroite  entre  les  protes- 
tants et  le  prince  d'Orange,  lequel,  à  coup  sûr,  se  disposait  à  en 
profiter.  Or,  si  Guillaume  était  victorieux  et  qu'il  fallût,  dans 
un  traité  de  paix,  accepter  le  retour  des  réformés,  ce  serait 
un  coup  désastreux  pour  la  puissance  royale,  dont  ces  nou- 
veaux sujets  seraient  les  plus  irréductibles  ennemis.  D'autre 
part,  comme  il  faudrait  leur  accorder  une  liberté  absolue,  ils 
seraient  bien  capables  de  convertir  la  moitié  des  catholiques'. 
Quelles  sont  donc,  se  demandait  Vauban,  les  circonstances 
qui  pourraient  empêcher  ces  calamités  ?  1°  La  mort  du  prince 
d'Orange;  mais  il  est  jeune  encore  ;  2°  la  rupture  de  son 
alliance  avec  certains  catholiques;  mais  il  faudrait  alors  que 


1.    Vaukax.  Oisivetés,   t.  i^"^,  p.  ;{l-4. 
•2.    Ibid.,  p,  31. 

3.  Cf.  ibid.,  p.  36-7. 

4.  Vauban,  Réflexion  sur  la  guerre  présente  et  sur  les  nouveaux  con- 
vertis, du  5  mai  1693,  in  Pensées  et  Mémoires  politii/ues,  recueillis  par  A.  de 
Rochas  d'Aiglun.  {Journal  des  Savants,  mai  Pt  juin  1882,  p.  41  sq, ) 

.").    Cf.  ibidem,  p.  40-43. 
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3°  le  pape  prêtât  la  main  à  ce  projet  ;  or,  il  s'y  refusera  :  4'  on 
pourrait  aussi  diviser  les  confédérés  protestants,  et  signer 
des  traités  de  paix  distincts:  mais  il  est  peu  probable  qu'on 
y  réussisse.  Vauban  en  concluait  5^  que  «  le  plus  sûr  de  tous 
(les  moyens)  est  le  rappel  des  huguenots  à  pur  et  à  plein, 
c'est-à-dire  la  réhabilitation  de  l'Edit  de  Nantes  en  son  en- 
tier »  :  par  là,  le  roi  se  ramènerait  les  sympathies  des  protes- 
tants '.  Vauban  ajoutait,  il  est  vrai,  avec  une  ironie  mor- 
dante, qu'il  restait  bien  encore  deux  moyens,  qu'il  se  refusait 
d'aillem"s  à  examiner  :  chasser  tous  les  protestants,  ce  qui 
serait  achever  le  dépeuplement  du  royaume  commencé  par 
la  Révocation  ;  ou  bien  encore,  procédé  plus  expéditif.  les 
exterminer  jusqu'au  dernier.  Mais,  disait-il,  «  le  succès  de  la 
journée  de  la  Saint-Barthélémy,  qui  fit  plus  de  huguenots 
qu'elle  n'en  défit,  doit  nous  apprendre  que  la  religion  se 
persuade  et  ne  se  commande  pas  •  '. 

Telles  étaient  les  théories  de  Vauban  sur  le  droit  à  la  h- 
berté  de  conscience.  Comme  elles  n'ont  pas  été  rendues  pu- 
bliques, on  ne  saurait  parler  de  leur  influence  .  ni  les  ratta- 
cher à  tel  ou  tel  courant  d'idées.  Cependant,  elles  [:ont  d'au- 
tant plus  intéressantes  qu'il  s'agit  d'un  homme  du  XVIP 
siècle,  lequel,  d'autre  part,  n'était  nullement  un  hbre-pen- 
seur.  Si  toutefois  il  lui  fallait  assigner  une  place  dans  l'his- 
toire de  la  tolérance,  on  pourrait,  semble-t-il.  voir  en  lui  un 
disciple  de  L'Hospital  et  un  précurseur  de  Turgot. 

Ceux  qui,  à  cette  époque,  exercèrent  sur  l'esprit  fran- 
çais une  influence  des  plus  favorables  à  l'avènement  de  la  li- 
berté de  conscience,  ce  furent  les  libertins.  Ils  avaient  eu, 
au  début  du  siècle,  un  certain  succès  qui  leur  soiu-it  encore 
dans  les  dernières  années.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  non 
plus  qu'à  la  période  la  plus  brillante  du  règne  de  Louis  XIV, 
au  moment  des  victoires  et  des  persécutions,  dans  cette 
même  cour  où  régnait  Mme  de  Maintenon.  et  dont  Bossuet 

1.  Cf.  ihifl..  p.  44. 

2.  Ihid.,  p  45. 
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et  Louvois  synthétisaient  les  tendances,  il  s'était  trouvé  un 
homme  pour  réagir  au  nom  de  la  nature  et  de  la  raison. 
Molière,  ce  philosophe  au  sens  le  plus  large  du  mot, est  pour 
nous  intéressant,  non  seulement  par  le  rôle  que  joua  son 
œuvre  dans  l'évolution  de  la  pensée  humaine,  mais  encore 
par  la  persécution  sourde  et  cruelle  à  laquelle  il  fut  en  butte 
jusqu'à  l'heure  de  sa  mort. Il  n'est  pas  inutile  de  faire  ressor- 
tir le  contraste  entre  cette  campagne  éhontée  de  pamphlets 
et  de  calomnies,  et  la  critique  saine,  raisonnée  et,  somme 
toute,  impartiale  de  Molière.  Qu'on  se  rappelle  en  effet  les 
orages  soulevés -pa,TleTartîlffe  et  parDow  J?taw,les  tentatives 
incessantes  du  parti  dévot  pour  circonvenir  le  roi,  les  libelles 
enfin,  où  l'on  s'efforçait,  par  tous  les  moyens  possibles,  de 
déshonorer  le  comédien  et  l'homme,  et  ceux  où  des  curés  de 
Paris  demandaient  même  le  bûcher  poiu"  Molière  '. 

Et  pourtant,  le  seul  crime  de  Molière  c'était  d'avoir  une 
morale  exclusivement  humaine;  (  'était  de  négliger  l'hypo- 
thèse Dieu,  et  au  besoin  même  de  combattre  les  religions 
par  une  argumentation  et  surtout  par  des  exemples  singu- 
lièrement vigoureux  et  ironique-?  ;  c'était,  en  un  mot,  de  res- 
pecter,d'aimer  et  de  servir  uniquement  l'humanité'.  Comme 
Rabelais,  il  hait  l'ascétisme  ;  son  ennemie,  c'est  rantiph3''sie, 
mais.plus  nettement  que  son  maître.il  place  en  opposition  le 
christianisme  et  la  nature,  et  se  prononce  en  faveur  de  celle- 
ci.  Il  n'a  ni  l'instinct  ni  le  goût  du  sacrifice  ;  il  ne  lutte 
pas  contre  l'égoïsme,  mais  il  y  a  certainement  en  ses  comé- 
dies, si  souvent  douloureuses  ou  tragiques  plus  de  véritable 
altruisme  que  dans  les  exhortations  onctueuses  d'un  Fénelon. 

Ce  côté  moralisateur,  humanitaire  de  l'œuvre  de  Mo- 
lière était  plus  original  au  siècle  de  Louis  XIV  que  l'impiété; 
les  tendances  antichrétiennes  et  plus  généralement  l'irréli- 
gion étaient  moins  rare°  à  cette  époque  qu'on  ne  le  pourrait 

1.  Le  sieur  de  Rcxheinont  (Pierre  Roti-KS).  Le  Boy  glorieiur  au 
monde...,  Paris,  1664. 

2.  Don  Juan,  malgré  les  interprétationts  spécieuses  de  certains  coiii- 
mentftteurs,  est  à  ce  sujet  un  document  des  plus  significatifs. 


I.K    XVII'^   SIRCLK  Mlri 

croire.  «  Le  dix-septième  siècle,  dit  Sainte-Beuve,  considéré 
selon  une  «certaine  perspective,  laisse  voir  l'incrédulité  dans 
une  tradition  directe  et  ininterroinpuf  ;  le  règne  de  Louis  XIV 
en  est  comme  miné.  La  Fronde  lui  lègue  un  essaim  de  libres 
esprits  émancipés,  épicuriens  ardents  et  habiles,  les  Lionne 
et  les  Retz:  de  vrais  originaux  du  don  Juan,  la  Palatine, 
Condé,  et  le  médecin  abbé  Bourdelot  complotant  en  petit 
comité  pour  brûler  un  morceau  de  la  vrai  croix  :  Ninon. 
Saint-Evremond.  Méré.  Milton  et  des  Barreaux  :  Madame 
des  HoulJères.  que  Bavleapu  rattacher  par  un  bout  à  Spi- 
nosa'.  .  L'irréligion  en  elle-même,  et  surtout  les  petites  bra- 
vades de.s  libertins  ne  signifiaient  rien  au  point  de  a  ue  de  la  to- 
lérance; mais,  lorsque  ces  tendances-  ^'alliaieii^  comme  '-Siez 
Molière,  à  une  philosophie  morale,  cohérente  et  détaillée, 
servie  par  le  génie  littéraire  le  plus  séduisant  et  le  plus  sou- 
ple, elles  devaient  nécessairement  exercer  sur  l'e.sprit  des 
contemporains  une  influence  favorable  aux  idées  de  modé- 
ration et  de  tolérance, à  tout  ce  qui  est  morale  naturelle  et 
pratique,  indépendante  des  notions  spéculatives. 

C'est  pourquoi  Molière,  qui  descend  en  droite  ligne  de 
Rabelais,  et  annonce  par  certains  côtés  Voltaire,  constitue 
avec  Bayle  le  véritable  trait  d'union  entre  le  XVI^  siècle  et 
le  XVIIle. C'est  pourquoi  aussi  le  Tartuffe  et  DonJimn  furent 
des  actes  de  courage  et  de  probité  philosophique  avant 
d'être  des  chefs-d'œuvre. 

Mais, somme  toute. la  tentative  de  Molièredevait  échouer  : 
ce  qu'il  avait  prévu,  la  mainmise  du  clergé  cathoUque  sur  un 

l.  .S.\inte-Beuvk,  Fort-Royal,  •>  éd.,  Paris,  186u,  t.  m,  p.  237  — 
Sainte-Beuve  aurait  dû  ajouter  à  cette  liste  le  nom  de  l'émule  malheu- 
reux de  >folière,  de  ce  Cyrano  de  Bergerac,  cjui  fut  peut-être  le  précurseur 
de  Voltaire,  dramaturge  philosophe.  Xe  prêtait-il  pas  en  effet,  à  S'^jan, 
dans  .sa  Mort  d'Agrippine.  ces  blasphèmes  fjui  font  songer  aux  vei-s  bien 
connus  d'Œdipe  : 

Que  sont  ils  donc  ces  dieux  '.  Des  enfants  de  l'effroi. 
De  Ijeaux  riens  qu'on  adore  et  sans  savoir  pourquoi. 
Des  altérés  du  sang  des  bêtes  qu'on  assomme, 
Des  dieux  que  l'homme  fait  i-t  cjui  n'ont  pas  fait  riioninie. 
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monarque  vieillissant  ne  put  être  empêchée,  et  il  fallut  sans 
doute  à  La  Bruyère  un  courage  plus  grand  encore  pour  oser, 
au  lendemain  de  la  Révocation,  peindre  <  sur  place  Onuphre 
et  le  courtisan  en  habit  serré  et  en  bas  unis,  dévot  sous  un  roi 
âévot,  et  qui  serait  athée  sous  un  roi  athé  »  ' .  Cependant.  La 
Bruyère  ne  toucha  jamais  à  de  trop  graves  question  ;  il  ne  fit 
que  les  effleurer  en  passant  :  on  ne  saurait  donc  le  placer  à 
côté  de  Molière.  Et  non  plus  ce  La  Fontaine,  dont  la  philo- 
sophie épicurienne,  l'universelle  et  calme  sympathie  sem- 
blaient devoir  être  favorables  à  la  tolérance  religieuse  ;  car 
celui  qui  tant  de  fois  prêch-i  l'altruisme  et  l'aide  mutuelle, 
celui  qui  dit  aussi  quelque  part  : 

Il  est  certain  teinpérainent 
Que  le  Maître  de  la  natiu"e 
Veut  que  l'on  garde  en  tout...  .> 

celui  qui  enfin  osa  protester  courageusement  contre  la  dis- 
grâce de  son  ami  Fouquet,  eut  l'inconscience  de  féliciter  à 
plusieurs  reprises  le  roi  quand  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes  eut  été  signée  '. 

Mais  les  libertins  de  la  fin  du  siècle,  les  précurseurs  immé- 
diats de  Voltaire,  Ninon  de  Lenclos,  qui  le  protégea,  dit-on, 
et  la  corn-  d'incrédules  dont  elle  s'entourait  jouèrent,  invo- 
lontairement d'ailleurs,  un  rôle  considérable  en  ce  siècle  de 
foi  officielle  et  de  fanatisme  instinctif  :  ils  furent  les  propa- 
gateurs inconscients  de  l'idée  de  tolérance  plus  encore  que 


1.  S.-vinte-Beuve,  ibid.,  p.  190. 

2.  La  Fontaine,  Fables,  livre  IX,  «  Rien  de  trop  ». 

:{.        11  veut  vaincre  l'erreur  :  cet  ouvrage  s'avance  ; 
IJ  est  fait,  et  le  fruit  de  ses  succès  divers 
Est  que  la  vérité  règne  en  toute  la  France, 
Et  la  France  en  tout  l'univers. 

{Epitre  à  Bonrepaii.r,  jaiixafir  1H87.) 

Louis  a  banni  de  la  France 
L'hérétique  et  très  sotte  engeaiire. 

[Epître  à  Vendâme,  septembre  1689.) 
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les  dépositaires  de  la  philosophie  sceptique  et  positive  éclose 
au  XVI*"  siècle.  Peut-être  faut-il  mettre  à  part  Saint-Evre- 
mond,  qui  traversa  tout  le  siècle,  fut  le  disciple  des  libertins 
du  début,  le  contemporain  des  Frondeurs,  mais  s'exila  pru- 
demment en  Angleterre  puis  en  Hollande,  bien  qu'il  n'eût 
rien  d'un  hérétique  et  fut.  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours,  trop 
épicurien,  trop  ami  de  ^lontaigne  et  du  positiviste  Cervantes 
pour  ne  pas  être  regardé  par  les  dévot  ~  comme  un  «  athéiste  »  : 
tout  dans  sa  philosophie  le  portait  à  la  modération,  et  d'ail- 
leurs, il  a  ouvertement  prêché  et  flétri  les  persécutions,  soit 
en  vers,  soit  en  prose  ' . 

A  côté  des  esprits  forts,  il  y  avait  en  outre,  parmi  les  mon- 
dains, des  gens  d'esprit  à  qui  les  intrigues  religieuses  de  l'é- 
poque semblaient  peu  compatibles  avec  la  dignité  du  chris- 
tianisme et  la  sévérité  de  l'Eglise  à  l'égard  des  divergences 
de  doctrine.  C'est  en  ce  sens  qu'Emmanuel  de  Coulanges, 
se  trouvant  à  Rome  au  moment  d'un  conclave,  écrivait  en 
1691  à  son  entourage,  ^tais,  comme  à  la  cour  il  fallait  être 
dévot,  sa  femme  se  hâtait  de  lui  répondre  qu'il  faut  séparer 
la  religion  des  abus  ',  et  ^Ime  de  Sévigné.sa  cousine,  le  mo- 
rigénait plus  doctement  encore  en  citant  à  la  fois  ^lontaigne 
et  saint  Augustin  '. 

Ces  tendances  contradictoires,  cette  foi  apparente  d'une 
part  et.  de  l'autre,  cette  incrédulité  profonde  et  raisonnée 

1.  Cf.  S.VLNT-EvREMOND,  Œuvres  choisies  (éd.  Gidel),  Introd.,'p.  UO-7. 

2.  Cf.  Mme  de  Coul.4NGES,  Lettre  à  Coulange'-;  du  23  juillet^l691. 

3.  «  Vous  vous  trouvez  einbarra,ssé  dans  votre  religion  siu-  ce  qui  se 
passe  à  Rome  et  au  conclave  ;  mon  païuTe  cousriï,  vous  vous  méprenez. 
J'ai  ouï  dire  qu'im  homme  de  très  bon  esprit  tira  une  conséquence  toute 
contraire  sur  ce  qu'il  voyoit  dans  cette  grande  \ille.  ot  conclut  qu'il 
falloit  que  la  religion  fût  toute  sainte  et  toute  miraculeuse   de   subsister 

ainsi  par  elle  môme  au  milieu  de  tant  de  désordres  et  de  profanations 

Lisez  saint  Augustin  dans  la  Vérité  de,  la  rdi^iton  :  lisez  V  \bbadie,  bien 
différent  de  ce  grand  saint,  mais  très  digne  de  lui  t"tre  comparé  quand  il 
parle  de  la  religion  chrétiemio  (demandez  à  l'abbé  de  Polignac  s'U  estime 
ce  livre):  ramassez  donc  toutes  ces  id'os  et  ne  jugez  point  si  frivolement  : 
croyez  que.  quelque  jnanègo  qu'il  y  ait  dans  le  conclave,  c'est  toujours  j» 
Saint  Fsprit  ()ui  fait  lo  pape,  v  (Lettre  du  20  )uillet  KiOl.) 
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qui  déjà  s'infiltrait  à  travers  l'exaltation  des  jansénistes  et 
des  réformés  et  le  fanatisme  des  orthodoxes, tout  ceci  annon- 
çait le  grand  orage  du  siècle  suivant.  «  Sous  Louis  XIV,  dit 
Sainte-Beuve,  la  liberté  d'esprit  n'était  que  dans  les  hautes 
classes  et  un  peu  dans  la  haute  bourgeoisie  ;  la  populace  des 
faubourgs  restait  paroissienne  jusqu'au  fanatisme  :  on  n'é- 
tait pas  assez  lom  de  la  Ligue.  Patience  !  le  travail  se  faisait, 
et  ceux  qui  le  menaient  le  plus  activement,  c'était  toujours 
quelque  enfant  de  Paris  émancipé, commeVillon. comme  Mo- 
lière, comme  Beaumarchais  à  son  jour,  comme  demain 
Voltaire  '.  » 


].   .Sainte  Beuvk.  Port  Roytl.  t.  m.  p.  ■liit 


CHAPITRE    V 


Le   XVIII    Siècle. 


La    r.V.Ml'At.M:    IMllI.OSdl'IlKM  E    KN    KlHOl'K 
Kl     EN     HuANflE. 


I 


Toutes  les  protestations  étouffées  au  cours  du  XYll" 
siècle,  toutes  les  rancunes  légitimes  que,  pendant  cinquante 
années,  l'absolutisme  et  le  prestige  d'un  monarque  avaient 
pu  refouler,  en  France  du  moins,  dans  l'esprit  des  indépen- 
dants, toutes  ces  forces  vives,  momentanément  entravées 
dans  leur  essor,  rendirent  plus  terrible  et  plus  décisive  la 
réaction  qui  suivit  la  mort  de  Loui>^  XIV.  Dans  ce  mouve- 
ment d'idées  sociales  qui,  malgré  les  obstacles  et  les  embûches 
devait  se  propager  à  travers  le  XVIII®  siècle  jusqu'à  sa  con- 
clusion logique,  la  Révolution,  la  politique  occupait  évidem- 
ment une  place  prépondérante.  Mais  si,  pour  les  questions 
religieuses, on  n'aboutit  pas  à  des  résultats  pratiques  d'une 
telle  importance  et  d'un  caractère  aussi  définitif,  elles  n'en 
furent  pas  moins  au  premier  plan  parmi  les  préoccupations 
spéculatives  des  philosophes  et  du  public  à  cette  époque. 
Les  cruautés  des  orthodoxes  au  siècle  précédent,  l'intol  é- 
rance  de  certains  des  persécutés  eux-mêmes, le  byzantinisme 
croissant  et  la  puérilité  toujours  plus  évidente  des  discus- 
sions  théologiques,  enfin  les  progrès  du  rationalisme,  tout 
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contribuait  à  affaiblir  le  sentiment  religieux.  En  France 
d'ailleurs   la   dévotion,    imposée  par  Louis  XIV.    devint 
d'autant  plus  odieuse  parla  suite.  Tous  ceux  que  les  rigueurs 
du  pouvoir  absolu  avaient  momentanément  dispersés  dans 
TEurope  septentrionale,  les  Bayle  et  les  Saint-Evremond 
avaient  importé  en  ces  pays  d'adoption  leur  philosophie  épi- 
curienne et  sceptique,  leurs  idées  de  modération  et  de  tolé- 
rance. C'est  pourquoi,  si  l'on  s'en  fiait  aux  apparences,  il 
pourrait  sembler  que  ces  nations  aient  connu  la  liberté  de 
conscience  avant  celle-là  même  où  le  principe  avait  trouvé 
ses  premiers  défenseurs.  Cependant,]  1  y  a  dans  cette  manière 
de  voir  une  bonne  part  d'illusion.  Ce  qui  du  moins  est  exact, 
c'est  que  la  politique  se  «  sécularisa  *  *  plus  tôt  dans  une  cer- 
taine partie  de  l'Europe  qu'en  France,  où  cependant  on 
venait  chercher  le  motd'ordre  philosophique. En  Allemagne, 
en  Russie, les  penseurs  français  trouvaient  une  plus  grande 
liberté  de  parole  qu'en  leur  pays,  et,  si  les  souverains,  pour 
qui  le  «  despotisme  éclairé  »  était  le  summum  du  libéralisme, 
se  contentaient  de  faire  la  sourde  oreille  à  leurs  revendica- 
tions politiques,  ils  acceptaient  par  contre  de  mettre   à 
l'essai  leurs  doctrines  en  matière  économique,  et  commen- 
çaient à  se  demander  si  la  campagne  contre  l'idée  religieuse 
ne  leur  serait  pas  d'un  concours  utile  lorsqu'il  s'agirait  de 
secouer  une  tutelle  parfois  gênante. 

Si  le  nom  des  jésuites  n'avait  été  lié  à  plus  d'une  mani- 
festation d'intolérance,  les  mesures  prises  contre  eux  au 
XYTlJe  siècle  n'auraient  pour  nous  aucun  intérêt.  Lorsque 
Choiseul  les  fit  expulser  de  France, «la  joie  fut  aussi  univer- 
selle que  la  haine  ->,  dit  Voltaire,  qui  cependant  fut  tou- 
jours assez  indulgent  pour  ses  anciens  maîtr:^s.  «  On  se  sou- 
venait de  leurs  persécutions;  et  eux-mêmes  avouèrent  que  le 
public  les  lapidait  avec  les  pierres  de  Port-Royal  qu'ils 


1.  «  La  philosopliie  du  XV^III'^  siècle,  en  préchant  la  tolérance  et  en 
rejetant  la  religion,  sécularisait  la  politique.  ♦  (Lavisse.  T'î/p  génïrnle  de 
l'histoire  politique  de  VEtirope,  Paris.  1890,  p.  IS:».) 
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avaient  détruit  sous  Louis  XIV  '.  »  Le  marquis  de  Pombal, 
à  Lisbonne,  et  le  comte  d'Aranda,  en  Espagne,  furent  moins 
modérés  encore  ({ue  le  gouvernement  français  ;  mais 
("étaient  là  de  leur  part  des  mesures  politiques,  et  non  un 
commencement  de  lutte  contre  le  fanatisme. 

Pourtant,  à  la  même  époque,  les  souverains  de  l'Europe 
centrale  et  septentrionale  commençaient  à  mettre  en  prati- 
que les  théories  des  philosophes  français.  Toutefois,  il  faut 
noter  que  la  plupart  de  leurs  réformes,  et  principalement 
celles  qui  eurent  pour  objet  l'extension  de  la  liberté  de  con- 
science, ne  furent  décidées  qu'à  partir  de  1670  environ, c'est- 
à-dire  au  moment  où  la  campagne  de  Voltaire  en  faveur  de  la 
tolérance  assurait  déjà  virtuellement  le  triomphe  du  prin- 
cipe. D'autre  part,  certains  parmi  les  souverains  se  conten- 
taient d'accorder  une  liberté  plus  étendue  à  la  presse,  c'est- 
à-dire  à  la  pensée  en  général  sans  prendre  aucune  mesure 
spéciale  au  point  de  vue  religieux.  Ce  fut  le  cas  de  Gustave  III 
en  Suède  et  de  Christian  VII  en  Danemark.  A  ce  dernier, 
Voltaire,  pour  qui  tout  était  une  occas^'on  de  propagande, 
adressa  une  épître  où  il  le  félicitait  avec  enthousiasme,  mais 
démontrait  aussi  que  tous  les  rois  du  monde  ne  pourraient 
empêcher  le  succès  d'un  Uvre.  s'il  était  bon,  et  que  d'ail- 
leurs l'usage  du  privilège  était  un  abus  d'autant  phis  odieux, 
que  les  écrivains  sont  naturellement  avides  d'indépendance  : 

Le  Parnasse  ne  \eut  ni  tyrans  ni  bigots  : 
C'est  une  république  éternelle  et  suprême 
Qui  n'admet  d'autre  loi  que  la  loi  de  Thélème  -. 

L^n  autre  souverain,  l'empereur  d'Autriche,  Josepli  II, 
fut  considéré  par  les  philosophes  du  XVIII"  siècle  comme  un 
des  véritables  fondateurs  de  la  tolérance.  En  effet,  le  fils  de 
Marie-Thérèse,  non  content  de  réorganiser  son  empire  selon 
des  idées  pratiques  et    humanitaires,  déclara  franchement 

1.  Voltaire,  Histoire  du  Parlement,  eli.  LXVJil. 

2.  Cf.  Voltaire,  Epitre  CIX  (au  roi  de  Danemark). 
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la  lutte  au  fanatisme  :  il  n'en  fallut  pas  plus  pour  que  ses 
ennemis  (et  d'ailleurs  la  plupart  des  Irstoriens  de  nos  jours) 
en  vinssent  à  déclarer  qu'il  s'attaqua  plus  ou  moins  ouver- 
tement au  christianisme.  A  vrai  dire,  il  publia,  en  1781 .  son 
célèbre  édit  de  tolérance  qui  accordait  la  liberté  de  culte  aux 
grecs  et  aux  protestants  :  en  même  temps,  il  admit  les  juifs 
dans  les  écoles  publiques,  autorisa  une  nouvelle  traduction 
allemande  de  la  Bible,  chercha  à  rendre  le  clergé  autrichien 
aussi  indépendant  que  possible  de  la  domination  romaine, 
eut  l'audace  de  déclarer  que  «  les  principes  du  monachisme 
sont  en  contradiction  avec  la  raison  humaine»,  et  ferma  d'un 
seul  coup  six  cents  monastères;  mais  il  reçut  correctement 
le  pape  lorsque  celui-ci  vint  protester  à  Vienne  même  contre 
cette  politique  indépendante.  On  affirme  bien,  il  est  vrai, 
qu'à  propos  d'une  secte  de  théistes  qui  s'était  fondée  en 
Bohême,  il  rédigea  l'ordonnance  suivante  :  «  Si  un  homme 
ou  une  femme  %'ient  se  faire  inscrire  comme  déiste  à  la 
chancellerie  du  cercle.il  faut  lui  administrer  immédiatement 
vingt-quatre  coups  de  bâton,  non  pas  parce  qu'il  est  déiste, 
mais  parce  qu'il  prétend  être  quelque  chose  qu'il  ne  com- 
prend pas.  »  C'était  une  mauvaise  raison,  mais  une  remarque 
exacte  et  non  moins  spirituelle,  à  coup  sûr.  que  la  fameuse 
épigramme  par  laquelle  on  lui  répondit  : 

Tullendos  toleraiis.  tuleraudos;.  Austria,  tnllis  ; 
Sic.   tollens.   tolerans.   iiitoleranda   facis  t. 

Somme  toute,  Joseph  II  en  Autriche,  comme  son  frère 
Léopold  en  Toscane,  avait  fait  pour  la  tolérance  tout  ce  que 
pouvait  faire  un  despote. même  «  éclairé  ».  ^lais.  sur  ce  terrain 
et  dans  des  limites  analogues, la  palme  lui  était  disputée  par 
Catherine  II  et  Frédéric  le  Grand. 

Catherine  II.  pour  sa  part,  ne  se  contenta  pas  d'intro- 
duire la  tolérance  dans  le   code  quelle  imposa  à  la  Pologne 

l.  Cf.  SOREL.  r Europe  et  la  dévolution  françai*>e,  Prt-is,  Pl'.ii,  t.  i«'. 
p.  1 19     sq. 
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(ce  dont  Voltaire  la  félicita  maladroitement  ' ,  sans  se  de- 
mander jusqu'à  quel  point  l'intervention  de  l'impératrice 
en  ce  pays  était  légitime).  Mais,  en  outre,  dans  les  instruc- 
tions qu'elle  donna  en  1766  à  la  commission  qu'elle  avait 
chargée  de  rédiger  un  code,la  condamnation  de  l'intolérance, 
des  supplices  cruels  en  général,etdes  persécutions  religieuses 
en  particulier,  occupait  une  place  prépondérante.  Cathe- 
rine ne  fut  pas  plus  tendre  que  Joseph  II  pour  les  couvents, 
mais  elle  usa  d'une  grande  modération  à  l'égard  des  cultes 
dissidents,  puisqu'elle  autorisa  les  Tartares  à  relever  leurs 
mosquées  et,  d'autre  part,  les  jésuites  à  acheter  un  droit  de 
résidence. 

Quant  à  Frédéric  II,  comme  il  fut  l'ami  de  Voltaire,  il 
mérite  que  l'on  recherche  quel  fut  en  réalité  son  rôle  dans 
la  propagation  des  idées  de  tolérance.  Certes*,  on  ne  peut  se 
fier  sans  contrôle  au  eourtisan  Voltaire  lorsqu'il  affirme  : 

...   que  le  nuisulman,  le  païen. 
Le  quakre  et  le  luthérien. 
L'enfant  de  Genève  et  de  Rome. 
Chez  lui  tout  est  reçu  si  bien  2... 

Il  ne  faut  pas  non  plus  se  méprendre  sur  sonenthousiasire. 
lorsqu'il  iais=;e  entendre  qu^^  Frédéric-  est  toléiant  n  un  point 
tel  qu'il  a  tout  à  redouter  des  fanatiques  '.  D'autre  part, 
il  est  assez  vraisemblable  que  le  roi  de  Prusse,  s'il  accueillit 
les  jésuites,  le  fit  surtout  par  politique  et  ^^rouva  eu  eux 
d'habiles  pédagogues,  suffisamment  soumis  à  sa  discipline, 


Cf.   VoLT.vjRE,  Sermon  de  Baie  et  Frai/ment  sur  rhistoir''. 

VOLT.AIKE,  Epîtr-   LXXIT   (au  cardinal  Ouirini). 

O  Ciel,  veillez  sur  lui,  si  vous  aimez  la  terro  ; 

Ef-arte/,  loin  dr  lui  les  foudres  de  \>i  guerre  ; 

Mais  éf-artez  siu'tout  les  poigiiai-ds  des  dô\ots. 

Qut)  le  fou  Loyola  d/^fenrle  à  ses  suppôts 

D'imiter  saintement,  dans  les  champs  germaiiii|ues. 

Des  Châtel.  des  Clément  les  forfaits  catholic|ues. 

Je  connais  trop  l'Eglise  et  ses  saintes  fureurs. 

Je  ne  craiTis  point  les  rois,  je  crains  les  directeurs. 

{Epitre  LI,  au  roi  de  Prusse.) 
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de  même  que  les  réfugiés  protestants  avaient  fourni  au  pays 
qui  les  adoptait  des  commerçants  expérimentés,  des  savants 
et  des  artistes  de  haute  valeur.  Enfin,  on  peut  souscrire  éga- 
lement à  cette  affirmation  :  «  La  tolérance  de  Frédéric  ne 
procédait  ni  du  respect  de  la  conscience  ni  de  l'amour  de  la 
liberté  ;  elle  était  fille  du  scepticisme  et  de  l'indifférence 
morale  '.  »  Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  qu'il  donna  à  ses 
sujets  la  liberté  religieuse  et  une  liberté  de  penser  très  éten- 
due, sauf  toutefois  en  ce  qui  concerne  les  questions  poli- 
tiques. On  peut  rappeler  la  lettre  où  il  répondait  à  Dalem- 
bert,  qui,  au  nom  de  la  famille  Loyseau  de  Mauléon.  lui 
avait  réclamé  quelque  mesure  d'intimidation  à  l'égard  d'un 
journaliste  d'outre-Rhin,  qui  avait  parlé  peu  respectueuse- 
ment de  l'avocat  des  Calas.  «  Pour  le  gazetier  du  Bas  Rhin, 
répondait  Frédéric  à  cette  requête,  la  famille  de  Mauléon 
trouvera  bon  qu'il  ne  soit  point  incj^uiété.  vu  que,  sans  la 
liberté  d'écrire,  les  esprits  restent  dans  les  ténèbres,  et  que 
tous  les  encyclopédistes  (dont  je  suis  le  disciple  zélé). en  se 
récriant  contre  toute  censure,  insistent  sur  ce  que  la  presse 
soit  hbre  et  que  chacun  puisse  écrire  ce  que  lui  dicte  sa  façon 
de  penser  ".  »  On  sait  aussi  que  Wolff,  exilé  de  Halle  pour 
athéisme  par  Frédéric-CTuillaume  I^""  fut  rappelé  et  nommé 
chancelier  de  cette  université  par  Frédéric  II  dès  son  avène- 
ment, ce  qui  fut  toujours,  aux  yeux  de  Voltaire,  un  de  ses 
plus  grands  titres  de  gloire  \ 

Toutes  ces  réformes,  qui  ne  furent  réalisées  que  dans  la 
seconde  moitié  du  X  VHP  siècle,  avaient  néanmoins  été  con- 
çues par  les  souverains  dès  avant  1 750  ;  car, chez  aucun  d'eux, 
il  n'y  eut  une  évolution  mentale  appréciable.  C'est  pourquoi 
il  nous  semble  que  ce  demi-libéralisme,  cette  tolérance  en 
matière  religieuse,  accompagnée  de  la  plus  absolue  intolé- 
rance en  matière  politique,  constituait  l'opinion  de  la  majo- 


1.  Cf.  SOREL,  op.  cit.,  t.  ^•^  p.    170  '2. 

2.  Frédéric  II,  Lettre  à  Dalembert.  du  26  janvier  1772. 

3.  Cf.  N'^OLTArRK.   Lettres    sur    Rabelais let.   VT.  —  K pitre  L   (au 

>i  d**  Priis.sp). 
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rite  des  esprits  cultivés  en  Europe  au  temps  de  la  Régence 
et  de  Louis  XV.  C'était  la  période  où  les  philosophes  fran- 
çais luttaient  déjà  pour  toutes  les  libertés;  c'était  aussi  le 
moment  où  les  idées  de  modération  cherchaient  à  pénétre; 
dans  la  législation  pénale,  où  Beccaria  publiait  son  Traité 
des  délits  et  des  peines.  Il  semblait  donc  que  tout  fût  favora- 
ble à  l'établissement  de  la  liberté  de  conscience,  et  cepen- 
dant les  soixante  premières  années  du  siècle  ne  furent  guère 
moins  fertiles  que  la  période  précédente  en  exemples  de  su- 
perstition grossière  et  de  fanatisme  cruel. 

En  effet,  ce  n'étaient  pas  seulement,  comme  disait  Da- 
lembert,  les  «  ténébreuses  querelles  théologiques  >>  qui  ache- 
vaient de  ruiner  la  rehgion  dans  les  esprits  cultivés,  c'étaient 
aussi  les  croyances  absurdes  par  lesquelles  la  foule  manifes- 
tait son  sentiment  religieux,  comme, par  exemple,  l'admira- 
tion ridicule  qu'elle  éprouvait  pour  ces  exaltés  qui,  pendant 
cinq  années,  se  contorsionnèrent  sur  le  tombea^u  du  diacre 
Paris,  à  l'église  Saint-Médard.  Du  moment  où  le  jansénisme, 
c'est-à-dire  le  rameau  le  plus  austère  du  christianisme, 
s'abandonnait  à  de  telles  pratiques,  quelle  devait  être  l'at- 
titude du  clergé  catholique,  qui  fut  toujours  plus  sévère 
pour  les  doctrines  que  pour  les  mœurs?  D'ailleurs, on  aurait 
pu  croire  que  la  science  était  restée  stationnaire  depuis  le 
moyen  âge,  ou  du  moins  n'avait  pas  pénétré  jusqu'au  peu- 
ple, car  les  préjugés  de  celui-ci. selon  le  mot  favori  du  XVIII'' 
siècle,  si  l'on  préfère,  ses  superstitions  n'avaient  nullement 
disparu  et  témoignaient  toujours  d'une  égale  férocité.  Il 
•  Semblait  même  qu'en  certains  pays  réformés  on  les  encoura- 
geât à  plaisir.  Voltaire,  en  commentant  le  livre  de  Beccaria, 
a  protesté  vigoureusement  contre  ces  coutumes  barbares  et 
il  est  fort  probab'eque  son  intervendoii,  s'ajoutant  à  celle 
du  philosophe  italien,  contribua  pour  une  bonne  part  à 
l'abolition  de  ces  usages.  Il  rappelait  en  particulier  qu'en 
16")2,  à  (Jenève,  on  avait  estimé  suffisamment  humain  d'é- 
trangler, avant  de  la  brûler,  une  prétendue  démoniaque. 
«  En  174'.),  disait-il  encore,  on  brûlr.  une  femme  dans  l'évê- 
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(^hé  de  Wurtzbourg,  convaincue  d'être  sorcière.  C'est  un 
grand  phénomène,  dans  le  siècle  où  nous  sommes.  Mais 
est-il  possible  que  des  peuples  qui  se  vantaient  d'être  réfor- 
més et  de  fouler  aux  pieds  les  superstitions,  qui  pensaient 
enfin  avoir  perfectionné  leur  raison,  aient  pourtant  cru  aux 
sortilèges,  aient  fait  brûler  de  pauvres  femmes  accusées 
d'être  sorcières,et  cela  plus  de  cent  années  après  la  prétendue 
réforme  de  leur  raison.  '» 

Cette  forme  d'intolérance  se  manifestait  encore  par  les 
persécutions  dont  les  philosophes  étaient  victimes, et,  pour 
prendre  un  exemple  célèbre,  par  les  entraves  que  les  jésuites 
firent  apporter  à  la  publication  de  V Encyclopédie.  Non  con- 
tents d'avoir  fait  interdire  l'ouvrage,  et  voyant  combien 
Malesherbes  était  irrité,  ils  ne  trouvèrent  rien  de  mieux  que 
de  lui  proposer  d'achever  eux-mêmes  l'œuvre  de  Dalem- 
bert  et  de  Diderot  ".  L'offre  était  plaisante  ;  Malesherbes 
sourit  peut-être,  mais  il  ne  fut  pas  désarmé  :  les  jésuites  de- 
vaient s'en  apercevoir  dix  ans  plus  tard.  Il  ne  faut  pas  ou- 
blier non  plus  que  l'enseignement,  au  XVIII^  siècle  encore, 
était  aux  mains  du  clergé.  Voltaire  n'exagérait  pas  sensible- 
ment lorsqu'il  exposait  dans  une  épître  à  l'empereur  de 
Chine  Kien-Long,  auteur  d'un  poème  récemment  traduit 
en  français,  l'intolérance  persistante  de  l'Université  : 

La  Sorbonne  en  latin  (mais  non  sans  solécisme) 
Soutiendra  que  ta  muse  a  besoin  d'exorcisme  : 
Qa'il  n'est  de  gens  de  bien  que  nous  et  nos  amis  ; 
Que  l'enfer,  grâce  à  Dieu,  t'est  pour  jamais  promis. 
Dispensateurs  fourrés  de  la  vie  éternelle, 
Ils  ont  rôti  Trajan  et  bouilli  Marc-Aurèle, 
Ils  t'en  feront  autant^  ... 


1.  Voltaire,  Commentaire  sur  le  livre  des  délits  et  des  peines,  IX. 

2.  On  trouvera  des  détails  sur  le  rôle  des  jésintes  en  cette  affaire  in 
Journal  et  Mémoires  du  marquis  d'Argenson,  t.  vu  (Paris  1865),  en  par- 
ticulier p.  110-12,  et  p.  223.  Il  se  désole  d'ailleiu-s  que  cette  association 
néfaste  soit  protégée  par  son  propre  frère,  le  comte  d'Argenson,  ministre 
de  la  guerre.  (Cf.  ibid.,  p.  197.) 

3.  VoLTAïKK,  Epître  C. 
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Cet  obscurantisme,  contre  lequel  luttaient,  mais  souvent 
en  va  m,  les  amis  des  philosophes,  indique  par  lui-même 
quelle  devait  être  à  cette  époque  l'intolérance  rehgieuse.En 
Espagne  et  en  Portugal,  elle  était  toujours  entretenue  par 
l'Inquisition  ;  celle-ci  cependant  perdit  un  grand  nombre 
de  ses  partisans  les  plus  convaincus  pour  avoir  maladroite- 
ment joué  un  rôle  trop  actif  dans  la  condamnation  du  jésuite 
Malagrida  ;  néanmoins  elle  était  encore  puissante,  et  il  est 
probable  que  le  clergé  français,  tout  gallican  qu'il  fût.  aurait 
été  favorable  au  rétablissement  de  ce  sage  tribunal,  qui  l'eût 
promptement  débarrassé  de  ses  ennemis  les  plus  dangereux, 
jansénistes,  parlementaires  ou  philosophes  ' . 

Voltaire,  dans  son  poème  sur  la  Loi  naturellf,  a  dit  com- 
bien fictive  et  incomplète  était,  en  somme,  la  tolérance  dans 
cette  première  moitié  du  XVIIP  siècle  : 

Enfin,  grâce  en  nos  jours  à  la  philosophie. 

Qui  de  l'Europe  au  moins  éclaire  une  partie, 

Les  mortels,  plus  instruits,  en  sont  moins  inliumains  ; 

Le  fer  est  émoussé,  les  bûchers  sont  éteints. 

Mais,  si  le  fanatisme  était  encore  le  maître, 

Que  ces  feux  étouffés  seraient  prompts  à  renaître  ^  ! 

La  situation  était  même  plus  grave  que  ne  le  pensait  Vol- 
taire en  1756,  et  la  cessation  des  suppHces  n'était  pas  aussi 
définitive  qu'il  le  préjugeait. 

Les  juifs,  pour  leur  propre  compte,  n'étaient  pas  mieux 
traités  qu'aux  âges  précédents,  si  ce  n'est  toutefois  par  l'em- 
pereur d'Autriche.  En  Angleterre,  où  ils  avaient  payé  fort 
cher  un  acte  de  naturalisation,  l'animosité  populaire  était 
telle  contre  eux,  qu'ils  furent  obligés,  en  1553,  de  demander 
la  révocation  de  cet  acte  '^ 


L  «  Une  inquisition  !  Ah  !  s'il  y  en  avait  une  en  Franco,  vous  seriez 
lia  peu  plus  contenus,  v-ous  autres  impies  '■  mais  je  n'en  désespère 
pas...  »  Voltaire,  Dialogues  chrétiens,  II  (entre  un  prêtre  et  un  encyclo- 
pédiste). 

2.  Voltaire,  La  loi  naturelle,  IV  p. 

3.  Cf.  d'Abgenson,  Mémoires,  t.  viii,  Paris,  18(i(>.  p.  l;33-.34. 
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Quant  aux  protestants  français, après  avoir  eu  sous  la- 
régence  un  moment  d'espoir  ,  car  le  libertinage  conduisait 
indirectement  les  classes  dirigeantes  à  la  tolérance,  ils  fu- 
rent de  nouveau  en  butte  à  une  persécution  non  moins 
odieuse  que  celle  dont  ils  avaient  souffert  à  la  fin  du  XVII^ 
siècle,  et  qui,  d'ailleurs,  dura  jusqu'à  l'avènement  de 
Louis  XVI.  Depuis  1686,  les  nouveaux  convertis  qui  refu- 
saient l'extrême-onction  étaient  envoyés  aux  galères  comme 
relaps  s'ils  venaient  à  guérir,  et,  s'ils  mouraient,  leurs  biens 
étaient  confisqués  et  leur  ca,davre  était  jeté  à  la  voirie".  L'an- 
née même  de  sa  mort,  Louis  XIV,  persuadé  par  son  entourage 
qu"il  ne  restait  plus  de  protestants  en  France,  publia  une 
ordonnance  «  qui  généralisait  cette  pénalité  cruelle,  et  re- 
tendait, non  seulement  aux  nouveaux  convertis,  mais  à  tous 
ceux  qui  refusaient  les  sacrements  ».  Cette  déclaration,  du 
8  mars  1715;  fut  renouvelée  en  1742,  et  eut  force  de  loi  sous 
les  règnes  de  Louis  XV  et  même  de  Louis  XVI.  «  Sous  Louis 
XV  particulièrement,  dit  J.  Simon,  tout  acte  de  protestan- 
tisme était  considéré  comme  une  apostasie,  et  puni  des 
galères  perpétuelles.  Jamais  les  édits  concernant  la  religion 
ne  donnaient  aux  protestants  les  plus  avérés  que  le  nom  de 
nouveaux  convertis.  En  1750,  une  ordonnance  prescrivit 
que  tout  nouveau  converti  qui  assisterait  ou  prêche  fût  puni 
des  galères.  La  même  année,  on  décréta  contre  les  prédicants 
la  peine  de  mort,  et  plusieurs  furent  exécutés  en  Languedoc. 
La  persécution  fut  poussée  si  loin  dans  le  diocè.se  d'Alain 
qu'on  fut  obligé  d'y  envoyer  des  troupes,  et  que  les  protes- 
tants émigrèrent  par  bandes  considérables.  Le  soin  de  faire 
exécuter  la  loi  contre  les  nouveaux  convertis  fut  confié  aux 
commandants  et  aux  intendants  de  province,  ce  qui  ôtait 
la  garantie  des  tribunaux.  De  1715  à  1775.  une  ordonnance 
renouvelée  de  trois  ans  en  trois  ans,  défendit  aux  nouveaux 


1.  Siiint-Simon    se   \ante   lui  même  d'aNoir  empêché  le   Régent  de 
ntablir  ledit  de  Xante  s.  —  (.":.  Mémoires  ch.  CDXLIV. 

2.  Ordonnance  du  2i»  avril   KiSC». 
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convertis  d'aliéner  leurs  biens  sans  permission.  L'Eglise  et 
la  magistrature  ne  cessaient  d'insister  sur  l'exécution  ri- 
goureuse de  tous  ces  édits.  On  pouvait  être  impie  et  liber- 
tin impunément,  mais  on  ne  pouvait  être  huguenot.  Comme 
la,  loi  ne  reconnaissait  que  les  mariages  célébrés  à  l'Eglise 
et  devant  le  curé,  les  protestants  qui,  par  scrupule  de 
conscience,  s'abstenaient  de  faire  bénir  leur  union  étaient 
•censés  vivre  en  concubinage  ;  leurs  enfants  étaient  bâtards 
et  n'avaient  point  de  droit  à  l'hérita.ge  paternel  '.  » 

L'histoire  des  «  pasteurs  du  désert  >>  occupe  une  place 
importante  dans  les  archives  de  l'intolérance;  mais  il  nous 
suffira  de  la  mentionner  pour  montrer  à  quel  point  il  y  avait 
contradiction,  dans  la  première  moitié  de  ce  siècle,  entre  le-^ 
théories  et  la  pratique. 

Toutefois,  avant  d'examiner  comment  les  philosophes 
entreprirent  et  menèrent  à  bien  la  lutte  contre  ces  abus  sé- 
culaires, peut-être  ne  sera-t-il  pas  inutile  d'étudier  le  conflit 
entre  des  notions  contradictoires  et  l'évolution  lente  mais 
réelle  des  idées  chez  l'un  des  esprits  les  plus  équitables  er  les 
plus  modérés  de  l'époque,  le  marquis  d'Argenson. 

D'Argenson  avait  été  ministre  des  affaires  étrangères 
de  1744  à  1747:  en  outre,  ses  relations  avec  Voltaire  et  la 
plupart  des  philosophes  et  hoinmes  politic^ues  de  son  temps 
en  font  un  des  personnages  les  plus  représentatits  de  cette 
première  moitié  du  XVIII''  siècle.  Comme  nous  l'avons  vu, 
il  était  hostile  aux  jésuites, cj[ue  soutenait  son  frère,  le  comte 
d'Argenson,  ministre  de  la  guerre.  Dès  1752,  il  semble  s'in- 
quiéter des  conséquences  que  peut  avoir  l'intoléra^nce  à  l'é- 
gard des  réformés.  Il  écrit,  par  exemple,  au  mois  d'avril  : 
«  Le  Roi,  imbu  de  quelques  maximes  d'  histoire  que  lui  a 
soufflées  le  cardinal  de  Fleury,  croit  que  les  progrès  du  cal- 
vinisme en  France  viennent  de  la  négligence  de  François  I^'' 
et  d'Henri  II  à  le  réprimer  dansles  commencements.  Il  veut 
se  corriger  sur  cet  exemple  ;  il  prétend  être  ferme,  mais 

L   J.  Simon,  op.  cit.,  p.  M.j  IJ. 
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ceux  qui  le  poussent  en  abusent  et  le  portent  aux  excès  les 
plus  dangereux.  Ainsi,  le  roi,  après  avoir  donné  la  paix  au 
dehors  par  sa  modération,  ne  peut  que  faire  une  guerre  fâ- 
cheuse au  dedans  par  l'ambition  et  la  coupable  intrigue  de 
ce  qui  l'entoure,  de  ses  favoris  qu'il  n'aime  point,  et  de  ses 
ministres,  qu'il  estime  peu  '.  »  Plus  tard,  il  s'inquiète  de  la 
rigueur  des  intendants,  à  qui  l'on  avait  eu  le  tort  de  laisser 
pleins  pouvoirs,  et  se  lamente  sur  l'émigration  toujours 
plus  considérable  que  signalaient  les  gazettes  étrangères, 
et  qui  provoquée  par  les  persécutions  et  Tinipôt  du  ving- 
tième en  nature,  était  aussi  déplorable  au  point  de  vue  éco- 
nomique que  le  mouvement  identique  suscité  par  la  Révo- 
cation -. 

]Mais  il  ne  faudrait  pas  se  hâter  de  conclure  que  d'Ar- 
genson  fût  dès  lors,  et  en  dehors  de  ce  point  de  vue  étroite- 
ment utilitaire,  un  tolérant  au  sens  large  du  mot.  Voici  en 
effet  la  véritable  profession  de  foi  qu'on  trouve  dans  ses  j\Ié- 
moires  à  la  date  du  18  octobre  1752  :  «  La  résistance  conti- 
nue dans  le  Languedoc,  et  les  assemblées  touchant  le  cal- 
vinisme deviennent  plus  fréquentes.  Aujourd'hui,  le  gou- 
vernement n'ose  plus  toucher  à  rien,qu'il  ne  trouve  d'abord 
cette  fatale  résistance,  qui  va  fonder  bientôt  une  anarchie 
universelle.  On  est  embarrassé  de  quantité  de  mariages  non 
légitimes  qui  se  trouvent  parmi  les  protestants  dès  que  l'on 
veut  faire  valoir  les  lois  anciennes. Ces  enfants,  déclarés  bâ- 
tards par  les  tribunaux,  se  plaignent,et  ces  plaintes  en  mul- 
titude étonnent  dans  un  temps  où  tout  se  démarche.Pour 
moi,  je  continuerai  à  suivre  en  cela  la  loi  du  feu  roi  pour 
révoquer  l'édit  de  Nantes.  On  ne  doit  aux  hérétiques  que  la 
liberté  et  l'éducation,  mais  non  les  biens  ni  les  privilèges 
d'une  naissance  honorable;  qu'ils  s'en  passent  donc,si  d'an- 
ciennes lois  auxquelles  on  est  tout  accoutumé  depuis  soi- 


1.  Cf.  d'Argenson,  Mémoires,  t.  vu,  p.  197  (16  avril  17ô2). 

2.  Cf.  ibid.,  p.  212  (28  avril),  p.  250-1  (18  juin),    et  p.  300-1  (17  sep- 
tembio  1 752). 
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xante  ans  le  refusent.  D'ailleurs,  il  y  en  aura  peu  dans  ce  cas- 
là:  les  collatéraux  s'en  font  un  déshonneur  dans  les  familles. 
Qu'on  observe  les  lois,  qu'on  punisse  les  curés  qui  se  sont 
prêtés  à  les  enfreindi'e,  qu'on  punisse  aussi  ceux-ci  qui  ne 
prouveront  pas  bien  une  accusation  atroce  comme  celle-ci. 
Cette  manière  de  suivre  la  loi  est  au  nombre  des  moyens 
innocents  pour  ramener  peu  à  peu  à  la  religion  dominante. 
Avec  cela,  qu'on  exclue  des  grâces  les  huguenots,  qu'ils 
vivent  dans  notre  royaume  en  argent  comptant '.  » 

Si  Ton  songe  que  d"  Argenson  était  un  des  membres  de  ce 
club  de  VEntresol,  que  Fleury  avait  jugé  dangereux  pour 
l'ordre  pubhc,et  qu'à  bien  des  points  de  vue.il  est  permis  de 
le  considérer  comme  un  des  initiateurs  du  mouvement  po- 
litique qui  devait  aboutir  à  la  Rsvolution,  on  voit  tout  ce 
qu'il  restait  à  faire  en  faveur  delà  tolérance  rehgieuse  pour 
qu'on  parvînt  enfin  à  un  résultat  positif. 

Or,  si  l'on  poursuit  cet  examen  des  Mémoire?  de  d' Argen- 
son, on  s'aperçoit  quen  l'espace  de  quelques  années,il  se 
produisit  dans  sa  pensée  une  évolution  dont  il  est  facile  de 
deviner  la  cause,  et  qui  modifia  profondément  ses  théories 
sur  la  libeté  de  conscience. 

Dès  1753,  il  semble  reprocher  aux  évêques  du  Langue- 
doc leur  fanatisme  implacable, et  les  blâme  d'avoir  suspecté 
le  «  tolérantisme  »  du  maréchal  de  Richelieu,  qui  était  chargé 
d'organiser  la  répression  -.  Puis,  un  peu  plus  tard,  relatant 
un  envoi  considérable  de  troupes  que  réclamait  depuis 
longtemps  de  Saint-Priest,  l'intendant  de  cette  provmce,  il 
ajoute  :  «  Qu'il  est  triste  de  répandre  le  sang  de  ses  sujets  ! 
Voilà  le  conseil  des  prêtres  et  leur  ambition  violente  ^  » 
Cette  odieuse  utilisation  des  troupes  à  lintérieur  contre  les 
sujets  mêmes  du  royaume,  à  un  moment  où  l'autorité  ro- 
yale s'aflfaibUt  par  ses  défaites  à  l'extérieur,  et  où  l'on  peut 


1.  Ibtd.,  p.  331-2. 

2.  Ibid.,  p.  439-40  (31  mare  17.13). 

3.  d'Aroexsox.  Mémoires,  t.  vni.  p.   107  (3  septeinbro  1753). 
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redouter  aussi  que  les  réformés,  aidés  par  les  puissances 
étrangères,   n'osent  exiger   bientôt  cette  tolérance  qu'ils 
implurent  aujourd'hui,  le  navre  par-dessus  tout. Il  revient 
constamment  sur  ce  sujet  .  Il  s'irrite  contre  le  clergé  fana- 
tique qui  toujours  lance  le  gouvernement  plus  avant  dans 
cette  détestable  voie  et  soutient  «  l'horrible  édit  de  1685  »  ". 
Il  constate,  par  exemple, que  le  maréchal  de  Eicheheu  s'est 
laissé  prendre  «  au  panneau   »  des  prêtres  languedociens  : 
«  J'ai  eu,  dit-il,  une  conversation  avec  lui  sur  cette  matière  ; 
j'ai  conçu  qu'il  se  laisse  gouverner  sans  le  savoir,  par  le  sen- 
timent des  évêques  du  Languedoc,  qui  est  de  dragonner,  de 
fair.^  des  conversions  à  coups  de  fusil, et  qu'il  n'c  ntend  ou  ne 
peut  entendre  aucunement  les  sages  principes  de  C8tt3  tolé- 
rance qui  mène  à  la  conversion  et  à  l'uniformisation  des 
consciences  par  un  ^  politique  humaine  et  raisonnée  ^.  »  On 
voit  par  là  combien  d'Argenson  devenait  chaque  jour  plus 
favorable  à  une  liberté  de  conscience  tout  au  moins  relative. 
Il  écrivait  aussi  :  «  Ce  sont  les  prêtres  C|ui  poussent  de  tous 
côtés  à  ces  troubles  et  à  ces  désordres  ;  aussi  les  esprits  se 
tournent-ils  au  mécontentement  et  à  la  désobéissance,  et 
tout  chemine  à  une  grande  révolution  dans  la  religion  et 
dans  le  gouvernement  ^.  »  Et  par  ces  derniers  mots,  on  sent 
encore  mieux  quelles  pensées  nouvelles  tourmentaient  les 
esprits  à  cette  époque  :  les  protestants  ne  songeaient  pas  à 
une  révolte,  et  il  fallait  bien  reconnaître  qu'ils  étaient  en 
grande  majorité  de  fidèles  sujets  '  .  Mais  les  jansénistes  fai- 
saient réimprimer  le    Traité  sur  le  gouvernement   civil   de 
Locke,  qui  évidemment  se  tenait  plus  près  des  contemp- 
teurs de  la  monarchie,  et  en  particulier  d'Algernon  Sydney, 
que  des  apologistes  de  la  tyrannie  comme  Filmer  *".  L'idée 

1.   Cf.  ibid.,  p.  116    (1.5   iveptembre    1753),  p.  234  (28  février    1754), 
p.  241-242  (5  marg  1754). 

j*.    Cf.  Mémoires,  t.  ix,  p.  1.5t)-7. 

3.  d"Argensox,  Mémoires,  t.    viii,  y>.  lSl-2  (17  décembre  1753). 

4.  Cf.  ibid.,  p.  241  (5  mars  1754). 

5.  Cf.  ibid.,  p.  354  (8  octobre  1754). 

6.  Cf.  ibid.,  p.  333  (10  août  1754). 
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de  liberté  naturelle,transp]antée  en  Angleterre,  revenait 
en  France,  où  elle  était  née  ?ai  XVP  siècle.  Aussi  d'Argen- 
son  écrivait-il  encore,  à  propos  de  ses  collègues  de  l'Académ'e 
des  Belles-Lettres  qui  fp.vorisaient  le  théisme  et  semblaient 
préparer  tout  au  moins  une  révolution  religieuse  :  «  Avec 
cette  réforme  dans  la  religion  viendra  bientôt  celle  dans  le 
gouvernement.  La  tyrannie  prof ane  s'est  mariée  avec  la  ty- 
rannie ecclésiastique  ;  au  contraire,  les  deux  philosophies  se 
tournent,  l'une  au  gouvernement  démocratique  réglé,  l'au- 
tre à  adorer  Dieu  en  esprit  et  en  religion.  L'on  cesse  de  sur- 
faire sur  ces  deux  gouvernements,  et  Ton  voit  les  moyens  et 
les  mœurs  comme  ils  doivent  être  :  la  nature  nous  inspire 
tout  ce  qui  nous  convient  ;  on  l'écoute  et  on  la  suit  quand 
l'imposture  tyrannique  vient  à  cesser  '.  >> 

Ces  modifications  si  profondes  qui,  en  quelques  années, 
avaient  complètement  transformé  les  idées  d'un  esprit  pon- 
déré comme  d'Argenson,  cette  évolution  irrésistible  qui  se 
dessinait  dans  la  mentalité  des  gens  instruits  et  du  peuple 
lui-même,  et  qui  déjà  conduisait  à  des  résultats  pratiques 
dans  les  pays  soumis  au  despotisme  éclairé,  tout  ceci  résul- 
tait de  la  lutte  philosophique  qui  se  développait  alors  et 
s'organisait  en  France. 

C'est  donc  cette  lutte  en  elle-même  qu'il  convient  d'étu- 
dier maintenant,  en  ce  qui  concerne  particulièrement  le 
principe  de  tolérance. 

II 

«  Au  XVIIIe siècle,  dit  J.Barni, l'humanité  reprend  tous 
ses  droits.  L'idée  même  du  droit  ou  de  la  justice,  trop  long- 
temps étouffée,  éclate  alors  dans  son  entière  splendeur,  et 
le  sentiment  de  l'humanité  se  développe  dans  toute  sa  lar- 
geur, aussi  large  que  l'humanité  elle-même.  De  là  la  haine 
du  fanatisme  ou  de  l'intolérance  religieuse.  On  s'indigne 

1.   Ibid.,  p.  280-1  (9  mai  17r,4). 
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et  l'on  s'élève  contre  toutes  les  persécutions  commises  au 
nom  de  la  religion,  et  l'on  prêche  la  tolérance,  ou  plutôt  on 
revendique  la  liberté  de  penser.  On  travaille  de  toutes  parts 
à  émanciper  l'esprit  humain  '.  » 

Le  XVIIIe  siècle,  en  effet,  voulut  accomplir  l'œuvre 
esquissée  par  le  XVI«  ;  il  acheva  l'émancipation  psycholo- 
gique des  csprHs,  et  c'est  pourquoi  sa  littérature  fut  philo- 
sophique ;  mais  cette  littérature  de  combat  fut  encore  plus 
nettement  militante  lorsqu'elle  s'attaqua  aux  abus,  à  ce 
«  double  joug  que  l'EgHse  et  l'Etat,  fraternellement  unis, 
imposaient  aux  intelligences  >^  ".  En  somme,  les  deux  gran- 
des différences  entre  le  XVI^  et  le  XVIIP  siècle  furent  que 
celuî-ci  substitua  l'étude  de  la  sociologie  aux  controverses 
théologiques  et  à  l'exposition  de  doctrines  simplement  mo- 
rales et  qu'il  obtint  dans  la  pratique  des  résultats  définitifs. 

Cependant,  il  nous  semble  possible  d'étabhr  quelques 
distinctions  entre  les  dfferents  acteurs  de  cette  lutte  philo- 
sophique. D'abord,  nous  mettrons  à  part  Voltaire,  car  son 
rôle  dans  l'avènement  de  la  tolérance  est  assez  considéra- 
ble pour  qu'il  soit  nécessaire  d'étudier  en  détail  ses  idées  et 
son  influence  à  ce  point  de  vue.  Mais  en  outre,  et  bien  que, 
chez  les  écrivains  de  l'époque,  morale  et  politique  soient  tou- 
jours restées  assez  étroitement  unies,  il  nous  semble  possi- 
ble de  distinguer  d'une  part  les  véritables  sociologues,  c'est- 
à-dire,  pour  ce  quinous  occupe, Montesquieu,  J.-J.  Rousseau 
et  Turgot,  et  d'autre  part  les  morahstes  ou  philosophes  en 
un  sens  plus  large  et  plus  imprécis,  c'est-à-dire  Fontenelle, 
Vauvenargues,  Diderot  et  les  Encyclopédistes,  Dalembert  et 
enfin  l'école  matérialiste  :  c'est  par  le  second  groupe  que 
nous  commencerons,  car,  sauf  Diderot  et  son  œuvre,  ils  n'e- 
xercèrent pour  la^plupart  qu'une  influence  secondaire. 


|L   J.  B.vrni,    Hist.  des  idées  morales  et  politiques  au    XVI 11^  sièdr. 
Paris,  18G6,  t.  rs  Introduct.,  p.  IL 

2.   Cf.  G.  Renard,  Critique  de  combat,  V^  série,  Paris,  1894,  p.  317   — 
Vie  de  Voltaire,  Paris.  188.3,  p.  113. 
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Fontenelle,  bien  qu'il  appartienne  par  une  moit'é  de  sa 
vie  au  XVII*^^  siècle,  est  bien,  par  la  pensée,    un  homme  du 
XVIIP.  Comme  son  Histoire  des  oracles  est  de  1687,  date 
singulièrement  significative,  il  doit  être  considéré  comme 
un  précurseur  des  philosophes.  On  peut  même  se  demander 
comment  le  sceptique,  le  prudent  Fontenelle  osa.  au  lende- 
main de  la  Révocation,  publier  cette  œuvre  d"un  scepticisme 
hardi,  moins  agressif  et  méthodique,  il  est  vrai,  que  celui  pro- 
fessé à  la  même  époque  par  Bayle,  mais  plus  insinuant, et 
pa   suite  plus  dangereux.  Voltaire  '  nous  apprend  en  effet 
que  Fontenelle,  ayant  publié  en  1686,  dans  les  Nouvelles  de 
la  RépuhHque  des  Lettres, une  allégorie  peu  voilée  sur  Méro 
et  Enégu  (Rome  et  Genève),  où  il  maltraitait  passablement 
rorthodoxie,s'nquiéta  des  conséquences  possibles  de  cette 
fantaisie,  et  s'empressa  d'écrire  une  pièce  de  vers  à  la  louange 
de  la  Révocation  et  des  jésuites'.  Ceux-ci  ne  manquèrent  pas 
d'ai!  eur;,  l'année  suivante,  lorsqu'il  eut  pub  ié  son  livre 
où  il  raillait  toute  crédulité,  et,  sous  prétexte  d'oracles  anti- 
ques, démontrait  l'absurdité  des  miracles  et  s'attaquait 
ouvertement  à  l'idée  chrétienne,  de  dénoncer  l'impiété  fon- 
damentale qui  se  manifestait  en  cet  ouvrage.  Mais,  malgré 
tous  les  efforts  de  son  confesseur,  le  roi  ne  consentit  pas  à 
laie  incarcérer  Fontenelle,   que  protégeai,  le  heutenant  de 
police  d'Argenson.  Fontenelle  vécut  assez  vieux  pour  voir 
tout  le  parti  que  tirèrent  ses  successeurs  des  arguments  nou- 
veaux qu'il  leur  avait  apportés  :  autant  peut-être  que  Bayle 
il  avait  par  sa  méthode  annoncé  Voltaire. 

Vauvenargues  mourut  avant  l'heure  où  la  lutte  se  géné- 
ralisa ;  d'autre  part,  son  œuvre  est  d'un  moraliste,  et  par  là 
il  semblerait  plutôt  appartenir  au  siècle  précédent,  si  toute- 
fois, à  chaque  instant,  il  ne  manifestait  un  amour  de  l'hu- 
manité '  tel  que  seuls  Molière  et  La  Fontaine   l'avaient 

1     VoLTATRii,  Lettres  sur  Rabelais...,  etc.,  1.  Vil. 

2.  Cf.  Le  triomphe  de  la  rcli'jion  sous  Louis  le  (ir  mi.  chez  La-iglois, 
Pari.s.  U)87. 

3.  <f  Les    liomiues,  mon  clier  S\i;it-Viiicens,  ne  font  qu'une    société. 
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-connu  au  temps  de  Louis  XIV.  Mais  par  là  précisément  il 
devait,  avec  une  formule  d'ailleurs  assez  vague,  donner  lui 
aussi  son  appui  à  la  campagne  en  faveur  de  la  tolérance.  Il 
disait, par  exemple:  «  Est-ce  une  nécessité  aux  législateurs 
d'être  sévères  ?  C'est  une  question  débattue,  ancienne  et 
très  contestable,  puisque  de  puissantes  nations  ont  fleuri 
sous  des  lois  très  douces  ;  mais  on  n'a  jamais  mis  en  doute 
que  la  tolérance  fût  un  devoir  pour  les  particuliers....  Qui 
peut  s'a,rroger  le  droit  de  soumettre  les  autres  hommes  à  son 
tribunal  ?  Qui  peut-être  assez  impudent  pour  croire  qu'il  n'a 
pas  besoin  de  l'indulgence  qu'il  refuse  aux  autres  M  »  Il 
écrivait  aussi  au  marquis  de  Mirabeau  :  «  Il  me  semble  que  la 
dureté  et  la  sévérité  ne  sauraient  convenir  aux  hommes,  en 
quelcj[ue  état  qu'ils  se  trouvent  :  c'est  un  défaut  odieux  que 
d'être  vicieux  et  sévère  en  même  temps  ;  nul  esprit  n'est  si 
corrompu  que  je  ne  le  préfère,  avec  beaucoup  de  joie,  au 
mérite  dur  et  rigide  -.  » 

On  voit  que  Vauvenargues,  en  étudiant  les  moralistes  du 
XVII^ .siècle,  n'avait  apprécié  que  leur  méthode,  et,par  con- 
tre, avait  ressenti  «  un  vif  éloignement  pour  cette  dure  sévé- 
rité que  les  écrivains  du  grand  siècle  ont  montrée  à  l'égard  de 
la  nature  humaine  »  ^.  C'est  pourquoi,  par  l'analyse  psycho- 
logique, il  arriva  aux  mêmes  conclusions  que  les  sociologues  : 
sans  être  irréligieux  ou  épicurien,  il  était  d'ailleurs  incré- 
dule,et,  plus  ou  moins  consciemment,  il  sécularisa  la  morale. 
<' La  raison, disait-il,nous  trompe  plus  souvent  que  la  nature.') 
On  ne  peut,  il  est  vrai,  porter  un  jugement  définitif  sur  un 
philosophe  qui  mourut  à    trente  ans  ;   ce  qui  est   certain, 

l'univers  toutentier  n'est  qu'un  tout  ;  il  n'y  a  dans  toute  la  nature  qu'une 
seule  âme,  un  seul  corps  :  celui  qui  se  retranche  de  ce  corps  fait  périr  la 
vie  en  lui  ;  il  se  sèche,  il  se  consume  dans  vine  affreuse  langueur,  il  est  digne 
de  compassion.  »  (Lettre  à  Saint-V incens,  du  30  novembre  1740.) 

1.  Vauvenargues,  Réflexions  sur  divers  sujets,  38,    in   Œuv.   compl., 
Paris,  1857. 

2.  Lettre  du  13  mars  1740. 

3.  Cf.    Pkévo.st-Paradol,  Etude  sur  les  moralistes  français,  %^   éd., 
Paris,  1895,  p.  223. 
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c'est  qu'il  n'eut  une  influence  sensible  que  sur  ses  amis,  et  en 
particulier  Mirabeau  et  Voltaire.  On  connaît  la  page  émue 
que  ce  dernier  lui  consacra,  et  qui  fait  songer  aux  paroles  de 
Montaigne  sur  la  mort  de  La  Boëtie.Les  pensées  que  cite 
Voltaire  sont  bien  caractéristiques,  et  en  particulier  les  deux 
que  voici  :  «Ce  qui  n'offense  pas  la  société  n'est  pas  du  ressort 
de  la  justice. —  Quiconque  est  plus  sévère  que  les  loi  ;  est  un 
tyran  * . » 

La  formule  de  Vauvenargues,  en  ce  qui  concerne  la  tolé- 
rance, annonçait  d'ailleurs  le  principe  général  sur  lequel  s'ap  - 
puya  Romilli  le  fils  dans  son  article  de  V Encyclopédie  2.  Il 
disait  en  effet,  avec  bonhomie  :  «  J'entre  en  matière  par 
une  réflexion  très  simple,  et  cependant  bien  favorable  à  la 
tolérance:  c'est  que,  la  raison  humaine  n'ayant  pas  une  mesure 
précise  et  déterminée,ce  qui  e?t  évident  pour  l'un  est  sou- 
vent obscur  pour  l'autre  ;  sachons  du  moins  nous  rap- 
procher et  nous  unir  par  les  principes  universels  de  la  tolé- 
rance et  de  l'humanité,  puisque  nos  sentiments  nous  parta- 
gent et  que  nous  ne  pouvons  être  unanimes  \  »  Puis  il  abor- 
dait une  démonstration  où  il  totalisait  les  arguments  les  plus 
courants  en  faveur  de  la  tolérance,  mais  qui  cependant 
semblait  particulièrement  conforme  aux  théories  de  Locke 
et  de  Montesquieu.  Il  insistait,  en  effet,  sur  la  tolérance  in- 
dispensable entre  l'EgHse  et  l'Etat,  entre  le  prêtre  et  le  ma- 
gistrats et  faisait  remarquer  aussi  que  le  sujet  ne  peut  nulle- 
ment être  contraint  à  adopter  les  opinions  de  son  souverain'. 
Cependant,  comme  la  plupart  de  ses  prédécesseurs,  l'en- 
cyclopédiste admettait  une  exception  défavorable  à  l'athé- 
isme ;  il  disait  en  effet  :  «  Les  souverains  ne  doivent  point 
tolérer  les  dogmes  qui  sont  opposés  à  la  société  civile 


1.     Cf.  Voltaire,    Elor/e  funèbre  des  officiers  morts  dans  Ut  guerre    de 
1741  (1748). 

'2.   Cf.  Diclionnaire  encyclopédiqtir,  Xeucliâtel,  17<).'),  t.  x\r,  p.  390-5. 

3.  Ibid.,  §  I  r. 

4.  Ibid.,  §  II. 

ô.  Ibid,  §n',  1. 
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Les  athées,  en  particulier,  qui  enlèvent  aux  puissants  le  seul 
frein  qui  les  retienne,  et  aux  faibles  leur  unique  espoir,  qui 
énervent  toutes  les  lois  humaines  en  leur  ôtant  la  force 
qu'elles  tirent  d'une  sanction  divine,  qui  ne  laissent  entre  le 
juste  et  l'injuste  qu'une  distinction  politique  et  frivole,  qui 
ne  voient  l'opprobre  du  crime  que  dans  la  peine  du  crimi- 
nel; les  athées,  dis-je,  ne  doiventpas  réclamer  la  tolérance  en 
leur  faveur  ;  qu'on  les  instruise  d'abord,  qu'on  les  exhorte 
avec  bonté";  s'ils  persistent,,  qu'on  les  réprime;  enfin,  rompez 
avec  eux, bannissez-les  de  la  société  ;  eux-mêmes  en  ont  brisé 
les  hens.»  Cette  clause,  il  est  vrai, était  une  arme  à  double 
tranchant,  car  elle  se  retournait  bientôt,  et  avec  une  justi- 
fication plus  précise,  contre  les  congrégations  :  «  Surtout, 
disait  Roinilli,que  les  souverains  proscrivent  avec  soin  ces 
sociétés  dangereuses  qui  soumettent  leurs  membres  à  une 
double  autorité,    forment  un  Etat  dans  l'Etat,  rompent 
Faction  politique,  relâchent,  dissolvent  les  Mens  de  la  patrie 
pour  concentrer  dans  leur  corps  leurs   affections  et  leurs 
intérêts, et  sont  ainsi  disposés  à  sacrifier  la  société  générale  à 
leur  société  particulière".  »  D'autre  part, il  demandait  qu'on 
réprimât  les  insurrections  pohtiques  et  les  spohations  aux- 
quelles la  religion  servit  si  souvent  d'excuse;mais  il  ne  vou- 
lait pas  que,  sous  prétexte  d'uniformité,  on  s'en  allât  persé- 
cuter les  consciences  3, les  peines  n'ayant  jamais  eu.à  ce  point 
de  vue  qu'un  effet  destructif  sur  les  croyances  '*.  Il  posait 
enfin  cette  règle  géni.ale  :  c;  Respectez  inviolablement  le 
droit  de  la  conscience  dans  tout  ce  qui  ne  trouble  pas  la  so- 
ciété »  ■',  et  spécifiait  aussi  que  la  tolérance  ne  préjuge  en  rien 
de  la  foi   :  «  Nous  prêchons,  disait-il,  la  tolérance  pratique 


1.  Ibid.,  §  IV,  3. 

2.  Ibid.,  §  IV,  2  et  §  V. 

3.  Ibid.,  §  V. 

4    Ibid.,  §  IV,  3,  et   cf.  Montesquieu,  De  l'esprit  des  lois.  l.  XXV, 
ch.  XII,  in  0.  C,  Londres,  1771,  t.  ii,  p.  113. 
5.   Ibidem. 
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et  non  point  la  spéculative  ;  et  l'on  sent  assez  la  différence 
qu'il  y  a  entre  tolérer  une  religion  et  l'approuver.  '  » 

Ces  déclarations  semblent  sigulièrement  modérées, si  l'on 
songe  surtout  aux  fureurs  que  souleva  la  publication  de 
i  Encyclopédie  parmi  les  'ésuites  et  les  jansén  stes,  dans  le 
Journal  deTrévoux  commedans  les  Nouvelles  ecclésiastiques. 
Et  i  étonnement  et  encore  mieux  justifié, si  l'on  considère  le 
passage  qui  est  consacré  à  «  la  liberté  de  penser  ».  «  Ces  termes 
liberté  de  penser, ait  l'auteur  anonyme  de  cet  article, ont  deux 
sens,  l'un  général,  l'autre  borné.  Dans  le  premier,  ils  signi- 
fient ce: te  généreuse  force  d'esprit  qui  lie  notre  persuasion 
uniquement  à  la  vérité.  Dans  le  second,  ils  expriment  le  seul 
effet  qu'on  peut  attendre,  selon  les  esprits  forts,  d'un  exa- 
men libre  et  exact,  je  veux  dire  l'inconviction.  Autant  que 
l'un  est  louable  et  mérite  d'être  applaudi,  autant  l'autre  est 
blâmable  et  mérite  d'être  combattu Le  Traité  de  la  li- 
berté de  penser,  de  Collins,  passe  parmi  les  inconvaincus 
pour  le  chel-d' œuvre  de  la  raison  humaine  ;  et  les  jeunes 
inconvaincus  se  cachent  derrière  ce  redoutable  volume, 
comme  si  c'était  l'égide  de  Minerve.  On  abuse  de  ce  que  pré- 
sente de  bon  ce  mot,  liberté  de  jjenser,  pour  la  réduire  à  l'irré- 
ligion ;  comme  si  toute  recherche  libre  devait  nécessairement 
y  aboutir  "-.  »  Il  semble  même  qu'il  en  coûte  beaucoup  à 
l'encyclopédiste  d'ajouter  cette  restriction  :  «  On  ne  peut 
nier  qu'il  n'y  ait  eu  et  qu'il  n'y  ait,  parmi  les  inconvaincus, 
des  hommes  de  premier  mérite.  »  Toutefois,  il  ne  faut  pas 
oublier  que, dans  ce  «prodigieux  édifice »,comme dit  Voltaire, 
«  les  éditeurs  ne  purent  refuser  quelques  jeunes  gens  qui 
voulurent,  dans  cette  collection,  mettre  leurs  essais  à  côté 
des  chefs-d'œuvre  des  maîtres  »  ■*. 

D'ailleurs,  il  y  avait  même  des  divergences  entre  les  deux 


1.    Ibid.,  §  V.  —    Sur  ce  dernier  point,  l'auteur  s'en  rapporte  à   l'avis 
de  Bayle,  dont  il  déolare  l'œinTe  d(^finitive. 

:?.    Cf.  Dictionnaire  encyclopédique,  t.  ix,  p.  472  4. 
3.   VoL.T.K]nK,  Lettres  sur  Jiabelais...,  1.  VllI. 
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fondateurs  de  V Encyclopédie,  entre  Diderot  et  Dalembert. 
Celui-ci,  en  effet,  qui  se  révéla  fréquemment  comme  un  ad- 
versaire convaincu  de  l'intolérance  comme  du  despotisme, 
exagéra  tantôt  le  fanatisme  irréligieux,  tantôt  les  protesta- 
tions de  respect  à  l'égard  des  religions  '.  Si  l'on  ajoute  à  ceci 
cpi'il  n'admettait  pas  la  liberté  d'écrire, comme  nous  avons 
pu  le  voir  par  sa  requête  à  Frédéric  II,  on  reconneAtra  qu'il 
livrait.en  somme. «la  liberté  dépenser  à  l'oirbitraire  du  gou- 
vernement '>  ". 

Diderot, au  contraire, qui  seul  peut-être  synthétisa  toutes 
les  tendances  du  XyiII*^  siècle,  fut  un  véritable  et  zélé  par- 
tisan de  la  liberté  de  consciece.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner, 
car  Diderot  avait  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  un  véritable 
tolérant  :  intelligence,  bonté  et  universelle  sympathie.  Mais, 
cruelle  que  soit  sur  ce  point  l'importance  de  son  œuvre  per- 
sonnelle, on  doit  s'en  tenir  surtout  à  Y  Encyclopédie'  pour 
déterminer  quelle  fut  son  influence;  car  beaucoup  de  ses 
écrits  ne  parurent  qu'après  sa  mort,  et  d'autre  part,  cet 
esprit  éminemment  critique  traita  rarement  de  la  tolé- 
rance à  un  point  de  vue  dogmaticj^ue  :  le  plus  souvent,  son 
enseignement  est  indirect  '.  et  parfois  aussi,  les  passages  les 
plus  intéressants  à  ce  sujet  se  trouvent  dans  sa  correspon- 
dance ''.  Si  d'ailleurs  son  argumentation  n'était  pas  nou- 
velle, elle  lui  servait  du  moins  à  démontrer  la  cruauté  il- 
légale, c'est-à-dire  l'immoralité  de  ces  religions  qui  vou- 
draient fonder  la  morale,  et  lui  fournissaient,  avant  qu'il 
devînt  panthéiste  matérialiste,  un  nouvel  argument  en  fa- 
veur de  la  religion  naturelle,  la  seule  qui  fût  humaine  dans 
son  essence  "'. 


1.  Cf.  Mémoires  sur  Christine  et  Eléments  de  philosophie. 

2.  3.  Barxi,  Hist.  des  idées  morales  et  politiques   au    XYIII    siècle, 
II,  p.  45.5. 

.■).  Cf  en  particulier   Entrelien  d'un  père  avec  ses  enfanta. 

4  Cf.  en    nîirticulier    Lettre  au  chanoine   son   frère,  du   '.'S    décembre 
ITCO. 

.").  Cf.  De  la  -fufjisance  de  la  religion  naturelle. 
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Les  matérialistes,  eux  aussi,  contribuèrent,  tant  par  leurs 
théories  générales  que  par  leurs  critiques  particulières,  au 
triomphe  des  idées  de  tolérance,  et  c'est  là  ce  que  Voltaire 
aurait  dû  reconnaître,  au  lieu  de  s'évertuer  à  les  combattre 
au  nom  de  son  théisme  falot.  Helvétius,  en  particulier,  qui 
fondait  la  morale  sur  une  conciliation  entre  l'intérêt  person- 
nel et  l'intérêt  général', posait  ainsi  un  principe  de  modéra- 
tion, de  «  tolérantisme  »,  qui  devait  naturellement  s'étendre 
aux  questions  religieuses.  Il  revendiqua  d'ailleurs  la  liberté 
de  la  presse,  et  resta  toujours  juste  et  mesuré  dans  ses  atta- 
ques contre  l'intolérance  religieuse  ".  Ceci  tendrait  à  prouver 
que,  si  le  matériahsme  est  non  moins  hypothétique  que  les 
autres  dogmes  métaphysiques  ou  religieux,  du  moins  le  fa- 
natisme lui  reste  toujours  inconnu,  de  même  qu'aux  doc- 
trines sceptiques. 

Ces  dernières,  d'ailleurs,  trouvèrent  sans  doute  de  nom- 
breux partisans  au  cours  du  XVIII ^  siècle. bien  que  le  déisme 
fît  fureur  et  que  le  matérialisme  devînt  à  la  mode.  On  pour- 
rait citer  en  particulier  Fréret  ^,  le  secrétaire  perpétuel  de 
l'Académie  des  Belles-Lettres,  et  le  président  de  Brosses,  éru- 
dit  et  indépendant  qui  collaborait  kVEncydopédip.  :  c'étaient 
là,  en  effet,  des  disciples  de  Fontenelle.  Plus  tard,  lorsque 
les  i^artisans  de  la  tolérance  auront  déjà  remporté  le  demi- 
triomplie  auquel  devait  se  borner  leur  ambition,  et  tandis 
qu'en  Italie  Alfieri  s'attaquera  à  toutes  lestyrannies\Volney 
viendra  encore  opposer  les  unes  aux  autres  les  affirmations 
contradictoires  des  religions,  montrera  que  le  doute  et  l'in- 
différence sont  nécessaires  <<  pour  vivre  en  concorde  et  en 
paix  »,  et  ne  craindra  pas  d'affirmer  que  «  l'esprit  de  doute 


1.    Hklvétius,  De  Vespiit.  Il,  2.^. 

■2.  Cf.  Barni,  Les  moralistes  Irançais  au  XVIII''  siècle,  Paris,  1S73, 
p.  153.  —  11  faut  noter  d'ailleurs  que  Barn»,  en  tant  qu'idéaliste,  est  net- 
tement hostile  au  matérialisme  comme  au  scepticisme.  (Cf.  en  particulier 
ibid.,  p.  22G-8.) 

3.  Cf.  Voltaire,    Lettres  sur  Rabelais .... ,  1.  VIT. 

4.  Cf.  Alfieri,  De  la  tyrannie,  eh.  VII  F. 
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se  lie  aux  idées  de  liberté,  de  vérité,  de  génie  et  l'esprit  de 
certitude  aux  idées  de  tyrannie,  d'abrutissement  et  d'igno- 
rance »  ' . 

Mais  ceci  ne  se  manifestera  qu'après  la  lutte,  et  il  nous 
reste  encore  à  étudier  trois  philosophes  dont  les  opinions 
sont  des  plus  intéressantes  à  divers  titres,  et  qui  traitèrent 
plus  explicitement  cette  question  de  la  liberté  de  conscience. 

Le  premier  en  date  fut  Montesquieu.  Ce  qui  caractérise 
précisément  Montesquieu,  c'est  son  inaptitude  religieuse. 
Dans  aes  Lettres  persane''^,  où  il  fut  plus  librement  philosophe 
que  partout  ailleurs,  il  chargea  à  maintes  reprises  Rica  et 
Usbek  d'exposer  au  public  ses  opinions  parfois  dangereuses 
sur  le  christianisme.  On  y  ht,  par  exemple,  qu'«il  n'y  a  ja- 
mais eu  de  royaume  où  il  y  ait  eu  autant  de  guerres  civiles 
que  dans  celui  du  Christ  »  "^  ;  il  remarque  aussi  que  chaque 
opinion  nouvelle  parmi  les  chrétiens  est  qualifiée  «  hérésie», 
mais  qu'en  France  et  en  Allemagne,  on  excelle  à  trouver  des 
échappatoires  qui  permettent  d'éviter  toute  conséquence 
fâcheuse,  tandis  qu'en  Espagne  et  en  Portugal,  au  contraire, 
«  il  y  a  de  certains  dervis  qui  n'entendent  point  raillerie  et 
qui  font  brûler  un  homme  comme  de  la  paille  »  «  Quand  on 
tombe  entre  les  mains  de  ces  gens-là,  ajoutait  Rica,  heureux 
celui  qui  a  toujours  prié  Dieu  avec  deux  petits  grains  de  bois 
à  la  main,  qui  a  porté  sur  lui  deux  morceaux  de  drap  atta- 
chés à  deux  rubans,  et  qui  a  été  quelquefois  dans  une  pro- 
vince qu'on  appelle  la  Galice.  Sans  cela,  un  pauvre  diable  est 
bien  embarrassé.  Quand  il  jurerait  comme  un  païen  qu'i'  est 
orthodoxe,  on  pourrait  bien  ne  pas  demeurPir  d'accord  des 
qualités  et  le  brûler  comme  hérétique  '.  »  Usbek,  de  son 
côté,  témoignait  d'un  respect  légèrement  ironique  pour  la 


l.  Cf.  VoLNEY,  Les  Ruines,  ch.  XX  (Recherche  de  la  vérité),  XXI 
(Problème  des  contradictions  religieuses),  XXIV  (Contradiction  des  reli- 
gions). 

•2.  MoKTKSQUiEU,  Lettres  persanes,  in  Œuvres,  Londres.  1771,  t.  ni. 
p.  59-60,  let.  XXIX. 

3.  Ibid.,  let.  XCIII,  p.  IC'2. 
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sainteté  des  prêtres,  et  démontrait  d'autre  part  la  relati- 
vité des  religions  en  parlant  du  christianisme  exactement 
comme  un  chrétien  eût  parlé  de  l'islam  '.  Enfin,  à  Venise, 
il  s'étonnait  de  voir  les  disciples  du  Christ  s'épuiser  en 
discussions  théologiques,  au  lieu  de  s'efforcer  à  pratiquer 
correctement  leur  religion  ;  car,  si  le  fidèle  doit  avant  tout 
chercher  à  plaire  à  la  divinité, «  le  moyen  le  phi  s  sûr  pour  y 
parvenir  est  sans  doute  d'observer  les  règles  de  la  société 
et  les  devoirs  de  l'humanité  »  '.  Cette  idée  de  la  supériorité 
de  la  morale,  immuable  dans  ses  principes  généraux,  sur  les 
divers  dogmes,  contradictoires  entre  eux,  que  Castellion  et 
Bayle  avaient  déjà  développée,  semblait  d'ailleurs  séduire 
particulièrement  Montesquieu.  Il  la  reprit,  en  effet,  sous 
plusieurs  formes  dans  son  Esprit  des  lois.  Il  dit,  par  exem- 
ple :  «  Les  dogmes  les  plus  vrais  et  les  plus  saints  peuvent 
avoir  de  très  mauvaises  conséquences,  lorsqu'on  ne  les  he 
pas  avec  les  principes  de  la  société  ;  et  au  contraire,  les  dog- 
mes les  plus  faux  en  peuvent  avoir  d'admirables,  lorsqu'on 
fait  qu'ils  se  rapportent  aux  mêmes  principes  .  '  »  Puis,  un 
peu  plus  loin  :  «  Les  lois  de  la  religion  éviteront  d'inspirer 
d'autre  mépris  que  celui  du  vice, et  surtout  d'éloigner  les 
hommes  de  l'amour  et  de  la  pitié  pour  les  hommes  '\  » 

Cependant,  en  général,  dans  cet  Esprit  des  lois,  qui 
n'était  plus  une  simple  fantaisie,  Montesquieu  resta  circon- 
spect. Après  chaque  affirmation  un  peu  vive  sur  les  religions, 
il  spécifia  toujours  qu'iln'entendaitpasparler  du  christianis- 
me,* le  plus  grand  bien  que  les  hommes  puissent  donner  et 
recevoir  »    .  De  même,  il  ne  parla  jamais  des  jésuites  qu'avec 


1.  Ibid.,  lot.  XXXV,  p.  67. 

■2.  Ibid.,  let.  XLVI,  p.  83. 

3.  Montesquieu,  De  V esprit  des  lois,  V\v.  XXIV,  ch.  XIX,    in   t.  ii, 
p.  »3. 

4.  Ibid.,  liv.  XXIV,  ch.  XXII,  p.  î»."). 

5.  Cr.  ibid.,  liv.  XXIV,  ch.  Y',  p.  70  ;  liv.  XXV,  ch.  X,  p.  11 1.    — 
Défense  de  l'esprit  des  lois,  IP  p.,  «  Tolérance  »,  p.  433. 
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la  plus  grande  modération '.ce  qui  ne  les  empêcha  pas  de 
lutter.de  concert  avec  leurs  ennemis  les  jansénistes, jusqu'à 
ce  que  le  livre  fût  mis  à  l'Index.  Toutefois,  les  idées  de  Mon- 
tesquieu sur  l'essence  toute  politique  des  religions  et,  par 
suite. sur  les  lois  qu'elles  impliquent. devaient  influer  plus 
encore  que  son  irréligion  native  sur  son  opinion  en  matière 
de  liberté  de  conscience.  Il  semble,  en  effet,  considérer  tou- 
jours la  religion  comme  un  rouage  politique,  tout  en  posant 
d'ailleurs  absolument  le  principe  de  l'indépendance  totale 
de  l'Etat  à  l'égard  de  l'Eglise.  «  Quelque  respectables,  dit-il. 
que  soient  les  idées  qui  naissent  immédiatement  de  la  re- 
ligion, elles  ne  doivent  pas  toujours  servir  de  principe  aux 
lois  civiles,ï)arce  que  celles-ci  en  ont  un  autre. qui  est  le  bien 
général  de  la  société  ".  »  En  outre,  quoiqu'il  admette  implici- 
tement la  nécessité  d'une  religion  d'Etat,  il  atténue  d'autre 
part,  grâce  à  de  multiples  restrictions,  les  conséquenc3S  fâ- 
cheuses qu'entraînerait  la  réalisation  de  cette  idée.  Il  s'inite 
d'ailleurs  contre  les  empereurs  d'Orient, dont  l'intervention 
en  matière  religieuse  fut  cause  de  bien  des  crim«=^s  et  de  bien 
des  absurdités.*  Ainsi,  disait-il,  péchant  toujours  dans  la 
forme,  et  ordinairement  dans  le  fond,  voulant  faire  voir  leur 
pénétration.qu'ils  auraient  pu  si  bien  montrer  dansd'autres 
affaires  qui  leur  étaient  confiées,  ils  entreprirent  des  dis- 
putes vaines  sur  la  nature  de  Dieu.  qui.  se  cachant  aux  sa- 
vants parce  qu'ils  sont  orgueilleux,  ne  se  montre  pas  mieux 
aux  grands  de  la  terre  '\  *  Montesquieu  voulait  donc  qu'il  y 
eût  peu  de  lois  religieuses  :  «  Les  lois  humaines.disait  il,  fai- 
tes pour  parler  à  l'esprit,  doivent  donner  des  préceptes  et 
point  de  conseils  ;  la  rehgion,  faite  pour  parler  au  cœur,  doit 
donner  beaucoup  de  conseils  et  peu  de  préceptes  ^»  Et  il  dé- 

1.   ^^loNTESQUiEU.    De  l'espiit  des  lois,  liv.  IV.  eli.  VI  (sur  le  rôle  des 
Jésuites  au  Paraguay  ). 

•2.   MoxTESQmEi-,  ibid.,  liv.  XXVI,  cli.  IX,  in  t.  ii,  p.  l'iS. 

3.  Montesquieu,  Grandeur  et  décadence  des  Romains,  cli.  XXII,    in 
Œmtes,  t.  m,  p.  471. 

4.  MoxTESQiiEr,  De  l'esprit    d-^s  lois,  liv.  XXIV.  oh.  Vil,  in  t.  ii. 
,..81. 
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clftrait  aussi  que  le  pouvoir  séculier  ne  doit  pas  établir  de 
lois  pénales  en  matièrede  religion, ca,r  la  sanction  qu'annonce 
la  religion  elle-même  inspire  déjà  une  crainte  suffisante.il es- 
timait que, «entre  ces  deux  craintes  différentes,  lesâmcsde- 
viennent atroces  »',  et  que  d'ailleurs,  «en  fait  de  changement 
de  religion,  les  invitations  sont  plus  fortes  que  les  peines»'. 
Il  fa'sait  en  outre  finement  ressortir  combien  la  vie  scruj)u- 
leuse,  la  morale  impeccable  de  certaines  sectes  juives  et  des 
philosophes  anciens  étaient  plus  proches  du  véritable  idéal 
chrétien  qu'une  foi  rigoureuse,  étroite,  et  plus  attachée  à  la 
lettre  qu'à  l'esprit. 

Puis,  Montesquieu,  partant  de  ces  principes,  s'attaquait 
plus  directement  au  fanatisme.  Il  flétrissait  les  Espagnols, 
qui,  en  tant  que  chrétiens,  s'arrogèrent  le  droit  de  réduire  à 
l'esclavage  les  indigènes  de  l'Amérique^.  Il  disait  ailleurs  que 
les  lois  qui  pourraient  être  promulguées  à  bon  droit  contre 
les  sectateurs  d'une  telle  rehgion  «  ne  seraient  point  sangui- 
naires, car  la  liberté  n'imagine  pa.s  ces  sortes  de  peines;  mais 
elles  seraient  si  réprimantes  qu'elles  feraient  tout  le  mal  qui 
peut  se  faire  de  sang-froid  »  '  Il  protesta  aussi,  à  plusieurs 
reprises, contre  les  méfaits  de  l'Inquisition.  Non  seulement  il 
attribuait  à  un  juif  de  Lisbonne  une  vigoureuse  apostrophe 
aux  inquisiteurs  "',  mais  encore  il  disait,  pour  son  propre 
compte  :  «  Les  Espagnols  qu'on  ne  brûle  pas  paraissent   si 


1.  Ibid.,  liv.  XXV,  ch.  XII,  p.  Ui. 

2.  Ibid.,  liv.  XXIV,  ch.  VIII-X,  p.  82-4. 

3.  Ibid.,  liv.  XV,  ch.  IV,  in  t.  i«,  p.  303-4. 

4.  Ibid.,  liv.  XIX,  ch.  XXVII,  p.  400. 

■).  «  Voiis  vous  plaignez  de  ce  quo  rernpereur  clu  Japon  fait  hrûler 
à  petit  feu  tous  les  clirétiens  qui  sont  dans  ses  états  ;  mais  il  nous  ré- 
pondra :  Xous  vous  traitons,  vous  qui  no  croyez  pas  comme  nous,  comm(> 
vous  traitez  vous-mêmes  ceux  qui  ne  croient  pas  comme  nous...  Vous 
voulez  que  nous  soyons  clirétiens  et  nous  ne  Nouiez  pas  l'être.  Mais,  si 
vous  no  voulez  pas  être  chrétiens,  soyez  au  moins  des  hommes  :  traitez 
nous  comme  vous  feriez,  si,  nayant  pas  ces  faibles  lueurs  do  justice  nue 
Ja  nature  nous  donne,  vous  n'aN'iez  point  une  religion  pour  vous  conduiie 
et  une  révélation  pour  vous  dirigei-.  »  (Ibid.,  liv.  XXV,  ch.  XIII,  in  t.  ii, 
p.  113-4.) 
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attachés  à  l'Inquisition  qu'il  3'  aurait  de  la  mauvaise  hu- 
meur à  la  leur  ôter.  Je  voudrais  seulement  qu'on  en  établît 
une  autre,  non  pas  contre  les  hérétiques, mais  contre  les  héré- 
siarques qui  attribuent  à  de  petites  pratiques  monaca- 
les la  même  efficacité  qu'aux  sept  sacrements,  qui  e.dorent 
tout  ce  qu'ils  vénèrent, et  qui  sont  si  dévots  qu'ils  sont  à 
peine  chrétiens  * .  >>  Il  rappelait  aussi  le  triste  sort  des  juifs  au 
moyen  âge  :  «  On  confisquait  leurs  biens  lorsqu'ils  voulaient 
être  chrétiens,  et,  bientôt  après,  on  les  fit  brûler  lorsqu'ils 
ne  voulurent  pas  l'être'.»  Quant  au  protestantisme, Montes- 
quieu lui  appliquait  la  théorie  scientifique  de  l'influence  des 
chmats.et  voyait  en  lui  une  conséquence  de  l'esprit  d'indé- 
pendance et  de  liberté  qui  caractérise  les  peuples  septen- 
trionaux '.  Enfin, Montesquieu,  avec  force  exemples  à  l'ap- 
pui,montrait  que  la  plupart  des  peuples  orientaux  donnent 
cependant  au  monde  chrétien  l'exemple  de  la  tolérance  '. 
Mais  il  n'employait  qu'avec  une  discrétion  méritoire  cet 
argument  dont  usera  et  abusera  si  souvent  Voltaire . 

Cependant,  malgré  cette  campagne  habile  contre  le 
fanatisme,  malgré  la  solidité  et  la  logique  de  son  argumenta- 
tion, Montesquieu  n'abautit  qu'à  une  formule  très  incom- 
plète.qui  constitue, à  vrai  dire, une  véritable  erreur  sociolo- 
gique. Il  admet,  sans  doute, que  le  sacrilège  ne  doit  entraîner 
d'autre  peine  que  l'excommunication,  et,  de  plus,  «que  si. 
confondant  les  choses,  le  magistrat  recherche  aussi  le  sacri- 
lège caché,  il  porte  une  inquisition  sur  un  genre  d'action  où 
elle  n  est  peint  nécessaire  :  il  détruit  la  liberté  des  citoyens, 
en  armant  contre  eux  le  zèle  des  consciences  timides  et  celui 
des  consciences  hardies  »'.  Il  dit  même  ailleurs  :  <<  Maxime 
importante  :  il  fautêtre  très  circonspect  dans  lapoiusuite  de 
la  magie  et  de  l'hérésie. L'accusation  de  ces  deux  crimes  peut 


1.  MoNTiiSQuiEU,  Lettres  persanes,  let.  LXXVIII,  in  t.  III,  p.  148. 

2.  Montesquieu,  Esprit  des  lois,  liv.  XXI,  ch.  XX.  in  t.  i^',  p.  474. 

3.  Ibid.,  Jiv.  XXIV,  ch.  V,  in  t.  ir,  p.  80. 

4.  Ibid.,  liv.  XXV,  ch.  XV,  in  t.  ii,  p.  116. 

5.  Ibid..  hv.  XII.  ch.  IV,  in  t.  i",  p.  233. 
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extrêmement  choquer  la  liberté,,et  être  la  source  d'une  infi- 
nité de  tyrannies,  si  le  législateur  ne  sait  la  borner  '.  >->  Mais, 
adoptant  le  système  de  la  religion  dominante,  Montesquieu 
ne  pourrait  réclamer  logiquement  la  liberté  de  conscience 
comme  un  droit  naturel  et  imprescriptible  ;  il  se  contente 
d'une  tolérance  assez  arbitraire. «Lorsque  les  lois  d'un  Etat, 
dit-il,  ont  cru  devoir  souffrir  plusieurs  religions,  il  faut  qu'el- 
les les  obligent  aussi  à  se  tolérer  entre  elles.  C'est  un  principe 
que  toute  religion  qui  est  réprimée  devient  elle-même  ré- 
primante ;  car.  sitôt  que,  par  quelque  hasard,  elle  peut  sortir 
de  l'oppression,  elle  attaque  la  religion  qui  l'a  réprimée,  non 
pascommeune  religion. maiscomme  une  tyrannie .  Il  est  donc 
utile  que  les  lois  exigent  de  ces  diverses  rehgions,non  seule- 
ment qu'elles  ne  troublent  pas  l'Etat,  mais  aussi  qu'elles  ne 
se  troublent  pas  entre  elles.  Un  citoyen  ne  satisfait  point  aux 
lois  en  se  contentant  de  ne  pas  agiter  le  corps  de  l'Etat  ;  il 
faut  encore  qu'il  ne  trouble  pas  quelque  citoyen  que  ce  soit... 
Comme  il  n'y  a  guère  que  les  religions  intoléra,ntes  qui  aient 
un  grand  zèle  pour  s'établir  ailleurs,  parce  qu'une  religion 
qui  peut  tolérer  les  autres  ne  songe  guère  à  sa  propagation, 
ce  sera  une  très  bonne  loi  civile,  lorsque  l'Etat  est  satisfait 
de  la  religion  déjà  étabhe,  de  ne  point  souffrir  l'établisse- 
ment d'une  autre.  Voici  donc  le  principe  fondamental  des 
lois  politiques  en  fait  de  religion.  Quant  on  est  maître  de  re- 
cevoir dans  un  Etat  une  nouvelle  religion,  ou  de  ne  la  pas 
recevoir,  il  ne  faut  pas  l'y  établir  ;  quand  elle  y  est  établie, 
il  faut  la  tolérer  ". 

Encore  trouvait-on  ceci  trop  grave,  et  lui  adressait-on  à 
ce  sujet  des  reproches  indignés;  mais  il  ripostait  habile- 
ment :  «  On  dit  :  c'ast  comme  si  vous  alliez  dire  aux  rois 
d'Orient  qu'il  ne  faut  pas  qu'ils  reçoivent  chez  eux  la  reli- 
gion chrétienne.  C'est  être  bien  charnel  que  de  parler  ainsi. 


1.  Ibld.,  liv.  XII.  nh.  V.   p.  23.-). 

2.  Ibid.,  liv.  XXV\  rh.  IX,  iii  t.  ri,  p.  IIO-I. 


848  HISTOIRE    DE   LA    TOLERANCE   RELIGIEUSE 

Etait-ce  donc  Hérode  qui  devait  être  le  Messie?  Il  semble 
qu'on  regarde  Jésus-Christ  comme  un  roi  qui,  voulant  con- 
quérir un  état  voisin,  cache  ses  pra,tiques  et  ses  intelligences. 
Rendons-nous  justice  :  la  manière  dont  nous  nous  condui- 
sons dans  les  affaires  humaines  est-elle  assez  pure,  pour 
penser  à  l'employer  à  la  conversion  des  peuples  '  ?  » 

Eniin.pour  justifier  encore  cette  simple  tolérance,  on 
aurait  pu  trouver  dans  les  Lettres  persanes  un  passage  très 
curieux,  où  Montesquieu  démontre  les  avantages  de  la  mul- 
tiphcité  des  religions.  «  On  remarque,  dit-il,  que  ceux  cj[ui 
vivent  dans  des  religions  tolérées  se  rendent  ordinairement 
plus  utiles  à  leur  patrie  que  ceux  qui  vivent  dans  la  religion 
dominante,  parce  qu'éloignés  des  honneurs,  ne  pouvant  se 
distinguer  que  par  leur  opulence  et  leurs  richesses  ils  sont  por- 
tés à  en  acquérir  par  leur  travail  et  à  embrasser  les  emplois 
de  la  société  les  plus  pénibles.  D'ailleurs,  comme  toutes  les 
religions  contiennent  des  préceptes  utiles  à  la  société,  il  est 
bon  qu'elles  soient  observées  avec  zèle.  Or  qu'y  a-t-il  de 
plus  capable  d'animer  ce  zèle  que  leur  multiplicité  ?  Ce  sont 
des  rivales  qui  ne  se  pardonnent  rien.  La  jalousie  descend 
jusqu'aux  particuliers;  chacun  se  tient  sur  ses  gardes  et 
craint  de  faire  des  choses  qui  déshonoreraient  son  parti,  et 
l'exposeraient  au  mépris  et  aux  censures  impardonnables 
du  parti  contraire.  Aussi,  a-t-on  toujours  rem&,rqué  qu'une 
secte  nouvelle,  introduite  dans  un  état,  était  le  moj^en  le 
plus  sûr  pour  corriger  tous  les  abus  de  l'ancienne  '".  » 

Ce  passage  est  même  assez  hardi  ;  car,  sous  prétexte  de 
parler  de  l'intolérance  entre  musulmans,  l'auteur  ne  craint 
pas  de  faire  dire  à  Usbek  :  «Il  ne  restait  à  la  dévotion  qu'un 
second  coup  à  faire  :  c'était  de  ruiner  l'industrie, moyennant 
quoi  l'empire  tombait  de  lui-même,  et  avec  lui,  par  une 
suite  nécessaire,  cette  même  religion  qu'on  voulait  rendre 


1.  Montesquieu,  Défense  de  V esprit  des  lois,  11"^  p.,  «  Tolérance  »,  in 
t.  II,  p.  434. 

2.  Montesquieu,  Lettres  persanes,  lot.  LXXXV.in  t.  m,  p.  158. 
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si  florissante'.»  Critique  de  la  Révocation,  assez  voisine 
-emble-t-il,  de  la  pensée  de  Vauban. 

Mais  la  position  de  J . -J .  Rousseau  dons  ce  débat  est 
plus  spéciale  encore  et  plus  inattendue  peut-être  quecel  e 
adoptée  par  Montesquieu. 

Jean-Jacques,  lui  aussi,  fit  campagne  contre  Tintolé- 
rance  et  la  superstition.  Tout  en  déclarant  que  «  la  religion 
est  utile  et  même  nécessaire  aux  peuples  »,il  dira. par  exem- 
ple :  «  La  superstition  est  le  plus  terrible  fléau  du  genre  hu- 
main ;  elle  abrutit  les  simples,  elle  persécute  les  sages, elle 
enchaîne  les  nations;  elle  fait  partout  cent  maux  effroyables: 
quel  bien  fait-elle  ?  Aucun  ;  si  elle  en  f?it,  c'est  aux  t\Tans  : 
elle  est  leur  arme  la  plus  terrible  et  cela  même  est  le  plus  grand 
mal  qu'elle  ait  jamais  fait  .  >>I1  montre  aussi  comment  l'in- 
tolérance naquit  de  ce  dogme  mal  interprété  :  «  Il  faut  croire 
en  Dieu  pour  être  sauvé  3.  ,>  D'ailleurs,  Rousseau  approuve 
parfaitement  Bayle  d'avoir  démontré  que  le  fanatisme  est 
plus  pernicieux  que  l'athéisme.  Mais  il  se  hâte  d'ajouter  que 
ceci  n'est  vrai  que  si  l'on  s'en  tient  a,ux  conséquences  im- 
médiates, car,  à  la  longue  l'irréligion,  C[ui  n'est  pas  sangui- 
naire et  cruelle,  mais  bien  négative  et  immorale,* sape  à  petit 
bruit  tous  les  fondements  de  la  société  ».  «  Si,  dit-il,  l'athé- 
mie  ne  fait  pas  verser  le  sang  des  hommes,  c'est  moins  par 

amour  pour  la  paix  que  par  indifférence  pour  le  bien 

L'indifférence  philosophique  ressemble  à  la  tranquillité 
de  l'Etat  sous  le  despotisme  :  c'est  la  tranquillité  de  la 
mort  ;  elle  est  plus  destructive  que  la  guerre  même  '*.  » 

On  voit  déjà  par  là  quelle  devait  être  la  mesure  du  libé- 
ralisme de  Rousseau.  Essentiellement  calviniste,  le  philo- 
sophe de  Genève,  par  instinct  et  par  raisonnement,  et  mal- 
gré son  amour  profond  de  l'humanité,   devait  toujours  en 


1.  Ibid.,  p.  157-8. 

2.  J.-J.  RoussKAU,ic/^re«  écrites  de  la  itionta(fne,ïet.  1,  in  O.  C,  Paris, 
1837,  t.  m,  p.  9. 

3.  J.-J.  Rousseau,  Emile,  liv.  TV,  in  t.  ti.  p.  ôUO. 

4.  Ibid.,  p.  600,  note  1. 
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revenir  à  une  intolérance  relative.  Sil  s'éleva,  sur  la  fin  de  sa 
vie  contre  le  fanatisme  des  protestants,  c'est  qu'il  avait  eu 
lui-même  à  en  souffrir,  et  d'ailleurs, il  s'empressait  d'ajouter  : 
«  Leur  dure  orthodoxie  était  elle-même  une  hérésie.  C'était  là 
l'esprit  des  réformateurs,  mais  ce  n'était  pas  celui  de  la  ré- 
formation ^  »  Sa  religiosité  fondamentale  ne  lui  permettait 
pas  de  comprendre  que  tout  dogmatisme  conduit  nécessaire- 
ment à  un  certain  degré  d'into  érance  civile . 

Cependant,  il  a  des  protestations  intéressantes  en  faveur 
de  la  tolérance  ;  il  dit  en  effet  :  «  Osez  confesser  Dieu  chez 
les  philosophes  ;  osez  prêcher  l'humanité  aux  intolérants. 
Vous  serez  seul  de  votre  parti  peut-être;  mais  vous  porterez 
en  vous  un  témoignage  qui  vous  dispensera  de  ceux  des  hom- 
mes ".  »  Il  prête  aussi  au  «Vicaire  savoyard  »  des  opinions 
assez  larges  :  «Le  culte  que  Dieu  demande  est  celui  du  cœur, 
et  celui-là,  quand  il  est  sincère,  est  toujours  uniforme  ^  » 
Mais  ceci  montre  précisément  combien  le  sentiment  reli- 
gieux de  Rousseau  diffère  du  «  moraUsme  »  indépendant  de 
Montesquieu. 

Cependant, au  point  de  vue  légal, il  semble  professer  une 
doctrine  très  favorable  à  la  tolérance.  Il  divise  en  effet  la  re- 
Hgion  en  dogmes  spéculatifs  et  dogmes  moraux  :  «  Le  juge- 
ment des  premiers,  dit-il, appartient  à  la  raison  seule;  et,  si 
les  théologiens  s'en  sont  emparés,  c'est  comme  raisonneurs; 
c'est  comme  professeurs  de  la  science  par  laquelle  on  par- 
vient à  la  connaissance  du  vrai  et  du  faux  en  matière  de  foi.  Si 
l'erreur  en  cette  partie  est  nuisible,c'estseulementà  ceux  qui 
errent.et  c'est  seulement  un  préjudice  pour  la  vie  à  venir, 
sur  laquelle  les  tribunaux  humains  ne  peuvent  étendre  leur 
compétence.  Lorsqu'ils  connaissent  de  cette  matière,  ce 
n'est  plus  comme  juges  du  vrai  et  du  faux,  mais  comme  mi- 
nistres des  lois  civiles  qui  règlent  la  forme  extérieure  du 


l.   J.-J.  RoussE.\u,  Lettres  écrite»  de  la  montagne,  let.  II,  in  t.  iir,  p. 19 
•2.   J.-J.  ROUS.SE.A.U,  Emile,  liv.  IV,  in  t.  il,  p.  601. 
3.    Ihid.,  liv.  IV,  p.  .j88. 
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culte Quant  à  la  partie  de  la  religion  qui  regarde  la  mora- 
le, c'est-à-dire  la  justice,  le  bien  public,  l'obéissance  aux  lois 
naturelles  et  positives,  les  vertus  sociales  et  tous  les  devoirs 
de  l'homme  et  du  citoyen,  il  appartient  au  gouvernement 
d'en  connaître  :  c'est  en  ce  point  seul  que  la  religion  rentre 
directement  sous  sa  juridiction, et  qu'il  doit  bannir,  non  l'er- 
reur dont  il  n'est  pas  juge. mais  tout  sentiment  nuisible  qui 
tend  à  couper  le  nœud  social'.»  Il  dit  encore  avec  raison  qu'il 
ne  faut  pa^  supporter  des  religions  qui  seraient  essentiel- 
lement mauvaises  au  point  de  vue  moral  ou  social  .  Ceci  est 
d'ailleurs  fort  bien  complété  par  les  termes  de  sa  lettre  à 
l'archevêque  de  Paris"*,  dans  laquelle  il  démontrait  combien 
est  illégitime  la  vérification  en  matière  d'idées  purement  et 
simplement  religieuses. 

Mais,  où  il  pose  un  principe  défavorable  à  la  liberté  de 
conscience,  c'est  lorsqu'il  développe. dans  leContrat  sociaLsa, 
théorie  de  la  religion  civile. Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  les 
notions  d'histoire  religieuse  que  donne  Rousseau  en  ce  cha- 
pitre bien  connu. A  coté  d'erreurs  de  détail.on  trouve  d'inté- 
ressantes remarques  sur  la  tolérance  païenne  et  le  despotis- 
me de  la  religion  chrétienne.  t|ui,  après  avoir  rompu  l'unité 
politico-religieuse  des  théocraties  antiques,  établit  un  nou- 
veau régime  d'intolérance  beaucoup  plus  da,ngereuxet  plus 
conscient,  et  d'ailleurs  tout  à  fait  en  contradiction  avec  les 
tendances  fondamentales  de  la  doctrine  du  Christ  ' .  On  pour- 
rait épiloguer  davantage  encore  sur  ce  qu'il  dit  au  sujet  du 
catholicisme,  qui,  telle  la  religion  des  Lamas,  «donnant  aux 
hommes  deux  législateurs,  deux  chefs,  deux  patries,. les  sou- 
met à  des  devoirs  contradictoires,  et  les  empêche  de  pouvoir 
être  à  la  fois  dévots  et  citoyens  >;.  D'après  lui,  <<  tout  ce  qui 
rompt  l'unité  sociale  ne  vaut  rien  »,  surtout  lorsque  la  supej- 


1.  J.-.I.  Rou.ssE.Au,  Lettres  écrites  de  la  montagne,  let.  T.  in  t.  m,  p.  0. 

2.  «  L  î  vrai  tolérant  ne  tolère  pas  le  crime,  il  ne  tolère  aucun  dognio 
qui  rend  le.s  hommes  méchants.  »  (Ibid.,  p.  12.) 

3.  J.-J.  Rousseau,  Lettre  à  M.  de  Bemimont,  in  t.  ii,  p.  778-9. 

4.  J.-J.  Roussk.au,  Contrat  social,  ch.  VIII,  in  t.  i^%  p.  694-5. 
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stition  et  le  fanatisme  viennent  s'ajoutera  cet  inconvénient 
fondamental  '.  Il  estime  d'ailleurs  que,  si  le  catholicisme 
ne  peut  engendrer  que  servitude  et  tyrannie  ',  la  doctrine 
chrétienne,  dans  son  essence  même,  est,  de  son  côté,  trop 
largement,  trop  universellement  sociale  pour  se  plier  aux 
exigences  politiques  et  législatives,  c'est-à-dire  pour  devenir 
une  religion  nationale  ^ 

Si  Rousseau  admet  bienc[ue  «les  sujets  nedoivent  compte 
a,ux  souverains  de  leurs  opinions  qu'autant  qu'elles  inté- 
ressent la  communauté»,  et  que,  par  suite,  les  seuls  dogmes 
concernant  la  morale  peuvent  les  intéresser,  d'autre  part 
il  affirme  qu'il  y  a  <>  une  profession  de  foi  purement  civile  dont 
il  appartient  au  souverain  de  fixer  les  articles,  non  pas  préci- 
sément comme  dogmes  de  religion,  mais  comme  sentiments 
de  sociabihté  sans  lesquels  il  est  impossible  d'être  bon  cito- 
yen ni  sujet  fidèle  >->\  Par  suite,  le  souverain  peut  bannir 
ceux  qui  n'admettent  pas  ces  statuts,  et  même  les  punir 
plus  sévèrement,  si,  les  aj^ant  admis,  ih  ne  s'3'  conformaient 
pas  et  violaient  ainsi  leur  promesse  '. 

Par  conséquent,  Rousseau  s'en  tient  à  cette  formule  trop 
vague  et  par  suite  dangereuse  :  «  Maintenant  qu'il  n'y  a  plus 
et  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  religion  nationale  exclusive,  on 
doit  tolérer  toutes  celles  qui  tolèrent  les  autres,  autant  que 
leurs  dogmes  n'ont  rien  de  contraire  aux  devoirs  du  cito- 
yen ^  » 

Nous  arrivons  enfin  à  Turgot,  qui.  pour  être  moins  phi- 
losophe que  les  précédents,  n'en  a  pas  moins  été  plus  expli- 
cite sur  cette  question  de  la  tolérance;  bien  qu'il  ait  pris 


1.  Ibid.,  p.  690. 

2.  Ibid.,  p.    697. 

3.  J.-J.  RoussEAL-,  Lettres  de  la  montagne,l  et.  I,in  t.  m,  p.  14  et  1.'). 

4.  Et  sur  ce  point,  il  s'en  rapporte  à  l'opinion  de  d'Argenson  dans 
i:es  Considérations  sur  le  Gouvernement  ancien  et  présent  de  la  France,  qui 
restaient  encore  inédites  à  cette  époque. 

5.  Cf.  J.-J.  Rousseau,  Dm  Contrat  social,  1.  IV,cli.  IX,  in  1. 1-%  p.  698. 

6.  Jbid.,  p.  099. 
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une  part  très  a.ctive  à  cette  propagande  en  faveur  de  la  li- 
berté de  conscience  son  influence  générale  fut  évidemment 
moins  considérable  que  celle  de  Montesquieu,  de  Diderot,  de 
Jean-Jacques  peut-être,  et  surtout  de  Voltaire.  Mais  aussi 
la  théorie  de  Turgot  en  matière  de  tolérance  était  d'autant 
plus  indépendante,  qu'il  ne  lui  avait  pas  été  nécessaire  de 
la  conformer  à  une  doctrine  philosophique  étroitement 
coordonnée. 

C'est  en  1753,  alors  qu'il  était  âgé  de  26  ans  et  venait 
d'être  nommmé  maître  des  requêtes  après  avoir  renoncé  à 
l'état  ecclésiastique  *, qu'il  écrivit  à  un  abbé  de  ses  amis  une 
première  Lettre  sur  la  tolérance.  Dès  l'entrée  en  matière, 
Turgot  prenait  une  position  très  nette  :  «  Aucune  religion, 
disait-il,  n'a  le  droit  d'exiger  d'autre  protection  que  la  li- 
berté ;  encore  perd-elle,  ses  droits  à  la  liberté  quand  ses 
dogmes  ou  son  culte  sont  contraires  aux  lois  de  TEtat"'.  »  Sur 
ce  dernier  point,  il  prévoit  qu'on  va  lui  objecter  Cj[ue 
c'est  là  ouvrir  la  porte  à  l'intolérance.  Mais  il  n'en  croit  rien, 
car  seuls  les  princes  sans  scrupules,  qui  violeraient  tout  aussi 
bien  un  principe  plus  étroit,  pourraient  abuser  de  cette  res- 
triction.«Il  suit  immédiatement  du  principe  de  tolérance, 
ajoutait-il,  qu'aucune  religion  n'a  de  droit  que  sur  la  sou- 
mission des  consciences  '.  »  Encore  ne  faut-il  pas  persécuter, 
car  le  sa,lut  n'est  même  pas  analogue  aux  intérêts  sociaux, 
l^our  lesquels  les  hommes  peuvent  tout  au  moins  s'entr'aider. 
La  foi  étant  fondée  uniquement  sur  la  conviction,  Turgot 
conclut  qu'  «une religion  n'est  dominante  que  de  fait,et  non 
pas  dans  le  droit  ;  c'est-à-dire  que  la  religion  dominante,  à 
parler  selon  la  rigueur  du  droit,  ne  serait  que  la  reUgion  dont 
les  sectateurs  seraient  les  plus  nombreux  »'*.  C'est  dire  aussi 
qu'elle  n'est  pas  nécessairement  celle  du  gouvernement  ou  du 


J.   Cf.  Turgot,  Œuvres  complètes,  Pm-is,  1S4I,  t.  ii,  p.  (iT.l-S. 

2.  Ibid,  p.  GTô. 

3.  Ibid.,  p.  07(i. 

4.  Ibid  fin. 


:^54  HISTOIRE   DE    LA    TOLÉRANCE    RELIGIEUSE 

souverain  '.  Mais,  comme  l'Etat  doit  exercer  cependant  une 
certaine  surveillance  sur  les  cultes,  et  prohiber  en  particu- 
lier «  rirréligion.  l'indifférence,  ridolàtrie.  le  fanatisme  et 
la  superstition  -  »  ,  comme  «  il  faut  une  instruction  publi- 
que répandue  partout. une  éducation  pour  le  peuple  qui  lui 
apprenne  la  probité,  qui  lui  mette  sous  les  yeux  un  abrégé  de 
ses  devoirs  sous  une  forme  claire  et  dont  les  appréciations 
soient  faciles  dans  la  pratique  »  (car  le  peuple,  selon  le  li- 
béral Turgot  lui-même,  est  incapa,ble  de  se  choisir  une  reh- 
crion),  TEtat  devra  en  adopter  une.  qu'il  subventionnera 
sans  lui  accorder  aucun  autre  privilège,  et  c'est  à  la  religion 
dominante  qu'il  devra  donner  la  préférence  ^. 

Ce  point  de  vue  semblerait  peu  hardi  et  assez  étroit,  si 
Turgot  ne  se  hâtait  d'ajouter  qu'il  ne  faut  pas  choisir  une 
religion  qui  apporte  des  entraves  incessantes  à  la  hberté, 
comme  le  cathohcisme.  ou  bien  encore  des  dogmes  qui  n'ont 
pas  ces  inconvénients  pohtiques.mais  que  les  progrès  de  l'ir- 
réligion renverseront  bientôt,  comme  le  protestantisme  ou 
r  «  arminianisme  »  '.  C'est  pourquoi  il  conclut  en  faveur  de 
la  reUgion  naturelle. 

L'année  suivante,  Turgot  pubha,  sous  le  voile  de  l'ano- 
nymat, le  Conciliateur,  ou  lettres  d'un  ecclésiastique  à  un 
magistrat  sur  le  droit  des  citoyens  à  jouir  de  la  tolérance  ci- 
vile pour  leurs  opinions  religieuses  ;  sur  celui  du  clergé  de 
repousser,  par  toute  la  puissance  ecclésiastique,  les  erreurs 
qu'il  désapprouve,  et  sur  les  devoirs  des  princes  à  Vun  et  à 
Vautre  égard'.  En  cette  année  1754,  on  avait  en  effet  pro- 
posé au  roi,  pour  mettre  fin  aux  querelles  entre  les  évêques 


\.  Ibid.,  p.  677. 
•2.   Ibid,  p.  676. 

3.  Ibid.,  p.  677. 

4.  Cf.  ibid.,  p.  677-8  :  «  Il  ne  faut  pas  élever  un  de  ces  palais  de  glace 
que  les  ]^loscovites  se  plaisent  à  décorer,  et  que  le  retour  de  la  chaleur 
détruit  nécessairement,  souvent  a\"ec  im  fracas  dangereux.  » 

5.  Cf.  Turgot,  Œuvres  complètes,  t.  ii.  p.  688-703.Tiirgot  avait  le  tort 
de  prendre  p'-ur  épigraphe  quelques   phrases  de  Fénelon,  très  édifiantes 
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et  le  Parlement,  d'accorder  à  celui-ci  toute  licence  poui" 
qu'il  pût  forcer  les  évêques  à  persécuter  jansénistes  et 
protestants. 

Turgot  faisait  ressortir  la  contradiction  de  ceux  qui  repro- 
chaient au  gouvernement  sa  sévérité  à  l'égard  des  évêques 
et  du  Parlement,  et  lui  conseillaient  en  même  temps  de  tour- 
ner plutôt  son  intolérance  contre  les  dissidents.  Il  démon- 
trait qu'il  ne  faut  pas  confondre  ainsi  tolérance  civile  et  to- 
lérance ecclésiastique,  ce  qui  conduit  à  être  trop  favorable 
parfois  aux  jansénistes  et  trop  cruel  envers  les  réformés  '.  Il 
rappelait  que  l'Eglise  n'a  d'autre  droit  que  l'excommunica- 
tion ou  l'anathème;  que  «le  véritable,  le  seul  moyen  de  con- 
vertir est  de  persuader  »  et  que  «  les  tourments  rendent  mal- 
heureux dans  ce  monde,  mais  ne  rendent  pas  nécessairement 
plus  heureux  dans  l'autre  »  '.  Puis  il  rappelait  que  la  toléran- 
ce fut  prêchée  par  l'Evangile  et  par  les  Pères  del'Eghse  ',  et 
faisait  remarquer  judicieusement  que  les  contemporains 
admiraient  bien  la  tolérance  des  princes  étrangers,  mais  ne 
songeaient  pas  cependant  à  les  imiter  \  «  Nous  avons  le  cœur 
tolérant,  disait-il  ;  l'habitude  nous  a  rendu  l'esprit  fanatique. 
Cette  façon  de  penser,  trop  commune  en  France,  est  peut-être 
l'effet  des  louanges  prodiguées  à  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes:  on  a  déshonoré  la  rehgion  pourflatter  Louis  XIV  \  » 
Puis,  revenant  au  point  de  vue  pratique,  il  répétait,  après 
Montesquieu,  que  le  prince  ne  doit  s'occuper  que  de  la  mora- 
lité des  rehgions  "  ;  et  enfin,  songeant  aux  questions  du  mo- 
ment, il  concluait  que  les  évêques  sont  peut-être  bien  des 


il  est  vrai,  mais  auxquelles  la  victiiiie  de  Bossuet,  si  l'on  en  croit  eer 
tains  critiques  contemporains,  n'a  pas  toujours  conformé  sufifisanmient 
sa  conduite. 

1.   Cf.  ibid.,  p.  (589. 
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médecins  spirituels,   mais  que,   ]3as  plus  que   le  prince,  ils 
ne  doivent  imposer  tel  ou  tel  remède  ' . 

On  voit  qu'il  y  avait  déjà  quelques  hardiesses  nouvelles 
dans  le  Conciliateur  ;  mais  l'auteur,  il  est  vrai,  resta  assez 
longtemps  anonyme,  et  d'a,utre  part,  les  questions  actuelles 
occupaient  peut-être  une  place  trop  considérable  dans  ce 
plaidoyer.  Toutefois  ce  fut  bien  sans  doute  en  portant  ainsi 
son  effort  sur  des  questions  de  détail  et  des  cas  isolés  que 
Voltaire  assura  le  triomphe  de  la  bonne  cause.  En  outre ,rou- 
vrage  de  Turgot  influa  sensiblement  sur  la  décision  du  roi, 
et  les  contemporains  en  comprirent  si  bien  l'importance 
que  Condorcet  le  réimprima  en  1688. 

Peu  de  temps  après  le  Conciliateur  {dont  il  reniait  encore 
la  paternité),  Turgot  publia  une  seconde  lettre  sur  la  tolé- 
rance',  où  il  répondait  aux  objections  qu'avait  soulevées  la 
première,  mais  où  il  se  demandait  aussi  préalablement  : 
«  Qu'a  donc  en  soi  de  si  précieux  l'intolérance  pour  qu'on  y 
soit  tant  attaché  '  ?  »  A  son  avis,  c'est  injurier  la  religion  que 
de  reconnaître  au  prince  le  droit  de  juger  de  sa  légitimité  '. 
User  de  la  contrainte  en  matière  de  religion, c'est  donner  rai- 
son aux  athées, à  ceux  qui  n'admettent  d'autre  droit  que  la 
force  .  Le  prince  a  évidemment  le  pouvoir  d'être  injuste, 
mais  il  n'en  a  pas  le  droit  ".  Il  n'est  pas  plus  infaillible  que  ses 
sujets,  et,  par  suite, ne  peut  les  forcer  à  quitter  une  religion 
sous  le  prétexte  qu'elle  n'est  pas  la  sienne  ^  Turgot  revient 
encore  sur  la  nécessité  d'une  éducation  religieuse  pour  les 
peuples,  pourvu  qu'il  n'y  ait  jamais  contrainte,  car  l'Etat 
«  n'est  pas  compétent  pour  juger  de  la  fausseté  des  religions  "*  >>. 


1.  Ibid.,  p.  702-3. 

■2.  Cf.  Turgot,  Œuvres  cotnpl.,  t.  ii.  p.  678  87. 

3.  Ibid.,  p.  G78. 

4.  Cf.  ibid.,  p.  670. 
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7.  Cf.  ibid.,  p.  682-3. 

8.  Cf.  ibid.,  p.  685-8. 
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Enfin,  il  convient  que  les  «  liens  qui  enchaînent  l'Eglise  à 
l'Etat  sont  abusifs  et  nuisibles  à  tous  les  deux  »,  et  conclut  : 
«  Les  guerres  albigeoises  et  l'Inquisition  établie  en  Langue- 
doc, la  Saint-Barthélémy,  la  Ligue,  la  Révocp.tion  de  l'édit 
de  Nantes,  les  vexations  contre  les  jansénistes,  voilà  ce  qu'a 
produit  cet  r.,xiome  :  Une  loi,  une  foi,  un  roi  '.  » 

Mais  ce  qui, dans  l'œuvre  de  Turgot,pouvait  a,voirleplus 
de  conséquences  pratiques  en  ce  qui  concerne  la  liberté  de 
conscience,  ou  du  moins  la  tolérance,  ce  fut  son  Mémoire  "^ 
qui,  tout  en  restant  inédit, exerça  néanmoins  sur  l'esprit  de 
Louis  XVI  une  influence  d'autant  plus  considérable. que  son 
ministre  était  alors  à  l'apogée  de  sa  carrière.  Il  n'est  pas  d'ail- 
leurs inutile  de  préciser  quelles  circonstances  provoquèrent 
la  rédaction  de  ce  mémoire  et  sa  présentation  au  roi. 

Les  succès  de  Voltaire  dans  sa  double  ce,mpagne  pour  la 
réhabilitation  des  Calas  et  celle  des  Sirven  exaspéraient  le 
clergé  catholique  ;  pa,r  tous  les  moyens,il  cherchait  à  lutter 
contre  la  généralisation  de  ce  mouvement  en  faveur  de  la 
tolérance.  Ayant  échoué  en  ces  deux  afïaires,  les  fanatiques 
voulaient  se  rattraper  en  d'autres  occasions  :  ils  s'acharnè- 
rent à  lutter  contre  les  modérés,  qui,  dès  lors,  réclamaient 
tout  au  moins  la  légitimation  des  mariages    protestants  ', 


L   Ibid,  p.  687. 

1.     'J'URUOi»,  Mémoire  au  roi  sur  lu  tjléran''e  yuin   177'))    iu  Œuvrrs. 
t.  Il,  p.  492-501. 

'.i.  L33  plus  iatéressant:?  dds  mémoires  relatifs  à  cette  (]ucsbion  f  11 
roiit  évidemment  les  deux  que  publia  Malesherbes  en  1785,  après  av.iir 
déjà,  en  1779,  réclamé  par  un  mémoire  anonyms  le  rappel  des  protestants. 
Mais  il  faut  citer  également  les  mémoires  antérieurs  d'Elie  de  Beaumont 
(avocat  des  Calas),  do  la  Morandicro,  de  Montclar.  —  Des  mémoires  Ikjs- 
tiles  furent  publiés  par  des  catholiques  exaltés,  et  en  particulier  :  Senti- 
ments des  catholiques  dz  France  sur  le  mémoire  au  sujet  des  mariages  clan- 
destins des  protestants,  1750.  Va  Mém,oire  sur  les  suites  funestes  de  la  li- 
herté  de  penser  et  d'imprimer  fut  présenté  au  roi  en  1770  par  rassemblée 
du  clergé.  Enfin,  au  moment  où  parurent  les  mémoires  do  ^Malesherbes, 
la  maréchale  de  Noailles  se  chargea  do  (iistril)uer  aux  pairs  et  conseil- 
lers au  Parlement  une  réfutation  p;)rtant  ce  titio  :  Discours  à  lire  au  con 
seil  en  présence  du  roi  par  un  ministre  patriote,  sur  le  projet  (Taccorder  a'ix 

2i 
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et  même  ne  se  contentèrent  pas  de  réclamer  le  maintien  de 
cet  r,bus  dans  les  remontrances    qu'ils  firent  présenter  à 
Louis  XVI,  en  1775,  par  deux  prélats  qui  semblaient  peu  in- 
diqués pour  cette  mission,  Loméme  de  Brienne  et  l'abbé  de 
Talleyrand-Périgord.  dont  l'irréligion  ne   diminuait  pas  le 
fanatisme  plus  ou  moins  conscient.  Le  clergé,  en  effet,  s'ex- 
primait ainsi  :  «  Qu'on  nous  discS^re,  pourquoi  des  unions 
que  toutes  les  lois  civiles  et  catholiques  repoussent  sont  impu- 
nément contractées  aux  prêches. sous  la  foi  du  mariage  ;  d'où 
vient  que, contre  la  volonté  du  prince, on  ravit  tous  les  jours 
aux  ministres  de  notre  sainte  rehgion  de  tendres  enfants, 
pour  les  présenter  aux  maîtres  de  Terreur,  qui  leur  font  sucer 
tranquillement  son  poison  avec  le  lait  ?  »    Mcis   on   allait 
plus  loin  :  «  Nous  vous  en  conjurons.  Sire,  ajoutait-on,  ne 
différez  plusd'ôter  à  l'erreur  l'espoir  d'avoir  parmi  nous  des 
temples  et  des  autels  ;  achevez  l'ouvrage  que  Louis  le  Grand 
avait  entrepris  et  que  Louis  le  Bien-Aimé  a  continué.  Il  vous 
est  réservé  de  porter  ce  dernier  coup  aux  calvinistes  de  vos 
Etats.  Ordonnez  qu'on  dissipe  les  assemblées  schismatiques 
des  protestants  :  excluez  les  sectaires,  sans  distinstion,  de 
toutes  les  branches  de  l'administration  publique.  Votre  Ma- 
jesté assurera  ainsi  parmi  ses  sujets  l'unité  du  culte  catho- 
lique  .  »  Ces  ripostes,  à  vrri  dire,  visaient  encore  plus  direc- 
tement Turgot  C|ue  les  autres  tolérants.  En  effet,  poiu*  le  sacre 
de  Louis  XVI,  qui  avait  eu  lieu  à  Reims  en  cette  même  an- 
née 1775,  Turgot  avait  d'a,bord  demandé  c^ue  la  cérémonie 
eût  heu  à  Paris  par  mesure  d'économie  ;  puis,  ayant  échoué 
sur  ce  point,  il  s'efforça  du  moins  de  décider  le  roi  à  sup- 
primer, dans  le  serment  du  sacre,  les  formules  par  lesquelles 
il  jurait  de  ne  jamais  faire  grâce  aux  duellistes,  et  surtout 
d'exterminer  les  hérétiques  ;  il  fut  soutenu  par  Malesherbes. 

proiestanL"  l'étal  civil  en  France.  (Cf.  J.  Slmo.v,  op.  cit.,  p.  160,  note  2.)  A 
propo.s  de  ce  dernier  pampWet,  remarquons  en  passant  que  les  interpré- 
tations sophistiques  du  mot  «  patriote  »  ne  sont  pas  d'un  usa/e  aussi 
p'*cent  <|ir()ii  le  poum'it  croire. 

l.    Remontrance  cm  roi  du  -24  sf^ptombro  1775. 
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mais  les  évêques  et  Maurepas  protestèrent  violemment.  Le 
faible  Louis  XVI  prit  le  parti  de  prononcer  des  formules 
inintelligibles,  qui  d'ailleurs  ne  satisfirent  personne.  C'est 
à  ce  propos,  et  peu  de  temps  après,  que  Turgot  lui  pré- 
senta son  Mémoire. 

Malheureusement,  il  ne  subsiste  de  ce  mémoire  qu'un 
brouillon  très  incomplet.  On  sait  du  moins  que  le  plan  de 
Turgot  était  le  suivant  :  U<^  partie,  les  droits  de  la  conscience 
d'après  les  principes  de  la  religion  ;  2<^  partie,  les  droits  de  la 
conscience  d'après  les  principes  du  droit  naturel  ;  3^  partie, 
la  liberté  de  conscience  dans  ses  rapports  avec  l'intérêt  poli- 
tique de  l'Etat  ;  4^  partie,  mesures  nécessaires  pour  préparer 
et  opérer  sans  troubles  les  changements  exigés  par  la  justice 
et  la  sagesse. De  ces  quaitre  parties, la  première  seule  subsiste. 
Turgot  mettait  d'abord  en  relief  la  relativité  des  reli- 
gions. «  Tous  les  hommes,  disait-il,  ne  s'accordent  point  à 
reconnaître  la  révélation,  et  ceux  qui  en  reconnaissent  une 
ne  s'accordent  pas  non  plus  sur  celle  qu'ils  admettent.  Il 
est  notoire  qu'il  y  a  sur  la  terre  une  foule  de  reUgions,   dont 
les  sectateurs  croient  également  que  la  religion  qu'ils  profes- 
sent est  la  seule  qui  soit  l'ouvrage  de  la  divinité  et  qui  lui  soit 
agréable  '.  »  Ceci  est  dit  pour  lesrehgions  révélées  ;  quant  à 
la  religion  naturelle,pour  qui  tout  consiste  dans  les  devoirs  de 
l'homme  envers  Dieu,  c'est-à-dire  le  culte,  la  justice  et  la 
bienfaisance,  il  n'y  a  pas  à  craindi'e  qu'elle  devienne  intolé- 
rante. Turgot  ne  comprend  même  pas  que  le  vrai  croyant 
puisse  être  fanatique  :  «  Je  conçois,  dit-il,  que  des  hommes 
qui  croient  toutes  les  religions  également  fausses,  qui  les  re- 
gardent comme  des  inventions  de  la  politique  pourgouverner 
les  peuples  avec  plus  de  facilité, peuvent  ne  .se  faire  aucun 
scrupule  de  contraindre  ceux  qui  dépendent  d'eux  à  suivre  la 
religion  qu'ils  croient  avoir  intérêt  à  leur  prescrire.  La  ques- 
tion de  tolérance  n'est  plus  qu'une  question  de  politique.  * 
Au  contraire,  pour  un  esprit  vraiment  religieux,  qui  doit 

1.  TcTRGOT,  Œuvres,  t.  ii,  p.  493. 
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toujours  songer  aux  martyrs  de  la  foi,  l'intolérance  n'est- 
elle  pas  nécessairement  odieuse'  ?  »  Quant  aux  droits  du 
prince,  Turgot  démontre  sans  peine  qu'ils  sont  nuls.  D'abord 
le  prince  n'est  pas  infaillible  et  n'a  été  chargé  par  Dieu 
d'aucune  mission  de  ce  genre  *.  De  plus  (et  ici  Turgot  devient 
aussi  subtil  que  les  théologiens  dont  il  réfute  les  sophismes), 
si  les  défenseurs  de  l'intolérance  objectent  que  le  prince  a  le 
droit  de  commander  quand  sa  religion  est  la  vraie  :  «  Non, 
répondra-t-on,  même  alors. on  ne  peut  ni  ne  doit  lui  obéir  ; 
car,  si  l'on  doit  suivre  la  rehgion  qu'il  prescrit,  ce  n'est  pas 
parce  qu'il  le  commande,  mais  parce  qu'elle  est  vraie,  et  ca 
n'est  pas  ni  ne  peut  être  parce  que  le  princ3  a  prescrit  qu'elle 
est  vraie.  Il  n'y  a  aucun  homme  assez  absurde  pour  croire 
une  religion  vraie  par  une  pareille  raison  ^  .  »  De  même,  il  ne 
faut  pas  prétendre  que  le  prince, soumis  à  l'Eglise,  doit  assu- 
rer l'exécution  des  jugements  de  celle-ci  :  le  prince  n'est  sou- 
mis à  l'Eglise  qu'en  tant  qu'homme  ;  l'Eglise  ne  peut  le 
forcer  à  user  de  son  autorité,  et  même  «  elle  ne  peut  pas  lui 
en  donner  le  droit,  d'abord  parce  qu'elle  ne  l'a  pas,  puis, 
parce  que  le  prince,  comme  prince,  non  seulement  ne  connaît 
point  la  supériorité  de  l'Eglise,  mais  parce  qu'il  n'a  pas  même 
de  compétence  pour  juger  quels  sont  les  droits  de  l'Eghse.  ni 
que  telle  société  est  la  véritable  Eglise  »\C'est  cette  confusion 
entre  les  questions  religieuses  et  les  ciuestions  politiques  qui 
a  fait  éclore,  au  XVP  siècle,  de  telles  théorie?  sur  le  dvoit  de 
résistance  et  provoqué  de  tels  crimes  ;  c'est  à  cette  «  ruse  » 
qu'a  encore  recours  le  fanatisme  en  plein  XVIII<^  siècle  : 
«  C'est  le  même  esprit,  c'est  la  même  doctrine  qui  a  produit 
l'infernale  Saint-Barthélémy  et  la  détestable  Ligue,  mettant 
tour  à  tour  le  poignard  da,ns  la  main  des  rois  pour  égorger  les 
peuples  et  dans  la  main  des  peuples  pour  égorger  les  rois'.  » 

1.  76 «c/.,  p.  494. 

■J.  Ibidem. 

:?.  Ibid.,  p.  495. 

4.  Ib'd.,  p.  490. 

.-).  Ihid.,  p.  197. 
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Turgot,  après  un  jugement  sévère  sur  Louis  XIV, qui  avouait 
savoir  peu  et  s'est  cru  en  droit  de  révoquer  l'édit  de  Nantes, 
ajoute  que  Louis  XVI  n'a  pas  plus  à  imiter  son  ancêtre  que 
tout  autre  souverain  aussi  peu  infaillible  '.  En  résumé,  son 
opinion  est  que,  puisque  la  contrainte  est  un  crime,  la  reli- 
gion ne  saurait  l'ordonner  ni  le  roi  la  pratiquer  ^. 

Bien  que  cet  ouvrage  ne  subsiste  qu'à  l'état  fragmen- 
taire, on  peut  juger  combien  avait  progressé  la  pensée  de 
Turgot,  le  «  ministre  citoyen  »,  comme  Voltaire  aimait  à 
l'appeler.  Il  nous  reste  à  étudier  l'œuvre  de  ce  dernier,  avant 
d'apprécier  les  résultats  de  cette  campagne  où  Turgot  joua 
un  rôle  si  important  ;  toutefois,  pour  mieux  indiquer 
l'origine  et  la  portée  de  sa  doctrine,  rappelons  encore  cette 
pensée,  que  n'eût  pas  désavouée  le  poète  des  Discours  sur 
Vhomrne  :  «  La  morale  regarde  tous  les  hommes  du  même 
œil  ;  elle  reconnaît  d?.ns  tous  un  droit  égal  au  bonheur  ^,  » 


II.    —  VoLTAIRK. 


Pour  étudier  le  rôle  et  l'argumentation  de  Voltaire  ^  dans 
sa  lutte  en  faveur  de  la  tolérance,  l'ordre  purement  chrono- 
logique nous  semble  particulièrement  avantageux,  car  il 
permet  d'apprécier  comment  se  précisa  peu  à  peu  dans 
l'esprit  du  philosophe  l'idée  de  cette  campagne. 

Que  le  jeune  Arouet  fût  fils  d'un  notaire,  ceci  n'a  pour 
nous  aucune  importance  ;  qu'il  ait  été  l'élève  des  jésuites, 
voilà  qui  est  déjà  plus  intéressant. car  on  en  peut  déduire 


L   Ibid.,  p.  499-500. 

2.   Ibid.,  p.  501. 

.3.   TuROOT,  2'  Let.  sur  la  tolérance,  p   OSO 

4.  Lorsquo  les  références  iiidiquont  .simplement  les  num?ro?  du  tome 
et  de  la  page,  se  reporter  à  l'édition  suivante  :  Voltaire,  Œuvres  complètes, 
éd.  Moland,  52  volumes  in-S\  Garnior,  Paris  1877-1885. 
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combien  furent  précoces  les  tendances  critiques  de  Voltaire, 
puisque  par  la  suite  on  ne  retrouvait  en  lui,  au  point  de  vue 
philosophique,  aucun  vestige  positif  de  cette  éducation  ten- 
dancieuse '  ;  enfin,qu'il  ait  été  le  filleul  de  l'abbé  de  Château- 
neuf,  et  que  par  lui  il  soit  entré  en  relations  avec  la  fameuse 
société  du  Temple,  voilà  qui  est  plus  significatif  et  nous  mon- 
tre la  fihation  de  Rabelais  à  Voltaire  en  passant  par  les 
libertins  du  XVII^ siècle.  L'abbé  d'OHvet,les  pères  Porée  et 
Tournemine,  tous  les  pédagogues  de  Louis-le-Grand, avaient 
formé  ses  goûts  littéraires, mais  les  libertins  lui  donnèrent  sa 
philosophie. et  imprimèrent  à  son  génie  critique  la  direction 
qu'il  devait  toujours  conserver.  C'est  pourquoi  Voltaire  fut 
classique  et  indépendant,  docte  et  irréligieux.  Tel  il  est  en 
1704,  lorsqu'il  écrit  à  l'abbé  Servien  qu'il  faut: 

A  son  état  mesurant  ses  désirs, 
Selon  les  temps  se  faire  des  plaisirs. 
Et  suivTB  enfin,  conduit  i^ar  la  natvu'e, 
Tantôt  Socrate,  et  tantôt  Ei:)icure  *. 

—  tel  il  sera  encore  en  1778.  Cet  épicuréisme  si  caractéris- 
tique, s'ajoutantàune  tendance  négative, l'irréhgion,  devait 
déjà  fpire  germer  dans  l'esprit  de  Voltaire  des  idées  de  tolé- 
rance. 

Ces  conseils  qu'il  adressait  à  un  ami  prisonnier,  Voltaire 
eut,  trois  ans  plus  tard,  l'occasion  de  les  mettre  en  pratique 
pendant  onze  mois  qu'il  fut  à  la  Bastille.  Là,  il  eut  aussi  le 
loisir  de  méditer  combien  était  encore  restreinte  en  France 
la  liberté  de  penser,  c'est-à-dire  de  parler  et  d'écrire,  et  ceci 
nous  intéresse  tout  particuhèrement  ;  car,  si  Voltaire  fonda 
la  tolérance,  toutefois  le  but  qu'il  poursuivait  était  moins 
encore  la  liberté  religieuse  que  la  liberté  philosophique  en 
un  sens  plus  large. 

1.  Ecrivant  beaucoup  plus  tard  à  un  de  ses  amis, Voltaire  disait  lui- 
inême  :«  Voios  détestez  le  fanatisme  et  l'hypocrisie  ;  je  les  ai  abhorrés  dè.s 
que  j'ai  eu  l'âge  de  raison.  »  (Let.  à  Damilaville,  19  novembre  1760,  in  t. 
XLi,  p.  67.) 

2.  Epitre  III  (à  l'abbé  Servien, prisonnier  au  château  de  Vinceniies). 
in  t.  X,  p.  217. 


LE  XVIII"    SIECLE  303 

Mais,  en  même  temps,  cette  première  expérience  lui 
démontra  qu'un  homme  de  lettres,  plus  que  tout  autre,  doit 
être  diplomate  ;  et,  tout  comme  Rabelais,  il  songea  dès  lors 
à  cultiver  habilement  des  amitiés  de  collège,  comme  celles 
qui  le  liaient  aux  cVArgenson,  à  Richelieu  et  à  son  fidèle 
d'Argental,  et  de  plus  à  se  concilier  les  Sully  et  les  Villars, 
qu'il  a,vait  connus  chez  le  grand  prieur  de  Vendôme.  Fait 
capital  que  ce  sens  pratique  de  Voltaire,  car  si,  au  XVI*^ 
siècle,  la  prudence  de  Rabelais  lui  a  permis  de  dire  impuné- 
ment ce  qui  aurait  dû  normalement  le  conduire  au  bûcher, 
de  même,  au  XVIII^  siècle,  ce  fut  la  diplomatie  de  Voltaire 
qui  fit  triompher  la  cause  de  la  tolérance. 

C'est  en  1718,  à  l'âge  de  vingt-quatre  ans,  que  Voltaire 
publie  son  premier  manifeste  d'irréligion, la  tragéâied^Œdipe. 
Et,  à  ce  sujet,  on  peut  remarquer  qu'il  eut  le  rare  bonheur 
d'être  jugé  à  son  époque  grand  poète  dramatique,  bien  qu'il 
écrivît  des  pièces  à  thèse.  A  vrai  dire,  dans  Œdipe,  c'est  au 
prêtre  seul,  à  cet  instrument  humain  de  la  rehgion  que  Vol- 
taire s'attaque  ;  mais,  en  refusant  toute  sainteté  particulière 
au  sacerdoce,  en  relevant  la  contradiction  entre  l'essence  des 
religions  qui,  par  définition,  doivent  être  parfaites,  et  la  fai- 
blesse de  l'homme  faiUible  et  passionné  qui  s'arroge  le  titre 
d'intermédiaire  entre  Dieu  et  ses  fidèles.  Voltaire  était  d'au- 
tant plus  original  et  plus  hardi  peut-être,  car  l'athéisme 
n'est  qu'une  hypothèse,  tandis  que  cette  tragédie  était  une 
démonstration. 

On  a  voulu,  il  est  vrai,  diminuer  l'importance  et  la  nou- 
veauté du  passage  principal  où  Voltaire  développe  son  argu  • 
raentation.  On  sait  qu'il  s'agit  de  Jocaste  engageant  Œdipe 
à  douter  des  oracles  et  surtout  de  la  sincérité  des  prêtres  : 

Cet  organe  des  dieux  est-il  donc  infaillible  ! 

Un  ministère  saint  les  attache  aux  autels  ; 

Ils  approchent  dos  dieux  ;  mais  ils  sont  des  mortels 

Nos  prêtres  ne  sont  j)oiut  ce  qu'un  \  uin  peu])le  pense  : 
Notre  crédulité  fait  toute  leur  science  i. 

l.    Œdipe,  acte  iv,  se.  ]. 
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On  a  dit  que  Voltaire  se  contentait  de  rééditer  ce  qu'avait 
écrit  Fontenelle  trente  ans  auparavant.  Mais  n'eût-il  fait 
qu'affirmer  hautement  en  quelques  vers  ce  que  Fontenelle 
avait  insinué  en  un  long  volume,    que  déjà  c'eût  été  là  un 
progrès  nécessaire;  car  le  moment  d'agir  était  venu  :  il  ne  s'a- 
gissait plus  de  faire  de  l'ironie.  Tout  le  rôle  du  XVIII''  siècle, 
au  point  de  vue  philosophique. peut  se  résumer  en  deux  mots: 
vulgarisation  et  action.  Les  sociologues,  et  en  particulier 
^Ionter;Mieu,  furent  bien  encore  des  inventeurs  mais,  en 
dehors  c"?  ce  terra,in  particulièrement  neuf,  on  ne  pouvait 
que  développer  et  répandre   des  idées  précédemment  ac- 
quises, et  provoquer  ainsi  la  réalisation  pratique  de  prin- 
cipes spéculatifs.  Or,  vulgarisateur  et  homme  d'action,  Vol- 
t?ÀTe  le  fut  au  plus  haut  degré.  Trop  imbu  de  préjugés  bour- 
geois et  trop  persup.dé  d'ailleurs  du  prestige  que  gardaient 
encore  les  titres  nobiliaires,  pour  feire  preuve  d'une  grande 
hardiesse  en  matière  poli  tique, il  choisit  une  forme  de  tyran- 
nie qui  lui  parut  plus  évidemment  absurde  et  abusive  que  le 
régime  monarchique  ;  mais, au  lieu  de  ruiner  les  rehgions  p?jr 
une  critique  purement  sceptique  ou  bien  encore  par  une  ar- 
gumentation théologique  dont  Bayle  se  fût  contenté,  il  leur 
oppose  un  principe  positif,  la  raison  humaine,et  commence 
déjà  à  les  disséquer,   si  l'on  peut  dire,  à  montrer  comment 
chacun  de  leurs  éléments  est  né  d'une  erreur   ou  d'une  fai- 
blesse essentielle  à  l'homme  ;  en  un  mot.'l  inaugure  l'étude 
scientifique  et  surtout  psychologique  des  rehgions.  C'est 
pourquoi  h  tragédie  d'Œdipe  est  particulièrement  signifi- 
cative dans  l'œuvre  de  Voltaire. 

L'épître  à  Uranie,  sur  h  Pour  et  le  Contre,  qui  fut  écrite 
en  1722,  est  aussi,  selon  l'expression  des  éditeurs  de  Kehl, 
<-  un  des  premiers  ouvrages  où  M.  de  Voltaire  ait  fait  connaî- 
tre ouvertement  ses  opinions  sur  la  religion  et  la  morale  ». 
L'importance  de  cette  pièce  est  même  capitale,  car  Volta,ire 
y  prend  en  matière  religieuse  une  attitude  dont  il  ne  se  dé- 
partira jamais. 

Il   reproche  en   effet   aux   religions   constituées   leurs 
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contradictions,  les  blâme  d'attribuer  gratuitement  à  Dieu 
une  cruauté  égale  à  celle  dont  elles  ont  fait  preuve  elles- 
mêmes,  et  démontre  enfin,  longtemps  avant  Candide,  com- 
bien est  absurde  l'optimisme  qu'elles  veulent  inculquer  à 
leurs  fidèles  : 

Je  veux  aimer  ce  Dieu,  je  clierclie  en  lui  mon  père  : 
On  me  montre  un  tyran  que  nous  devons  haïr. 
Il  créa  des  liumains  à  lui-même  semblables 

Afin  de  les  mieux  avilir  ; 

11  nous  donna  des  cœurs  coupables 

Pour  avoir  droit  de  nous  punir  ; 

Il  nous  fit  ainier  le  plaisir 
Pour  mieux  nous  tourmenter  par  des  mavix  effroyables  '. 

Il  n'admet  pas  que  ce  Dieu  punisse  encore  des  peuples 
irresponsables  de  la  faute  qui,  dit-on,fut  commise  par  Adam, 
ni  que  les  nations  non  chrétiennes  expient  dans  les  tourments 
l'ignorance  en  laquelle  les  a  laissées  ce  juge, qui  seul  pouvait 
leur  révéler  la  vérité  : 

Am'?riqu?,  vastes  contrées, 
Peuples  que  Dieu  fit  naître  aux  portes  du  soleil, 

Vous,  nations  liyperborées. 
Qvxe  l'erreur  entretient  dans  im  si  long  sommeil. 
Seriez  vous  pour  jamais  à  sa  iureur  livi'ées 

Pour  n'avoir  pas  su   qu'autrefois. 
Dans  van  autre  hémisphère,  a\\  fond  de  la  Syrie, 
Le  fils  d'un  charpentier,  enfanté  par  Marie, 
Renié  par  Céphas.  expira  sur  la  croix  '  ? 

Comme  tous  les  partisans  de  la  tolérance,  il  conclut  à  la 
supériorité  de  la  vertu  sur  la  foi  : 

Ci'ois  qu'un  bonze  modeste,  vui  dervis  charitable,  ^ 
Trouvent   plutôt   cri'âce   à   ses   yeux 
Qu'un  janséniste   impitoyable. 
Ou  qu'un   pontife  amljitieux. 

1 .  Le  Pour  et  le  Contre  (à  Mme  de  Rupelinonde),  iii  t.  ix,  p.  3ôU. 

2.  Ibid.,  p.  360-61. 
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Un  Dieu  n'a  pa,s  besoin  de  nos  soins  assidus. 

Si  l'on  peut  l'offenser,  c'est  par  des  injustices  : 

Il  nous  juge  svir  nos  vertus, 

Et  non  pas  sur  nos  sacrifices  '. 

Enfin,  il  expose  déjà  tout  le  principe  de  son  théisme 
dans  une  éloquente  apostrophe  : 

Entends,  Dieu  que  j'implore,  entends  du  haut  des  cieux, 

Une  voix   plaintive   et   sincère, 
^lon  incrédulité  ne  doit  pas  te  déplaii'e  ; 
]Mon  cœur  est  ouvert  à  tes  yeux  : 
L'insensé  te  blasphème,  et  moi  je  te  révère  ; 
Je  ne  suis  pas  clirétien,  mais  c'est  poui'  t'aimer  mieux  -. 

Le  ton  sérieux  et  digne  de  ce  court  poème  donne  une 
valeur  toute  pp.rticulière  aux  affîi'mations  qu'il  contient. 
Cependant,  au  point  de  vue  de  la  tolérance,  il  ne  fournissait 
encore  qu'une  argumentation  indirecte.  De  même,  dans  la 
Henn'ade.  qui  parut  l'année  suivante,  mais  avait  été  com- 
mencée dès  avant  la  première  représentation  d'6&(//;;e, Vol- 
taire abordait  encore  indirectement  son  sujet,  puisqu'il  se 
contentait  de  dépeindre  les  conséquences  atroces  du  fana- 
tisme ;  mais  c^uoiqu'il  procédât  par  la  négative,  c'était  bien 
du  moins  un  premier  effort  en  faveur  de  la  liberté  de  con- 
science. Il  reprenait  d'ailleurs  ses  critiques  générales  contre 
les  religions  et  disait,  par  exemple  : 

Les  œuvi'es  des  hinnains  sont  fragiles  comme  eux  ; 
Dieu  dissipe  à  son  gré  leurs  desseins  factieux. 
Lui  seul  est  toujours  stable  ;  et,  tandis  que  la  terre 
Voit  des  sectes  sans  nombre  une  implacable  guerre. 
La  Vérité  repose  aux  pieds  de  l'Eternel. 
Rarement  elle  éclaire  un  orgueilleux  mortel . 
Qui  la  cherche  du  cœiu'  un  jour  peut  la  connaître  ^. 


l.  Ibid..  p.  362. 
•2.  Ibid.,  p.  36L 
•3.   La  Henriade,  chant  I'"'',  in  t.  \  ni.  p.  03. 
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D'ailleurs,  Voltaire  restait  absolument  impartial,  car, 
s'il  attaquait  plus  directement  et  plus  fréquemment 

Rome,  qui  sans  soldats  porte  en  tons  lieux  la  guerre    , 

il  se  hâtait  d'ajouter  : 

Je  ne  décide  point  entre  Genève  et  Rome  -... 

Mais  ces  raisonnements  sur  l'intolérance  et  la  cruauté 
égales  des  diverses  sectes  clirétiennes  exercèrent  peut-être 
une  moindre  influence  sur  l'esprit  du  public  que  la  descrip- 
tion exacte  et  parfois  vigoureuse  delà  Saint- Barthélémy^, 
ou  bien  encore  ce  tableau  des  moines  hgueurs,  si  juste  et  si 
impartial  dans  son  ironie.qu'on  pourrait  croire  que  Voltaire 
s'est  inspiré  des  gravures  de  l'époque  '.  Il  ne  faut  pas  ou- 
bb'er.  en  effet,  qu'il  se  trouvait  encore  au  XVIII®  siècle, 
des  gens  pour  regretter  l'âge  d'or  de  la  Ligue,  et  pour  dé- 
montrer que  rien  n'était  plus  légitime  que  les  massacres  de 
1592. 

Pour  la  première  fois,d'ailleurs, Voltaire  prenait  corps-à- 
corps  l'ennemi  lui-même,  le  fanatisme, 

Enfant  dénatuié  de  la  religion. 

Armé  pour  la  défendre,  il  cherche  à  la  détruire. 

Et,  reçu  dans  son  sein,  l'embrasse,  et  la  déchire  ^. 

Et,  à  propos  du  fanatisme,  Voltaire  montrait,  lui  aussi,  que 
les  chrétiens  n'ont  plus  le  droit  de  se  plaindre  de  ce  qu'ils 
ont  souffert  à  Rome  : 


i.   Ibid.,p.  48. 

2.  Ihid.,  chant  II,  p.  G(5. 

3.  Cf.  ibid.,p.  76-85. 

4.  Prêtres  audacieux,  imbéciles  soldats, 

Du  sabre  et  de  l'épée,  ils  ont  chargé  leurs  bras  ; 
Une  lourde  cuirtusse  a  couvert  leur  cilice. 
Dans  les  murs  de  Paris,  cette  infâme  milice 
Suit,  au  milieu  des  flots  d'un  peuple  impétueux. 
Le  Dieu,  ce  Dieu  de  pai.x  qu'on  porte  devant  eux. 

(/6(rf.,  chantIV,  p.  121.) 
ô.   Cf.  il>id,  chant  V,  p.  13.5. 
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Da  haut  du  Capitole,  il  criait  aux  païens  : 
Frappez,    exterminez,    déchirez  les  chrétiens. 
MaisJorsqu'au  fils  de  Diei;  Rome  enfin  fut  soumise, 
Du  Capitole  en  cendre  il  passa  dans  Téglise, 
Et,  dans  les  cœurs  chrétiens  insph-ant  ses  fureurs, 
De  martjTs  qu'ils  étaient,  les  fit  i^ersécuteui-s  '. 

Enfin,  il  indiquait  déjà  ce  qui,  à  son  avis,  rendra  tou- 
jours les  religions  dangereuses,  lorsqu'il  admettait  que 
Jacques  Clément  fut  surtout  convaincu  par  cette  affirma- 
tion fanatique  : 

Tout  devient  légitime  à  qui  venge  l'Eglise  -. 

Mais,  pendant  quelque  temps,  Voltaire  allait  s'écarter 
de  la  lutte,  car  c'est  peu  après  la  publication  de  la  Henriade 
que  lui  advint  ce  petit  accident  qui  fut  plus  blessant  encore 
pour  son  amour-propre  que  pour  ses  épaules,  et  qui,  par 
contre-coup,  l'envo^'a  passer  trois  ans  en  Angleterre.  Après 
la  riposte  peu  spirituelle  du  chevalier  de  Rohan,  un 
autre  se  fût  dégoûté  pour  la  vie  de  cette  noblesse  sotte  et 
vaniteuse  qui  fait  bâtomier  les  écrivains  pour  des  imperti- 
nences qu'elle  a  provoquées  elle-même.  Mais  Voltaire  rai- 
sonne tout  autrement  :  il  songe  à  s'élever  assez  haut  dans 
sa  sphère  pour  éviter  de  telles  avanies,  et.  puisque  les  cir- 
constances le  forcent  à  s'exiler,  il  se  prépare  à  profiter  autant 
c^ue  possible  de  son  séjour  à  rétranger,qui  devient  un  véri- 
table voyage  d'étude. 

En  Angleterre,  tout  en  découvrant  Shakespeare,  il  s'as- 
simile la  science  contemporaine,  étudie  spécialement  New- 
ton, et  revient  «  physicien  »  consommé.  Or,  s'il  n'avait  pas 
l'esprit  assez  s^'nthétique  pour  coordonner  solidement  ses 
connaissances  scientifiques  avec  ses  h;^^othèse3  philoso- 
phiques, du  moins  sa  méthode  d'argumentation  se  perfec- 
tionna dans  ces  recherches  nouvelles.  De  plus,  la  philosophie 
de  Locke,  si  conforme  par  divers  côtés  à  ses  tendances  person- 
nelles, lui  fournit  des  démonstrations  en  règle  pour  tout  ce 

L   Ibid,^.  13(5. 
2.  Ibid.,  p.  137. 
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qui  n'était  encore  en  lui  qu'instinctif  et  irraisonné. Il  connut 
les  Lettres  sur  la  tolérance,  et  l'on  se  rend  facilement  compte 
de  ce  qu'il  leur  doit.  D'ailleurs,  pendant  qu'il  était  à  Lon- 
dres, et  à  l'occasion  d'une  édition  de  la  Henriade,  il  écrivit 
en  anglais  un  Essai  sur  les  guerres  civiles  de  France,  qui  re- 
prenait en  prose  le  côté  véritablement  historique  du  poème, 
et  annonçait  déjà  V Essai  sur  les  mœurs.  Et  à  ce  sujet,  il  faut 
remarquer  que  non  seulement  Voltaire  était  en  exilpour  avoir 
pensé  et  parlé  librement,  mais  encore  que  sa  Henriade, 
comme  le  Siècle  de  Louis  XIV  et  V Histoire  de  Charles  XII, 
était  interdite  en  France.  On  comprend  alors  pourquoi  la 
liberté  de  penser  sera  au  premier  plan  dans  le  programme  de 
Voltaire,  et  l'on  voit  que,  par  simple  déduction,  il  eût  prêché 
la  tolérance,  si,  d'instinct,  il  n'ava,itété  déjà  l'ennemi  né  du 
fanatisme. 

Pendant  son  séjour  à  Londres  survint  un  événement 
qui  ne  contribua  pas  peu  à  lui  démontrer  combien  les  An- 
glais étaient  plus  naturellement  tolérants  que  ses  compa  no- 
tes. Adrienne  Lecouvreur  était  morte  à  Paris  en  mars  1729  ; 
grâce  aux  préjugés  du  clergé,  on  dut  enfouir  le  corps  de  la 
grande  artiste  au  bord  de  la  Seine,  car  ses  am-s  et  admira- 
teurs fidèles  ne  purent  même  obtenir  pour  elle  ce  peu  de  terre 
qu'on  avait  su  arracher  à  Louis  XIV  en  faveur  de  Molière. 
L'indignation  de  Voltaire  fut  d'autant  plu?  violente,  que, 
vers  la  même  époque,  le  clergé  a,nglican  s'était  montré  très 
libéral  en  prenant  part  aux  magnifiques  funérailles  Cjui 
avaient  été  faites  à  l'illustre  comédienne  Oldfield  '.  Aussi 
s'écriait-il,  non  sans  une  certaine  exagération,  c^ue  les  cir- 
constances excusaient  d'aileurs  : 

Que  direz -vous,  race  future. 
Lorsque  vous  apprendi'ez  la  flétrissante  injure 
Qu'à  ces  arts  désolés  font  des  liommes  cruels  ? 

Ils  privent  de  la  sépulture 
Celle  qui  dans  la  Grèce  aurait  eu  des  autels  ! 


I.   Cf.  LÉON  Robert,  Voltaire  et  V  intolérance  religieuse,    Paris  et  Lau- 
sanne, 1905,  p.  27-29. 
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Ah  !  verrai-je  toujoui's  ma  faible  nation. 
Incertaine  en  ses  vœux,  flétrir  ce  qu'elle  admire   ; 
Nos  moeurs  avec  nos  lois  toujours  se  contredire. 
Et  le  Français  volage  endormi  sous  l'empire 

De  la  superstition  ? 
Quoi  !  n'est-ce  donc  qu'en  Angleterre 

Que  les  mortels  osent  penser  '  ? 

Cette  protestation  si  courageuse  de  Voltaire,  paraissant 
presque  au  moment  où  l'auteur  revenait  de  son  exil  volon- 
taire, émut  profondément  l'opinion  publique  ;  elle  fut  d'ail- 
leurs la  cause  initiale  de  nouvelles  persécutions  qui  devaient 
bientôt  l'obliger  à  quitter,  non  plus  la  France, mais  du  moins 
Paris. 

Dès  son  retour,  Voltaire  publie  en  anglais  ses  fameuses 
Lettres  jiliilosoyhiques.  où  l'on  retrouve,  non  seulement  ce 
qu'il  a  appris  sur  l'Angleterre  et  les  Anglais,  mais  encore  sa 
doctrine  générale,  développée  et  transformée  par  ces  no- 
tions nouvelles.  Vers  la  même  époque,  il  fait  paraître  aussi 
une  courte  Défense  de  Milord  Bolinghroke,  qui  annonce,  à 
trente-cinq  ans  de  distance,  VExamen  important,  mais  où 
l'auteur  se  contente  en  somme  d'établir  que,  pour  être  théiste, 
on  n'en  est  pas  moins  honnête  ni  moins  digne  de  respect. 
«  Prêchons,  dit-il,  une  morale  aussi  pure  que  celle  des  philo- 
sophes adorateurs  d'un  Dieu,  qui,  d'accord  avec  ce  grand 
principe,  enseignent  les  mêmes  vertus  que  nous,  sur 
lesquelles  personne  ne  dispute  ;  mais  qui  n'enseignent  pas  les 
mêmes  dogmes,  sur  lesquels  on  dispute  depuis  1700  ans. 
et  sur  lesquels  on  disputera  encore  '.  » 

Dans  sa  tragédie  de  Zaïre,  qui  fut  représentée  en  1730,  et 
publiée  deux  ans  plus  tard,  Voltaire  insistait  encore  sur  la 
relativité  des  religions.  L'héroïne  disait  en  effet  : 

La  coutmne,  la  loi  plia  mes  premiers  ans 
A  la  religion  des  heureux  mvisulmans. 


1 .  La  mort  de  MVle  Lecouvreur,  in  t.  ix,  p.  368-69. 

2.  Défensede  Milord  Bolinghroke,  in  t.  xxiii,  p.  554 
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Je  le  vois  trop  :  les  soins  qu'on  prend  de  notre  enfance 
Forment  nos  sentiments,  nos  mœurs,  notre  croyance. 
J'eusse  été,  près  du  Gange,  esclave  dss  faux  dieux, 
Chrétienne  dans  Paris,  musulmane  en  ces  lieux  '. 

On  voit  par  là  combien  Voltaire,  en  toute  occasion,  reve- 
nait sur  ses  idées  favorites  et  en  variait  la  démonstration. 

Un  autre  exemple  de  cette  incessante  préoccupation 
nous  est  fourni  p?.r  ce  livret  d'opéra,  Tanis  et  Zélide,  ou  les 
Rois  pasteurs,  écrit  par  Voltaire  en  1733.  Cette  «  tragédie- 
opéra  »,  comme  l'appelait  son  auteur,  était,  à  vrai  dire,un 
mélange  bizarre  de  «  bergerie  »  et  d'orientalisme.  La  pièce 
en  effet  se  passait  en  Egypte  ;  mais,  à  travers  les  mages, 
«  pontifes  inflexibles  »"',«  monstres  teints  de  sang  »,  qui  ont 
«  détrôné  les  rois  »  '  et  «  n'ont  jamais  pardonné  »\  c'étaient 
évidemment  les  fanatiques  clirétiens  que  Voltaire  voulait 
atteindre.  Il  leur  opposait  les  sectateurs  d'Osiris  et  d'Isis, 
«  tendres  >  divinités',  autrement  dit  les  théistes. 

Cependant,  à  cette  époque,  il  ne  se  contentait  pas  de 
philosopher,  il  thésaurisait.  Dès  ses  débuts  httéraires,  il 
avait  obtenu  du  roi  et  de  la  reine  des  pensions  dont  il  affirme 
n'avoir  jamais  sollicité  le  paiement  ;  mais,  d'autre  part,  il 
déclare  lui-même  que  «  le  roi  Georges  I*"^  et  surtout  la  prin- 
cesse de  Galles,  qui  depuis  fut  reine  ,  lui  firent  une  souscrip- 
tion immense  :  ce  fut  le  commencement  de  sa  fortune  ;  car. 
étant  revenu  en  France  en  1728,  il  mit  son  argent  à  une  lote- 
rie établie  par  M.  Dufort,  contrôleur  de?  finances.  On  rece- 
vait des  rentes  sur  l'hôtel  de  ville  pour  billets,  et  on  payait 
les  lots  argent  comptant,  de  sorte  qu'une  société  qui  aurait 
pris  tous  les  billets  aurait  gagné  un  million.  Il  s'associa  avec 
une  compagnie  nombreuse  et  fut  heureux  »*'  .  Cette  fortune 

1.  Zaïre,  acte  I*^',  scène  l"^'. 

2.  Tanis  et  Zélide,  acte  I' ■^  ne.  II. 

3.  Ihid,  acte  I",  se.  I'^ . 

4.  Ibid.,  act«IV,  se.  III. 
.').    Ibid.,  acte  IV,  se.  I"  . 

6.   Commentaire  historique  sur  les  œuvres  de  VaiUeur  de    la   Henriadr, 
iii  t.  I,  p.  7-5. 
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rapide, qui  faisaitdeVoltairerégal  de  plus  d'ungrandseigneur, 
était,  il  faut  bien  l'avouer,  une  des  premières  conditions  favo- 
rables au  triomphe  immédip^t  de  sa  propagande;  déjà,Vol- 
taire  avait  pour  lui  sa  dialectique,  sa  verve  et  son  talent  lit- 
téraire, puis  sa  célébrité  naissante,  qui  grandira  progressi- 
vement jusqu'à  son  installation  à  Ferney  ;  enfin,  il  était  stra- 
tégiste  et  dipl  omate  avisé  :  ce  n'était  pas  trop  de  toutes  ces 
conditions  réunies  pour  assurer  le  succès  de  la  campagne  en 
faveur  de  la  toléra.nce. 

Mais,  en  1734,une  édition  française  des  Lettres  philoso- 
phiques se  répand  dans  la  capitpJe  ;  l'Université  s'épouvante; 
l'apologie  de  Locke  lui  semble  particulièrement  rédhibitoire, 
et  Voltaire,  instruit  par  les  événements,  prend  le  large,  puis, 
jugeant  que  le  dp.nger  n'a  rien  d'imminent, s'instaJle  à  Cirey, 
chez  Mme  du  Châtelet,à  mi-chemin  entreParisetla  frontière. 
Malgré  la  vie  essentiellement  mondaine  et  les  travaux  scien- 
tifiques qui  l'absorbent  à  Cirey,  Voltaire  trouve  encore  le 
temps  d'être  poète  et  philosophe.  Tel  Aristote.il  passe  de  la 
plwsique  à  la  métaphysique,  et  publie  bientôt  son  traité  où 
il  développe  ses  idées  sur  Dieu,  sur  l'homme, sur  la  liberté 
métaphysique', et  conclut  :  «  Ceux  qui  auraient  besoin  du  se- 
cours de  la  religion  pour  être  honnêtes  gens  seraient  bien  à 
plaindre;  et  il  faudrait  que  ce  fussent  des  monstres  de  la  so- 
ciété, s'ils  ne  trouvaient  pas  en  eux-mêmes  les  sentiments 
nécessaires  à  cette  société,  et  s'ils  étaient  obligés  d'emprun- 
ter ailleurs  ce  cj^ui  doit  se  trouver  dans  notre  nature'. >>  Il  avait 
donc  découvert  encore,  malgré  son  théisme  persistant,  C|uel- 
ques  nouveaux  motifs  de  ne  pas  crou'e. 

Une  mipression  analogue  se  dégageait  des  Discours' sur 
Vhomme,  qui  furent  pubhés  de  1734  à  1737.  Ici  encore,  on 
pouvait  constater  que  jamais  Voltaire  ne  manc^ue  une  occa- 
sion de  décocher  quelques  traits  au  f?.natisme.  Da-ns  le  dis- 
cours sur  l'envie,  il  dit,  par  exemple  : 

1.  Sur  ce  point,  il  devait  cluiaiior  d'avis  par  la  suite. 

2.  Traité  de  Métaphysique,  ch.  ix,  in  t.  xxii,  p.  230. 
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Qii'a  S9i"vi  contre  Bayle  une  infâme  cabale  ? 

Par  le  fougueux  Jurieu  Bayle  persécuté 

Sara  des  bons  esprits  à  jamais  respecté; 

Et  le  nom  de  Jurieu,  son  rival  fanatique, 

N'est  aujourd'hui  connu  que  i^ar  l'horreur  publique'. 

Pu's  le  cinquième  discours  révèle  que  Voltaire  repousse, non 
seulement  le  fana,tisme  proprement  dit,m?.is  encore  l'intolé- 
rance psychologique,  spécubjtive,  la  rigueur  dogi«iatique  en 
un  mot  ;  il  s'attaque,  en  effet,  aux  jansénistes  et  à  Pascal  : 

Jusqu'à  quand  verrons-nous  es  rêveur  fanatique 
Fermer  le  ciel  au  monde,  et  d'un  ton  despotique 
Damnant  le  genre  humain,  qu'il  prétend  convertir, 
Nous  prêcher  la  vertu  pour  la  faire  haïr  ? 
Sar  I33  pas  d?  Cahin.ce  fou  sombre  et  sévère. 
Croit  que  Dieu. comme  lui. n'agit  qu'avec  colère -. 

S'il  proteste,  c'est  au  nom  de  la  sensibilité  huma,ine,  du  droit 
de  l'homme  au  pla.isir,  au  bonheur,  et, bien  que  cette  morale 
hédoniste  se  concihe  chez  lui  avec  le  théisme,  elle  le  détruit 
en  réab'té,ou  du  moins  l'annihile.puisque  l'homme  devient 
ainsi  le  centre  de  la  morale,  pour  laquelle  Dieu  n'est  plus 
Cj^u'un  régulateur  supra-terrestre  et  hypothétique. 

Le  septième  discours,  «  sur  la  vraie  vertu  »,  est  à  ce 
point  de  vue  des  plus  significatifs.  Voltaire  commence  par 
démontrer  que  le  derviche  qui  tourne  en  rond,  pas  plus  que 
le  moine  chantant  au  lutrin  ne  sont  vertueux  par  le  seul 
fait  qu'ils  accomplissent  ces  pratiques  rituelles.  Il  rappelle 
que  Jésus  a  posé  ce  principe  :  Aimez  Dieu,  «  mais  aimez 
les  mortels  »  ;  il  stigmatise  l'exaltation  égoïste  ou  du  moins 
absurde  des  mystiques  et  convulsionnaires,  et  conclut  : 

Je  sais  qu3  le  mystère  a  de  nobles  appas. 
Les  saints  ont  des  jilaisirs  que  je  ne  connais  j)as. 
Les  miracles  sont  bons  ;  mais  soulager  son  frère. 
Mais  tirer  son  ami  du  sein  de  la  misère, 


1.  111'  diacours  sur  l'homme,  ia  t.  ix,  p.  ÎMHJ. 

2.  K'-  discours  sur  Vhomme  (sur  la  nature  du  plaisir),  ia  t.  ix,  p.  40î>. 
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Mais  à  ses  ennemis  jiardonner  leurs  vertus, 
C'est  là  un  grand  miracle,  et  qui  ne  se  fait  plus. 

Certain  législateur  i,  dont  la  plunae  féconde 
Fit  tant  de  vains  projets  pour  le  bien  de  ce  monde,  . 
Et  qvii  depuis  trente  ans  écrit  poxir  des  ingrats, 
Vient  de  créer  un  mot  qui  manque  à  Vaugelas  ; 
Ce  mot  est  hienfai'iaiice  :  il  me  plaît,  il  rassemble. 
Si  le  cœur  en  est  cru.  bien  des  vertus  ensemble  ^. 

Il  nous  semble  que  ces  Discoiirs  sur  Vhomme  font  date 
dans  l'évolution  de  la  pensée  de  Voltaire.  Cette  sérénité  phi- 
losophique, à  laquelle  il  parvenait  grâce  à  l'influence  salu- 
taire de  la  prudente  Emilie,  il  ne  la  retrouvera  guère  qu'après 
le  combat,  alors  que  le  succès  lui  permettra  d'être  modéré. 

Toutefois,  il  a  bien  encore  quelques  sursauts  d'indigna- 
tion lorsque  l'intolérance  ecclésiastique  provoque  de  nou- 
veaux troubles  dont  on  ne  peut  prévoir  les  conséquences  : 
c'est  dans  une  circonstance  de  ce  genre  qu'il  compose  pour 
son  amie  cette  ode  médiocre  Sur  le  fanatisme,  où  il  oppose 
aux  querelles  byzantines  entre  jansénistes  et  molinistes  la 
conduite  admirable  de  Belzunce,  l'évêque  de  Marseille  ^.    ' 

Pendant  son  séjour  à  Cirey  pa>rut  aussi  la  Courte  réponse 
aux  longs  discours  d'un  docteur  allemand ,  ow.  Voltaire  fai- 
sait, en  somme,  l'apologie  du  scepticisme  où  du  positivisme 
philoscpbique,  et  avouait  que  du  moins  les  querelles  d'ordre 
scientifique  ne  sont  pas  les  plus  dangereuses.  Cependant,  il 
ajoutait  :  <<  Ne  ressemble-t-on  pas  quelquefois  à  ces  diables 
que  Miltcn  nous  représente  dévorés  d'ennui,  de  rage, 
d'inquiétude,  de  douleur,  et  raisonnant  encore  sur  la  méta- 
physique au  milieu  de  leurs  tourments  M  »  ^ 

1.  L'abbt  de  Saint-Pierre,  qui  mit  en  effet  à  la  mode  le  mot  bicn- 
iaisance. 

2.  VIl'^  diiccvra  sur  Vhcn.me,  in  t.  ix,  p.  422-24. 

3.  Cf.  Ode  VJl  (sur  le  janaiisme),  strophes  9.  10  et  11.  in.  t.  vni, 
p.  429-30. 

4.  Cf.  Courte  réponse  aux  Icngs  discours  d'un  docteur  alhmand,  in  t. 
xxju,  p.  H  ().  —  Le  passage  de  Milton  auquel  Voltaire  fait  allusion  se 
trouve  dans  le  chant  1"^  du  Paradis  qtidu.  (Cf.  trad.  fr.,  Lyon, 1781,  p.  55.) 
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Vers  la  même  époque,  Voltaire  fit  représenter  Alzire,  où 
l'on  trouve  des  allusions  beaucoup  plus  directes  à  la  question 
de  la  tolérance.  C'étaient  en  particulier  les  paroles  du  vieil 
Alvarez,  reprochant  à  son  fils,  le  gouverneur  Gusman,  de 
traiter  trop  cruellement  les  peuples  d'Amérique  (ce  qui  était 
d'ailleurs  d'un  intérêt  toujours  actuel)  : 

Ecoutez-moi,  mon  fils  ;  pkis  que  vous,  je  désire 
Qu'ici  la  vérité  fonde  un  nouvel  empire, 
Que  le  Ciel  et  l'Espagne  y  soient  sans  ennemis  ; 
Mais  les  cœurs  opprimés  ne  sont  jamais  soumis. 
J'en  ai  gagné  plus  d'im,  je  n'ai  forcé  personne  ; 
Et  le  vrai  Dieu,  iiion  fils,  est  un  Dieu  qui  pardonne  ' 

Et,  au  moment  où  Gusman  meurt  assassiné,  Voltaire  lui 
prêtait  d'abord  ces  paroles  ironiquement  affirmatives  : 

Instruisez  l'Amérique  ;    api^renez  à  ses  rois 

Que  les  chrétiens  sont  nés  pom-  leur  donner  des  lois. 

puis  cette  déclaration,  qui  peut  surprendre  dans  la  bouche 
de  Voltaire,  peu  suspect  de  tendresse  à  l'égard  de. Jésus  : 

Des  dieux  que  nous  servons  connais  la  différence  : 
Les  tiens  t'ont  comnxandé  le  meurtre  et  la  vengeance; 
Et  le  mien,  ciuand  ton  bras  vient  de  m'assassiner. 
M'ordonne  de  te  j^laindre  et  de  te  pardonner  -. 

Enfin,  c'est  encore  de  Cirey  que  Voltaire  dédia  au  j^ape 
son  Mahomet.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  cette  pièce, qui 
s'attaquait  ouvertement  au  fanatisme, et  nous  nous  contente- 
rons de  rappeler  certains  passages  de  la  lettre  par  laquelle 
il  en  dédiait  un  exemplaire  à  Frédéric  II, avec  qui  il  était  en 
correspondance  depuis  deux  ans  déjà.  Voltaire  y  démontre, 
en  effet,  que  sa  tentative  est  loin  d'être  superflue  (car,  dès  le 
XVIII'^  siècle,  on  s'attachait  à  persuader  le  public  qu'il 
n'avait  plus  rien  à  craindie  du  fanatisme).  «  Ceux  qui  diront 
que  les  temps  de  ces  crimes  sont  passés,  qu'on  nfr  verra  plus 

l.   Alzire  ou  les  Américains,  acte  1%  8C.  I"*.j 
•2.   /6îd.,acteV.  se.  VII. 
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de  Barchobécas,  de  Mahomet,  de  Jean  de  Leyde,  etc.,  que  les 
flammes  des  guerres  de  religion  sont  éteintes,  font,  ce  me 
semble,  trop  d'honneur  à  la  nature  humaine.  Le  même  poison 
subsiste  encore,  quoique  moins  développé  :  cette  peste,  qui 
semble  étouffée,  reproduit  de  temps  en  temps  des  germes 
capables  d'infecter  la  terre  '.  »  Il  remarque  en  outre  qu'il 
s'est  trouvé  des  historiens  pour  excuser  les  crimes  des  fana- 
tiques, et  en  particulier  l'historien  espagnol  Herrera,  Cjui 
disait  que  l'assassin  de  Guillaume  le  Taciturne  avait  p,gi 
«conformément  à  l'exemple  de  notre-Sauveur  Jésus-Christ 
et  de  ses  apôtres  »  ^.  Il  ajoutait  enfin  que,  <<  si  la  superstition  ne 
se  signale  pas  toujours  par  ces  excès  qui  sont  comptés  dans 
l'histoire  des  crimes,  elle  fait  dans  la  société  tous  les  petits 
maux  innombrables  et  journaliers  qu'elle  peut  faire  ».  Et  il 
citait  les  exemples  plus  récents  de  persécutions  contre  Bayle 
et  surtout  contre  Wolff. 

Il  faut  rappeler  encore  que,  si  Voltaire  dédia  sa  pièce  au 
pape,  ce  ne  fut  nullement  en  manière  de  raillerie.  Certes,  il 
écrivait  gaîment  à  d' Argental  :  «  Je  dédierai  Mahomet  au 
pepe,  et  je  compte  être  évêque  in  partibus  infidelium,  atten- 
du que  c'est  là  mon  véritable  diocèse  **.  Mais  en  réalité 
Voltaire  sachant  bien  qu'il  faut  être  puissant  si  l'on  veut 
rêver  d'indépendance,  ne  briguait  rien  moins  qu'un  fauteuil 
académique.  Or  Mahomet  inquiétait  au  moins  ceux  dont 
Voltaire  sollicitait  les  suffrages  :  la  pièce,  après  trois  repré- 
sentations, venait  d'être  interdite  à  Paris  sur  la  dénoncia- 
tion de  l'infatigable  adversaire  du  poète,  l'abbé  Desfontaines. 
La  prétendue  orthodoxie  dont  se  targuait  Voltaire  pour  le 


1.  Lettre  à  S.  M.  le  roi  de  Prusse  (Rotterdam,  "20  janvier  174'J).  in 
t.  XXXV,  p.  157-58.  Il  est  à  remarquer  que  Voltaire  admettait  encore,  sur 
le  compte  des  protestants.certaines  calonmies  courantes  :  il  dit  en  cft'et  : 
«  N'a-t-on  pas  vu,  de  nos  jours,  les  prophètes  des  Cévenn^s  tuer,au  nom 
de  DieUjCeux  de  leur  secte  cjui  n'étaient  pas  assez  soumis  ?  » 

2.  Antonio  de  Tobi)esilI.as  HERRKiiA,//(\s'^j//-e  du  monde  sous  Philippe 
II,  KiOâ.  {Trad.  fr.  de  La  Coste.  t.  III.) 

3.  Let.  à  d' Arcjental  ("i'i  août  1  742),  ii)  t.  xxxvi,  ]>.  150. 
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bien  de  sa  cause  se  trouvait  ainsi  fortement  battue  en  brè- 
che. «  Latet  anguis  in  herha  »,  dis?it  l'abbé  Leblanc^.  C'est 
pourquoi  Voltaire,  catholique  suspect,  ima,ginp,  cette  dédi- 
cace paradoxale,  mais  adroite  et  flatteuse  pour  le  pontife. 
Il  ne  ména,gea  d'ailleurs,  en  cette  occasion,  ni  les  louanges 
hyperboliques  et  peu  sincères,  ni  les  capucinades  -.  Mais  il 
échoua,  néanmoins,  en  mars  1743,  lorsque  l'Académie  élut 
un  successeur  au  cardinal  Fleury  :  l'auteur  de  Makotnet  dut 
céder  le  pas  à  un  prélat. 

Loin  de  se  laisser  démonter  par  cet  échec,  Voltaire  pour- 
suivit au  contraire  sa  campagne,  flattant  le  pape,  obtenant 
sa  bénédiction  et  recherchant  même  les  bonnes  grâces  des 
jésuites.  Il  avait  d'ailleurs  auprès  de  lui  un  mentor  adroit  et 
persuasif.  Mme  du  Châtelet,parlant  de  son  enfant  terrible, 
déclarait  elle-même  qu'elle  employait  «  plus  de  politique 
pour  le  conduire  que  tout  le  Vatican  n'en  emploie  pour  rete- 
nir la  chrétienté  dans  ses  fers  »  '\ 

Mais  du  moins  ce  n'était  pas  en  vain  :  grâce  à  la  cen- 
sure établie  jis.v  elle,  les  hardiesses  trop  graves,  le  Siècle 
de  Louis  XIV  et  la  Pucelle,  éteAent  restées  en  portefeuille, 
et  Voltaire  put  revenir  sans  inquiétude  à  Paris.  Une 
pièce  écrite  à  la  légère  ',  comme  il  le  dit  lui-même,  et 
mise  en  musique  par  Rameau,  fut  représentée  à  la 
cour  en  1745,  pour  le  maria,ge  du  Dauphin,  et  valut 
au  poète  une  charge  de  gentilhomme  de  la  chambre. 
«    C'était,     avoue-t-il,     un      présent     d'environ    soixante 

1.  Cf.  Xeon  Robert,  op.  cit.,  p.  51-52. 

2.  Frédéric  l'en  raillait  dans  une  épître  en  vers  français  : 

Depuis  quand,  dites-moi.  Voltaire, 
Etes-vous  donc  dégénéré  ? 
Chez  un  philosoplio  épuré. 
Quoi,  la  grâce  efficace  opéra  !.... 
(Let.    de     Frédéric,     Postdam,    21    mai     174.5,    in    Voltaiice,  O.    C. 
t.  xxxvr,  p.  208.) 

3.  Cité  par  Desnoiretkrres,  Voltaire  et  la  société  au  XVIII'^  siècle 
Paris,  1871-76,  t.  ii,  p.  117. 

4.  U  fi"a.git  de  \a  Princesse  de  Nararre.  Vf.  t  IV.  p.  271-:n8. 
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mille  livres  '.>>  Il  obtint  en  effet  le  droit  de  la  vendre, 
tout  en  conservant  le  titre  et  les  privilèges  qui  y  étaient  atta- 
chés. Puis  il  devint  successivement  historiographe  du  roi, 
poète  officiel,  négociateur,  et  finalement  académicien.  VoUà 
donc  Voltaire  plus  riche  et  plus  puissant  que  jamais,  mais 
la  cabale  des  envieux  réussit  à  le  brouiller  avec  Mme  de  Pom  - 
padour  ;  il  se  retire  alors  à  Sceaux,  auprès  de  la  duchesse  du 
Maine,  et  c'est  pour  elle  quil  écrit  ses  premiers  contes  philo 
sophiques,  assez  inoffensifs  en  apparence,  mais  dont  le  scep- 
ticisme voilé  n'en  était  pas  moins  significatif.  Par  exemple, 
dans  Zadig,  il  fait  une  allusion  assez  dire3te  au  dogmatisme 
de  la  Sorbonne  lorsqu'il  raconte  que  les  prêtres  firent  con- 
damner le  sage  pour  avoir  déclaré  que  les  étoiles  ne  se  cou- 
chaient pas  dans  la  mer'.  L'ironie  était  d'ailleurs  beaucoup 
plus  explicite  et  plus  agressive  dans  son  Histoire  des  voyages 
de  Scarmentado,  qui  parut  en  cette  même  année  1747  il 
montrait  en  effet  son  voyageur  chassé  successivement  de 
tous  les  pays  de  l'Europe  et  de  l'Asie  par  l'intolérance  des 
peuples  et  la  cruauté  de  leurs  religions,  et  s'en  allant  enfin 
échouer  en  Afrique, où  un  chef  nègre  lui  démontre  qu'il  a 
parfaitement  le  droit  de  le  réduire  en  esclavage,  puisque  les 
blancs  eux  mêmes  ont  institué  cette  coutume. 

Pendant  son  séjour  en  Prusse,  Voltaire  ne  cesse  pas  de 
lutter  contre  les  religions  révélées  et  le  fanatisme.  Il  profite  de 
cette  indépendance  relative  que  lui  laisse  mo^aeiitanément 
le  roi  philosophe  pour  lancer  un  grand  nombre  de  petites 
pièces  hardies,  que,  par  prudence,  il  n'avait  pas  pubhées  en 
France  ;  beaucoup  envisageaient  soit  des  questions  plutôt 
pohtiques  \  soit  au  controire  des  problèmes  de  philosophie 
générale  ",  toutefois  la  plupart  faisaient  fréquemment  allu- 
sion au  droit  à  la  hberté  de  penser  ^,  sans  cependant  apporter 

1.  Comment,  hist.  sur  Vauteur  de  la  Henn'ade,  in  t.  i,  p.  88. 

2.  Cf.  Zadig,  ch.  XIII,  in  t.  xxi,  p.  64. 

3    Par  exemple,  la  Voix  du  sage  et  du  peuple. 

4.   Voltaire  profita  en  particulier  de  son  séjour  à  Berlin  pour  répondre 
aux  objections  soulevées  en  France  par  ses  Lettres  philosophiques. 
5    En  particulier  certains  dialogues  et  son  roman  de  Micromégae. 
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sur  le  tapis  aucun  argument  nouveau,  ni  révéler  une  évolu- 
tion dans  les  tendances  de  Voltaire. 

Mais  il  n'en  fut  plus  de  même  avec  le  Siècle  deLouisXlV , 
qui  parut  en  1752.  ni  avec  V Essai  sur  les  mœurs,  dont  la  pu- 
blication commença  l'anné  suivante.  Dans  ces  deux  ouvrages 
importants,  qui,  pour  beaucoup,  resteront  toujours  das  œu- 
vres de  polémique,  mais  qui,  à  vrai  dire,  étaient  le  résultat 
d'une  critique  très  scientifique,  documentée  et  impartiale, 
c'est-à-dired'unvéritable  travail  de  mise  aupoint, Voltaire, en 
appliquant  à  l'histoire  sa  philosophie  personnelle,  élargissait 
en  même  temps  son  point  de  vue  en  ce  qui  concerne  la  to- 
lérance. Il  est  vrai  que  l'histoire  doit  être  impartiale,  mais 
ceci  ne  veut  pas  dire  qu'elle  doive  nécessairement  rester  apa- 
thique et  indifférente  au  bien  comme  au  mal,  considkés  du 
moins  sous  le  point  de  vue  social.  On  admet  volontiers  que 
Bossuet  aille  théologiquement  et  ouvertement  s'efforcer  de 
démontrer  le  rôle  de  la  Providence  dans  l'évolution  des  civi- 
hsations  humaines,  mais  on  s'irrite  que  Voltaire  cherche  à 
faire  la  contre-partie  méthodique  et  sans  parti  pris  de  cette 
tentative.  Certes,  l'œuvre  de  Voltaire  se  trouve,  par  la  force 
des  choses  n'être  pas  absolument  désintéressée;  il  voit  en 
effet,dans  cette  méthode  historique, par  laquelle  ilconclut  que 
cequi  manqua  toujours  au  bonheur  des  peuples,  ce  fut  avant 
tout  la  liberté  de  penser,  un  nouveau  moyen  de  lutter  contre 
l'ennemi  dont  il  a  juré  la  perte;  mais,  s'il  a  le  tort  de  négliger 
un  peu  dans  cette  polémique  les  autres  libertés, (qui  peut-être. 
lui  semblent  beaucoup  plus  illusoires  et  improbables),  du 
moins  jamais  sa  haine  du  fanatisme  ne  lui  fait  dépasser  les 
bornes  d'une  légitime indignation.C'est  pourquoi,  en  bien  des 
occasions,  nous  avons  puisé  dans  les  ouvrages  historiques  de 
Voltaire;  car,  sur  la  plupart  des  faits  et  des  questions  qui  se 
rattachent  de  près  ou  de  loin  à  l'évolution  du  principe  de 
tolérance,  il  prononça  des  jugement  d'une  valeur  définitive. 

Une  fois  de  plus  cependant,  Voltaire  allait  apprécier 
qu'il  manquait  un  peu  de  souplesse, ou  du  moins  de  servihté, 
pour  être  un  parfait  courtisan.   Sa   brouille  avec  Frédéric 
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acheva  aussi  de  le  convaincre  qu'il  lui  fallait  régner  par  lui- 
même  et  se  constituer  une  indépendance  de  fait,  sinon  de 
droit.pour  être  enfin  libre  de  parler  sans  entraves  et  de  lutter 
en  conséquence  pour  la  liberté  de  tous.  En  quittant  la  Prusse, 
il  songea  toutd'abordà  rentrer  enFrance;mais,bien  qu'il  eût 
adressé  une  supplique  à  Mme  de  Pompadour.et  que  jNIales- 
herbes  fût  intervenu  en  sa  faveur  auprès  de  Choiseul,  les 
audacieuse:=i  publications  qu'il  avait  lancées  de  Postdam 
lui  firent  interdire  inexorablement  tout  séjour  à  Paris  ou 
dans  les  environs  de  la  capitale.  Jugeant  la  situation  plutôt 
dangereuse,  il  ^'installa  .(pour  plus  de  sécurité,  croyait-il)  à 
Colma.r,  mai^  la  ville,  et  toute  cette  région  de  i'Alsace. 
étaient  alors  aux  mains  des  jésuites  :  comme  Voltaire  nous 
l'apprend  lui-même,  quatre  ans  auparavant, <<  ces  ours  noirs 
avaient  fait  brûler  B?.yle  en  effigie  »^.Ce  fut  vainement  qu'en 
désespoir  de  cause,Voltaire  communia  pour  les  attendrir  ^  : 
la  concession  leur  parut  insuffisante,  et  il  dut  s'enfuir  de 
nouveau. 

Enfin,  après  ces  deux  années  de  vie  précaire  et  fugitive 
entre  l'Allemagne  et  la  France,  Voltaire  se  décide  pour  la 
Suisse  et  achète  une  maison  près  de  Lp.usanne,  en  plein 
pays  calviniste,  puis  la  propriété  des  Déhces,  aux  envi- 
rons de  Genève.  Il  se  remet  immédiatement  au  travail  ; 
en  1755,  il  apprend  que,  sans  son  autorisation,  on  impri- 
me la  Pucelle;  il  s'épouvante  déjà,  mais  bientôt  se  rassure 
en  voyant  combien  son  refuge  est  inviolable  du  côté  fran- 
çais; au  fond,  il  est  même  très  satisfait  qu'on  lui  ait  a^nsi  forcé 
la  main  pour  livrer  au  pubHc  cette  pohssonnerie  dangereuse, 
que  ^Ime  du  Châtelet  g.vait  toujours  tenue  impitoyablement 
sous  clef.  Il  est  encore  assez  jeune  pour  qu'une  fantaisie 
de  ce  genre  ne  diminue  pas  sa  gloire.  Et,  d'autre  part,  cette  pu- 
bb'cation  cadrait  parfaitement  p.vec  son  plan  de  campagne, 
car,  avant  de  s'attaquer  rationnellement  et  dogmatique- 


1.  Let.  à  d'Argental  (3  mars  1754),  in  t.  xxxviir,  p.  185. 

2.  Cf.  Desnoireterres,  op.  cit.,  t.  v.  p.  27. 
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ment  au  fanatisme  A^oltaire  jugeait  utile  de  battre  en  brèche 
une  fois  de  plus  ces  préjugés  l)arbares  par  une  satire 
que  n'eût  pas  désavouée  Rabelais.  Il  n'était  pas  inopportun 
de  montrer  saint  Dominique,  le  fondateur  de  l'ordre  où  se 
recrutaient  les  inquisiteurs,  livré  aux  flammes  infernales  et 
avouant  au  moine  Grisbourdon  : 

Pour  moi,  je  suis  dans  la  noire  séquelle 
Très-justement,  pom'  avoir  autrefois 
Persécuté  ces  pauvres  albigeois. 
Je  n'étais  pas  envoyé  pour  détruire. 
Et  je  suis  cviit  pour  les  avoir  fait  cuire  '. 

Comme  son  émule  du  XVP  siècle,  c'est  à  sa  verve  spiri- 
tuelle que  Voltaire  dut  une  bonne  part  de  son  influence. 

En  1756,  il  donna  d'ailleurs  une  seconde  édition  de 
V Essai  sur  les  mœurs,  augmentée  et  aggravée,  si  l'on  peut  dire. 
Puis,  la  même  année,  il  publia  son  discours  sur  la  Loi  natu- 
relle, où  non  seulement  il  recommençait,  avec  son  inlassable 
persévérance,  l'apologie  du  déisme,  mais  où  il  s'attaquait 
également,  et  sans  ménagement  PAicun.  au  fanatisme  de 
toutes  les  sectes  religieuses  : 

On  vit  plus  d'une  fois,  dans  vme  sainte  ivresse. 

Plus  d'un  bon  catholique,  au  sortir  de  la  messe, 

Courant  sur  son  voisin,  pour  l'honneur  de  la  foi, 

Lui  crier  :  <<  Meurs,  impie,  ou  ])ense  comme  moi  !  » 

Calvin  et  ses  suppôts,  guettés  par  la  justice. 

Dans  Paris,  en  peinture,  allèrent  au  supplice. 

Servet  fut  en  personne  immolé  par  Calvin. 

Si  Servet  dans  Genève  ei'it  été  souverain. 

Il  eût,  pour  argument  contre  ses  adversaires, 

Fait  serrer  d'un  lacet  le  cou  des  Trinitaires. 

Ainsi  d'Arminius  les  ennemis  nouveaux 

En  Flandre  étaient  mart^Ts,  en  Hollande  bourreaux  *. 

Or,  si  Voltaire,  réfugié  en  territoire  suisse,  n'avait  rien  à 
craindre  du  parti  catholique,  il  devait  bientôt  s'apercevoir 

1 .   La  Pucelle,  chant  V,  in  t.  i.k,  p.  102. 

'2.    La  lot  naturelle,  iir"  partie,  in  t.  ix',  p.  ATyl-U'i. 
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qu'il  était  menacé  d'autre  part,  et  que  les  fanatiques  de  Ge- 
nève ne  lui  permettraient  pas  de  s'attaquer  à  leur  Calvin. 
A  cette  partie  critique,  Voltaire  ajoutait  d'ailleurs  de  sages 
exhortations  : 

A  la  religion  discrètement  fidèle, 

Sois  doux,  compatissant,  sage,  indulgent  comme  elle. 

Et.  sans  noyer  autrui,  songe  à  gagner  le  port  '. 

Enfin,  élargissant  son  point  de  vue,  il  déduit  la  nécessité 
de  la  tolérance  d'une  nécessité  plus  générale  :  les  devoirs 
réciproques  de  modération  et  de  bienveillance  qui  s'impo- 
sent naturellement  aux  faibles  humains  : 

Mille  ennemis  cruels  assiègent  notre  vie, 
Toujoiu-s  par  nous  maudite,  et  toujours  si  chérie  ; 
Notre  cœur  égaré,  sans  guide  et  sans  appui. 
Est  brûlé  de  désirs,  ou  glacé  par  l'ennui  ; 
Nul  de  vous  n'a  \écu  sans  connaître  les  larmes. 
De  la  société  les  secoui'ables  charmes 
Consolent  nos  doulem's  au  moins  quelques  instants  : 
Remède  encore  trop  faible  à  des  maux  si  constants. 
Ah  !  n'empoisonnons  pas  la  doucem  qui  nous  reste. 
Je  crois  voir  des  forçats  dans  un  cachot  funeste. 
Se  i^ouvant  secourir, l'un  sur  l'autre  acharnés, 
Combattre  avec  les  fers  dont  ils  sont  enchaînés  -  . 

C'étaitd'ailieurÉflemêmepointde  vue  qu'il  développait  mais 
peut-êtreavec  une  intention  un  peu  différente, danssonpoème 
sur  le  Désastre  de  Lisbonne,  qui  parut  également  en  1756. 
Et  c'est  aussi  vers  ce  moment, entre  les  années  1755  et  1760, 
que  semble  se  produire  dans  les  idées  de  Voltaire  une  évolu- 
tion des  plus  importantes.  Voltaire  ne  se  contente  plus  de 
railler  Toptimisme  «  béat  »  de  Leibniz  et  des  théologiens  ;  il 
démontre  qu'il  faut  bien  admettre  que  Dieu  est  tout  au 
moins  indifférent  aux  calamités  terrestres,  et  qu'en  tous  les 
cas,  on  ne  sait  rien  de  sa  nature  ou  de  son  rôle.  Voltaire. 


1.  Ibid.,  p.  4ii6. 

2.  Ibidem. 
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malgré  son  apparente  résignation  ' ,  semble  donc  incliner  de 
plus  en  plus  vers  le  scepticisme  ;  et  l'on  peut  se  demander 
jusqu'à  quel  point  il  croit  fermement  en  ce  «  rémunérateur 
vengeur  »,  dont  il  avoue,  en  plus  d'une  circonstance,  ne  pas 
comprendre  ou  du  moins  ignorer  le  véritable  rôle. 

Ce  scepticisme  croissant  se  manifeste  encored^mCandide, 
qui,dirigé  aussi  contre  T optimisme, contient  également  bien 
des  passages  qui  traitent  plus  ou  moins  directement  de  la  to- 
lérance,comme  par  exemple  ce  qui  concerne  la  religion  du 
pays  d'Eldorado  ',  ou  bien  encore  les  railbries  sur  les  super- 
stitions des  Portugais  et  les  usages  des  inquisiteurs  .  De 
même,  la  question  de  la  libertéde  penser  était  au  premier  plan 
dans  sa  Réfutation  d'un  écrit  anonyme  ''  contre  la  mémoire 
de  Saiirin  "  examinateur  des  livres  »,  et  aussi  dans  ce  petit 
drame  sur  Socrate.  dont  nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de 
parler. 

Cependant  Genève  n'avait  pas  oublié  les  attaques  légi- 
times de  Voltaire  contre  le  fanatisme  calviniste.  Une  lettre 
où  Voltaire  reprochait  encore  aux  réformés  le  supplice  de 
Servet  mit  le  feu  aux  poudres,  et  les  amis  que  le  philosophe 
comptait  parmi  les  Genevoi  ;  '  lui  conseillèrent  eux-mêmes 


1.  Instrait  par  la  vieilhsss. 

Des  hnmains  égaré'-s  partageant  la  faiblesse. 
Dans  une  épaisse  nuit  cherchant  à  m'éclairer. 
Je  ne  sais  que  souffrir  et  non  pas  murmurer 
(Poème  sur  le  désastre  de  Lisbonne,  i  i  t.  ix,  p.  478.) 

2.  Candide,  ch.  xviii,  in  t.  xxr,  p.  176. 

3.  Ibid,  ch.  V  et  vu  p.  147-48 

4.  Cf.  t.  XXIV-,  p.  79-84. 

5.  Un  Genevois,  nommé  Rival,  lui  adressa  une  spirituelle  éjiître  où 
il  lui  disait  : 

Servet  eut  tort  et  fut  un  sot 
D'oser,  dans  un  siècle  falot, 
S'a\ou^r  antitrinitaire. 
Et  notre  illustre  atralîilaire 
Eut  tort  d'employer  le  fagot 
Pour  réfuter  un  adversaire. 


Quant  à  vous,  célèbre  Voltaire, 
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de  modérer  sa  verve  lorsqu'il  s'agissait  de  ces  questions  déli- 
cates, ou  bien  de  s'éloigner.  Mais  Voltaire  n'entendait  pas 
abandonner  ainsi  cette  lutte  à  laquelle  de  plus  en  plus  il 
voulait  restreindre  tout  son  effort  ;  il  adressa  donc  cette 
vigoureuse  réplique  aux  donneurs  de  bons  conseils  : 

Non,  je  n'ai  point  tort  d'oser  dire 
Cs  que  pensent  les  gens  de  bien  ; 
Et  le  sage  qui  ne  craint  rien 
A  le  beau  droit  de  tovit  écrire. 

J'ai,  quarante  ans,  bravé  l'empire 
Des  lâches  tyrans  des  esprits  ; 
Et,  clans  votre  j^etit  pays. 
J'aurais  grand  tort  de  nie  dédire  '. 


II 


Cependant,  Voltaire  s'aperçut  bientôt  que  le  «  Magni- 
fique Conseil  »  ne  céderait  pas,  et  qu'il  pourrait  finalement 
lui  en  coûter,  s'il  persistait  à  faire  jouer  la  comédie  à  la  porte 
de  la  cité  calviniste.  Il  ne  trouvait  plus  aucune  sécurité  dans 
cet  asile,  qu'il  saluait  naguère  avec  béatitude  : 

O  maison  d'Aristippe,  ô  jardins  d'Epicure, 

et  bien  relative  lui  apparaissait  maintenant  la  liberté  sur 
les  rives  de  ce  Léman,dontil  avait  dit,  dans  l'enthousiasme 
de  la  première  heure  : 

Mon  lac  est  le  premier  ;  c'est  sur  ses  bords  heiu'eux 
Qu'habite  des  humains  la  déesse  éternelle^. 


Vovtô  eûtes  tort,  c'est  mon  avis. 
Vous  vous  plaisez  en  ce  pays  : 
Fêtez  les  saints  qu'on  y  révère. 
(Cf.  Voltaire,  Commentaire  historique,  in  1. 1,  p.  98-99.) 

1.  Ibid.,  p.  99  et  Stances  xxiv  (Les  Torts),  in  t.  vm,  p.  5229. 

2.  Epître  lxxxv  (l'auteur  arrivant  dans  sa  terre  près  du  lac  de  Ge- 
nève), in  t.  X,  p.  362  et  364. 
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Il  se  décida  alors  à  acquérir  en  territoire  français,  mais 
sur  la  frontière,  les  deux  terres  de  Tournay  et  de  Ferney. 
«  Il  faut  toujours,  écrivait-il  à  Dalenibert.  que  les  philoso- 
phes aient  deux  ou  trois  trous  sous  terre  contre  les  chiens 
qui  courent  après  eux  '  >>.  Ce  fut  en  1760  qu'il  s'installa  en 
ses  nouveaux  domaines.  C'est  également  à  cette  date  que 
commença  sa  véritable  royauté  intellectuelle, et  aussi  cette 
incessante  production  de  petits  pamphlets  philosophiques, 
lesquels  sont  parfois  simplement  relatifs  àlalibertédepenser 
en  général  ".  mais  qui  le  plus  souvent  traitent  spécialement 
de  la  tolérance  rehgieuse. 

En  ce  qui  concerne  cette  campagne. à  laquelle  Volta're 
se  consacre  chaque  jour  plus  exclu?fivement.  on  peut  remar- 
quer que  l'évolutiondéjà  signalée  par  nous  dans  sa  méthode 
de  critique  s'accentuait  cliaque  jou?\  A  ses  débuts,  Volta're 
? 'était. en  somme. contenté  de  stigmatiser  les  crimes  du  fana- 
tisme, l'intolérance  des  prêtres  et  des  sectateurs  des  religions 
révélées  et  de  railler  leurs  erreurs  :  mais,  dans  le  Sermon  du 
Rabbin  AJ:ib  (1760), et  surtout  dans  le  Sermon  des  cinquante 
(1762)3,11  adopte  nettement  une  tactique  nouvelle:  il  cesse 
de  s'attaquer  aux  hommes  et  se  met  à  démontrer,  par  des 
procédés  véritablement  scientifiques,  que  non  seulement 
l'idée  de  la  révélation  est  absurde.mais  encore  que  les  dogmes 
sont  souvent  immoraux  et  contradictoires.  En  réalité.  Vol- 
taire s'était  aperçu  que  le  fanatisme  dérivait,  non  pas  uni- 
quement de  l'intolérance  spéculative  naturelle  à  l'homme, 
mais  bien  aussi  du  dogmatisme  religieux  lui-même.  Et,  s'il 
ne  concluait  pas  encore  en  faveur  du  scepticisme,il  semblait 
du  moins  y  incliner,  puisqu'il  condamnait   également  les 


1     Let.  à  Dalembert  (25  avril  17(50),  in  t.  xl.  p.  3(37. 

2.  Pour  ce  qiii  est  des  opinions  de  Voltaire  sur  ce  point,  et  plus  parti- 
culièrement de  ses  rapports  avec  les  encyclopédistes,  cf.  Léon  Robert, 
op.  cit.,  p.  7U-77. 

3.  Nous  n'insisterons  pas  sur  ces  deux  courtes  esquisses  dont  les 
grandes  lignes  se  retrouvent,  développées  et  complétées,  dans  le  Traité 
sur  la  tolérance  et  la  Bible  enfin  expliquée. 


386  HISTOIRE    DE    LA   TOLÉRANCE    RELIGIEUSE 

religions  et  l'athéisme, sans  bien  s'expliquer  sur  la  religion 
naturelle. 

Toutefois,  :1  continuait  en  même  temps  la  utte  sur  un 
terrain  moins  élevé  et  à  l'aide  de  ses  procédés  d'autrefois: 
c'est  ains'  qu'il  publia,  en  1761,  la  Conversation  de  Vinten- 
dant  des  Menus  avec  Vabhé  Grizel,  où  il  traitait  surtout  de 
l'intolérance  de  1  Eglise  à  l'égard  des  comédiens. 

Il  s'atta-quait  souvent  aussi  à  l'obscurantisme  ecclé- 
siastique, comme  par  exemple  en  ce  dialogue  entre  élève 
et  pédagogue  : 

LE   PÈRE   NICODÈME 

Jeaimot,  souviens-toi  bien  que  la  philosophie 
Est  un  déinon  d'enfei  à  qui  l'on  sacrifie. 


Pour  faire  ton  sahit,  ne  pense  point,  Jeannot  ; 
Abiutis  bien  ton  âme  et  fais  vœu  d'être  un  sot. 

Ne  sois  point  philosophe. 

JEANNOT 

Ah  !  vous  percez  mon  cœur  ; 
Allons,  ne  voyons  govitte,  et  chérissons  l'erreur, 
C'est  vous  qui  le  voulez.  Mais  quel  fruit  tii"erai-je 
De  demeurer  un  sot  au  sortir  du  collège  ? 

LE  PÈRE  NICODÈME 

Jeannot,  je  te  promets  vin  bon  canonicat  : 

Et  peut-êtie,  à  ton  tour,  devienckas-tvi  prélat  '  ? 

Mais,  à  cette  époque,  la  question  changea  d'aspect,  car 
Voltaire  trouva  coup  sur  coup  plus'eurs  manifestations 
d'intolérance  religieuse  qui  lui  permirent  de  donner  un  but 
déterminé  à  sa  campagne  philosophiqvie,  et.  par  suite  de 
faire  triompher  le  principe  dans  ses  applications  pratiques,  ce 
qui  était  peut-être  l'unique  moyen  de  l'imposer  aux  esprits. 
'\j^l  L'histoire  des  Calas  et  des  Sirven  est  trop  comme  pour 
qu'il  soit  nécessahe  d'y  insister  longuement.  On  sait  quelle 

1.   Le  Père  Nicodème  et  Jeannot,  iii  t.  x,  p.  165-66. 
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était  en  France  lasituationd.es  protestants  vers  1760.  Ils 
étaient  tolérés  en  tant  que  particuliers,  mais  leur  culte  était 
proscrit;  c'est  pourquoi  leurs  pasteurs  avaient  dû  se  réfugier 
<'  9U  désert  »,  c'est  pourquoi  aussi  leurs  assemblées  religieuses 
étaient  clandestines,  c'est  pourquoi  enfin  (et  cette  consé- 
quence était  la  plus  importante),  ils  n'avaient  pas  d'état 
civil.  Cependant,  il  semblait  qu'il  y  eût  là  comme  une  tolé- 
rance relative  et  tacite  :  c'était  déjà  trop  aux  yeux  du  peuple, 
que  les  intransigeants  ne  cessaient  de  fanatiser,  car  on  com- 
mençait à  comprendre  de  quel  poids  est  l'opinion  de  la  foule. 
Cette  lutte  contre  l'influence  des  philosophes  devait  réussir 
plus  particulièrement  dans  le  midi  de  la  France,  où  beau- 
coup de  protestants  étaient  installés,  et  où  d'ailleurs  les 
esprits  sont  plus  prompts  et  les  caractères  plus  passionnés. 
En  1761,  la  préparation  de  la  fameuse  procession, commé- 
morative  du  massacre  de  quelques  milliers  de  huguenots 
deux  cents  ans  auparavant  ' ,  entretenait  à  Toulouse  une  fer- 
mentation favorable  à  quelque  crise  de  fanatisme. Or,dans  la 
nuit  du  13 au  14  octobre  1761,onvint  déclarer  aux  capitouls 
que  le  jeune  Marc- Antoine  Calas,  fils  d'un  notable  commer- 
çant protestant,avait  été  trouvé  mort  dans  la  boutique  de 
son  père.  A  vrai  dire,  Jean  Calas,  voulant  éviter  à  son  fils 
les  funérailles  infamantes  qu'on  réservait  alors  aux  suicidés, 
eut  le  tort  de  ne  pas  immédiatement  avouer  que  son  fils 
s'était  pendu  ;  il  fut  facile  aux  enquêteurs  de  l'obliger  à  se 
rétracter  :  ceci  fit  naître  des  soupçons  que  les  haines  popu- 
laires se  chargèrent  d'aggraver  par  de  dangereuses  insinua- 
tions. Le  jeune  Calas  avait  un  caractère  bizarre,  ambitieux 
et  mélancoHque,  mais  l'hypothèse  d'un  suicide  semblait  ba- 
nale ;  depuis  longtemps  déjà, on  admettait  que  les  protes- 
tants avaient  coutume  de  tuer  ceux  des  membres  de  leur  fa- 
mille qui  songeaient  à  abjurer", et  bien  que  l' on  n'eût  aucune 

1.  Cette  procession  fut  célébrée  en  1  0()'2  et  17(J2.  Interdite  dans  les  rues 
de  la  ville  en  1 862,  elle  eut  lieu  néanmoins  à  l'intérieur  des  églises. 

2.  Nous  avons  vu  que  Voltaire  lui-inême  admit  à  un  certain  moment 
ces  calomnies.  Beaucoup  de  magistrats  étaient  également  persuadés  de  la 
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raison  d'attribuer  cette  intention  à  Marc- Antoine  Calas,  on 
conclut  cependant  que  son  père  l'avait  tué. C'était  d'autant 
plus  illogicj[ue  que  Jean  Calas  avait  toujours  eu  chez  lui  une 
servante  catholique,  et  qu'il  la  gardait  encore,  bien  qu'elle 
eût  converti  au  cathoUcisme  un  autre  de  ses  fils.  Cependant, 
tandis  qu'on  faisait  des  funérailles  splendides  au  prétendu 
martyr,  tandis  qu'à  leur  tour,  les  Pénitents  blancs  et  les 
Cordeliers  célébraient  en  son  honneur  des  cérémonies  maca- 
bres et  grotesques  propres  à  exalter  les  imaginations  ^,  les 
Calas,  c'est-à-dire  le  père,  la  mère  et  leur  fils  Pierre,  ainsi 
que  leur  bonne  et  un  jeune  homme  qui  se  trouvait  chez  eux 
le  soir  de  l'événement,  étaient  jetés  en  prison,  puis  condam- 
nés par  les  capitouls,  les  trois  premiers  à  la  question  or- 
dinaire et  extraordinaire,  c'est-à-dire  la  torture,  et  les  deux 
derniers  à  y  être  seulement  présentés  '.  Mais  ce  jugement  fut 
cassé  par  le  parlement  de  Toulouse,  qui,  quatre  mois  plus 
tard,  ayant  établi  par  l'addition  des  indices  et  suppositions 
la  preuve  dite  «  conjecturale  »,  condamna  à  mort  Jean  Calas 
par  une  voix  de  majorité  obtenue  non  sans  peine.  Puis,  bien 
que  tout  ceci  ne  fût  que  contradictions,  Pierre  Calas  fils  fut 
condamné  au  bannissement  perpétuel,  et  les  autres  fiu^ent 
acquittés.  On  réussit  à  force  de  ruse  à  entraîner  Pierre  chez 
les  Jacobins,  où  il  fut  contraint  d'abjurer,  et  qui  réussirent  à 
le  séquestrer  jusqu'en  juillet  1762;  d'autre  part,  avec  l'aide 
du  renégat  Louis  Calas,  on  enleva  à  la  mère  ses  deux  filles,  et 
on  les  jeta  dans  un  couvent.  Quant  à  Jean  Calas,  il  fut 
supplicie  le  19  mars  1762  ;  on  pratiqua  sur  lui  l'extension 

réalité  de  ces  pratiques  sangxiinaires.  A  ce  sujet,  on  trouvera  une  lettre 
très  significative  du  président  du  Puget  au  secrétaire  d'Etat,  Saint-Floren- 
tin, dans  l'ouvrage  suivant  :  Athanase  Coquerel  fils,  Jean  Calas  et  sa  fa- 
mille, 2'=édit.,  Paris,  p.  307. 

1.  C'est  pourquoi  Voltaire  écri\it  à  la  duchesse  de  Saxe-Gotha,  à 
propos  du  supplice  de  Jean  Calas:  «  S'il  n'y  avait  point  eu  de  confrérie  dc^ 
pénitents  blancs  à  Toulouse, cette  catastrophe  affreuse  ne  serait  point  arri- 
vée. >.  (Lettre  à  la  duchesse  de  Saxe-Gotha,  8  oct.  1 702,  in  t.  XLii,  p.  257.  ) 

2.   Cette  faveur  n'était  d'ailleurs  révélée  aux  condamnés  qu'au  dernier 
moment. 
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des  membres,  puis  on  lui  appliqua  la  question  extraordi- 
naire, enfin  il  fut  roué  et  agonisa  pendant  deux  heures  avant 
qu'on  l'étranglât,  sans  cesser  à  aucun  instant  d'affirmer 
son  innocence  ' . 

A  cette  même  époque  où  l'affaire  Calas  passionnait  les  es- 
prits dans  tout  le  midi  de  la  France,  un  incident  analogue 
survint  à  Saint- Alby,  aux  environs  de  Castres.  La  fille  d'un 
géomètre  inspecteur  et  feudiste,  Paul  Sirven,  que  des  catho- 
liques, et  en  particulier  la  sœur  del'évêque,  pavaient  circon- 
venue et  enfermée  dans  un  couvent,  puis  rendue  à  sa  famille 
dans  un  état  de  grande  faiblesse  de  corps  et  d'esprit, fut  trou- 
vée noyée  dans  un  puits.  La  famille  fut  moins  prompt ement 
accusée  que  les  Calas  ne  Tavaient  été.  Ce  fut  probablement 
sur  des  indications  venues  de  Castres,  où  les  fanatiques  s'e- 
xaltaient à  l'exemple  des  Toulousains,  que  peu  à  peu  se  pro- 
duisit un  revirement  complet  de  l'opinion.  Les  Sirven  eurent 
ainsi  le  temps  de  s'enfuir,  au  prix  de  mille  peines,  jusqu'en 
Suisse,  et  le  parlement  de  Toulouse  dut  se  contenter  de  les 
condamner  par  contumace  et  de  les  faire  exécuter  en  effigie, 
sans  oublier  toutefois  de  confisquer  leurs  biens.  Mais,  plu- 
sieurs des  témoignages  étant  contradictoires,  l'instruction 
fut  assez  longue  et  cet  arrêt  ne  fut  rendu  qu'en  février  1764  ". 
Cependant,  dès  le  mois  de  mars  1762,un  négociant  de 
Marseille,  Dominique  Audibert,  qui  avait  assisté  au  sup- 
pKce  de  Jean  Calas,  et  se  trouvait  de  passage  à  Genève,  eut 
l'occasion  de  faire  à  Voltaire  le  récit  des  événements  de 
Toulouse^.  Immédiatement, Voltaire  s'émeut  et  s'irrite  à  la 


1.  Pour  plu.s  de  détails  sur  l'affaire  Cala.s,outre  les  ouvrages  de  Voltaire, 
cf.  Athanase  Coquerel,  op.  cit.,  et  Raoul  Allier,  Voltaire  et  les  Calas, 
Paris,  1898. 

2.  Cf.  C.  Rabaud,  Sirven, études  historiques  sur  Vavènement  de  la  toU 
rance,  Paris,  1891,  '2=  édition. 

3.  Cf.  Voltaire,  Let.  à  DamiUiville  (1^  mars  1705),  in  t.  xliii,  p.  474- 
7.3. — 11  parle  pour  la  première  fois  de  l'affcTire  Calas,  le  22  mars  1762,  dans 
une  lettre  au  conseiller  Le  Bault  (cf.  t.  XLii,  p.  69-70),  sanse.Kprimer 
encore  aucun  doute  sur  la  validité  de  cette  condamnation.  Mais,  des  lo 
2.J  mars,dans  une  lettre  à  M.Fyot  dela^farche.et  dans  une  autre  au  canli- 
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fois  ;  au  premier  moment,  il  ne  songe  qu'à  se  lamenter  sur  l'in- 
conscience des  hommes,  qui  accusent  aussi  légèrement  un 
père  d'avoir  tué  son  fils,  et  se  croient  en  droit  de  le  condam- 
ner au  dernier  supplice  par  une  voix  de  majorité.  Il  lui  sem- 
ble d'ailleurs  qu'avant  tout  il  est  bon  d'informer  le  public, 
et  d'ouvrir  en  même  temps  une  nouvelle  enquête,  «  soit  que 
Calas  soit  coupable,  soit  qu'il  soit  innocent»  ;  car,  en  l'un  ou 
l'autre  ca,s,  c'est  toujours  lutter  contre  le  fanatisme  '.  Puis, 
avec  son  intelligence  et  cet  amour  de  l'activité,  de  l'aposto- 
lat, si  l'on  peut  dire,  qui  fait  de  ce  philosophe  militant  l'hom- 
me le  plus  représentatif  du  XVIII''  siècle,  il  songe  bientôt  à 
tirer  parti  de  l'événement  ;  il  réfléchit  que  poursuivre  et 
obtenir  la  réhabilitation  des  Calas,  ce  sera  une  première 
atteinte  portée  à  l'infâme  fanatisme,  qu'il  s'agit  d'écraser 
une  fois  pour  toutes  ■. 

Immédiatement,  il  entre  en  campagne.  Il  apprend  que  le 
jeune  Donat  Calas  est  à  Genève,  il  l'installe  auprès  de  lui  ; 
puis  il  se  fait  mettre  au  courant  de  l'afïaire  par  des  commer- 
çants qui  furent  en  relations  avec  Calas,  et  enfin  constitue  à 
Genève  une  sorte  de  comité  composé  d'amis  dévoués,  de 
protestants  convaincus  qui  deviennent  pour  9insi  dire  ses 
Ueutenants.Ce  sont  le  pasteur  Moultou,  le  négociant  Debrus, 
l'avocat  de  Végobre  et  le  banquier  Cathala  ;  et  c'est  par  l'e- 
xamen de  sa  correspondance  '^  avec  ceux  qui  l'aidèrent  dans 
sa  tâche,  plus  encore  peut-être  que  par  l'étude  de  ce  qu'il 
publia  à  ce  sujet,  qu'on  peut  se  faire  une  idée  exacte  de  ses 

nal  de  Bénis  (t.  xlii,  pp.  770-71  et  775),  il  déclara  au  moins  incertaine 
là  culpabilité  de  Jeai  Calas.  Enfin,le  21  mars,rerreur  judiciaire  lui  paraît 
évidente  et  il  se  met  à  Toux  rage  (cf.  Let.  à  Dalembert,  in  t.  XLii,  p.  79). 

1.  Let.  àd'Argental  (21  mars  17<î'2\  in  t.  xlii,  p.  7(5.  —  Cf.  Let.  au 
cardinal  de  Bernis  (25  mars  1762),  ibid.,  p.  75. 

2.  «  Il  y  a  deux  de  sas  enfants  (les  fils  Calas)  dans  mon  voisinage, 
qui  remplissent  le  pays  de  lem-s  cris  ;  j'en  suis  hors  do  moi  ;  je  m'y  inté- 
resse connne  homme  et  un  peu  comme  philosophe.»  {Let.  à  Fyot  delà  Mar- 
che, loc.  cit.) 

'.i.  Cette  correspondance  a  été  réunie  sous  ce  titre  :  \'or.TAiRE,  Lettre» 
inédites  sur  la  tolérance  (éd.  .A.thanase  Coquerel  fils),  Paris,  1878,2'  édition. 
Elle  est  reproduite  également  dans  l'édition  Moland  (Garnier,  Paris  1877). 
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intentions,  de  sa  tactique  et  de  son  rôle  en  cette  occuiTence. 
Malgré  toute  son  indignation  contre  «  MM.  les  roueurs 
toulousains  »  \  Voltaire  reste  diplomate,  c'est-à-dire  pru- 
dent et  mesuré.  Il  écrit  par  exemple  à  Moultou  :  «  Venez, 
mon  cher  monsieur,    m'éclairer   et  m'échaufîer,  ou  plutôt 
me  modérer,  car  je  vous  avoue  que  l'horreur  de  l'arrêt  de 
Toulouse  m'a  un  peu  allumé  la  sang,  et  il  faut  être  doux  en 
prêchant  la  tolérance  '^.  »  Il  se  rend  très  bien  compte  des  né- 
cessités  de   la  situation  :   «  Je   vois  évidemment,    dit-il, 
que  l'affaire  traînera  à  Paris,  et  qu'elle  s'évanouira  dans 
les  délais.  Le  chancelier  est  vieux.  La  cour  est  toujours  bien 
tiède  sur  les  malheurs  des  parti cuHers.  Il  faut  de  puissants 
ressorts  pour  émouvoir  les  hommes  occupés  de  leurs  pro- 
pres intérêts. Nous  sommes  perdus  si  l'infortunée  veuve  n'est 
pas  portée  au  roi  sur  les  bras  du  public  attendri,  et  si  le  cri 
des  nations  n'éveille  pas  la  négligence  '.»  C'est  toujours  cette 
action  directe  sur  l'opinion  publique  qu'il  recommande  au 
début  de  la  campagne  ;  il  fait  écrire,  par  exemple,  à  M'" - 
Calas,  en  un  moment  où  il  redoute  que  le  parlement  de  Tou- 
louse ne  refuse  la  communication  des  pièces  du  procès  :  «  On 
pense  qu'il  est  nécessaire  que  les  deux  pièces  originales, 
c'est-à-dire  les  lettres  de  la  mère  et  du  fils,  soient  imprimées 
à  Paris  :  elles  disposeront  le  pubUc  ;  elles  l'animeront,  et  la 
Cour,  déjà  instruite,  ne  pourra  s'empêcher  de  faire  venir  la 
procédure    de    Toulouse  \  »  Cependant,  son  plan    est    en 
réalité  que,  par  le  public,  on  arrive  au  roi  :  «Il  n'y  a  d'autre 
secret,  dit-il,  à  présent  que  d'exciter  le  cri  pubhc  et  de  por- 
ter ce  cri  aux  oreilles  du  roi  '.  >>  Dès  le  début,  d'ailleurs,  il 
intéresse  à  son  affaire  ses  amis  les  mieux  en  cour,  et,  avec 
leur  aide,  cherche  à  influencer  la  marquise  de  Pompadour  et 
Choiseul.  A  la  lecture  de  ses   lettres,  on  perçoit  parfaite- 

1.  Let.  à  Dehrwi  (15  juin  ITfii),  in  Let.  in-'d.  s'ir  la  tolérance,  p.  8"). 

2.  Let.  à  Moultou  (s.  d.),  ihid.,  p.  77. 

3.  Let.  à  Debrus  (a\"ril  ou  mai  1762),  ibid,  p.  78. 

4.  Let.  à  Mme  Calas  (s.  d.),  ibid.,  p.  86. 

5.  Let.  à  Debrus  (s.  d.),  ibid,  p.  S8. 
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ment  quelles  furent  les  alternatives  de  désespoir  et  d'en- 
thousiasme chez  cette  nature  primesautière  pendant  toute 
la  durée  de  cette  campagne. 

Par  exemple,  le  2  juillet  1762,  il  écrit  :  «  J'ai  bien  peur 
qu'à  Paris  on  songe  peu  à  cette  horrible  affaire,  — 
on  aurait  beau  rouer  cent  innocents,  on  ne  parlera  à  Paris 
que  d'une  pièce  nouvelle,  et  on  ne  songera  qu'à  un  bon 
souper  '.  »  Puis,  quinze  jours  plus  tard,  il  annonce  joyeuse- 
ment à  Cathàla  et  à  Mme  Calas  :<<Mme  la  marquise  de  P 

est  très  touchée, et  on  en  verra  les  effets  avant  qu'il  soit  un 
mois.  L'Europe  entière  aura  le  jugement  et  les  juges  en  hor- 
reur, et  cet  arrêt  de  tout  le  pubhc  vaut  bien  un  arrêt  du 
Conseil.  Il  faudi'a  bien  que  le  Conseil  rende  enfin  justice, 
quand  le  pubhc  l'aura  rendu  '.  ■>  Puis,  en  octobre,  il  se  déses- 
père à  nouveau  :  «  On  ne  doit  point  être  surpris  qu'on  se  soit 
ainsi  trompé  à  la  cour.et  qu'on  y  ait  eu  de  si  fausses  notions 
du  tribunal  de  Toulouse.  Le  torrent  des  affaires  pubhques 
empêche  qu'on  ne  fasse  attention  aux  affairesdesparticuhers 
et,  quand  on  rouerait  cent  pères  de  famille  dans  le  Languedoc, 
Versailles  n'y  prendi'ait  que  très  peu  de  part.  »  De  même, 
lorsque  paraissent  les  mémoires  des  avocats,  il  s'exalteau pre- 
mier moment,  puis,  à  la  réflexion,  il  se  lamente  sur  leurs  im- 
perfections. En  outre,  il  agrémente  et  varie  sa  tactique  ;  il  ne 
craint  pas  d'écrire  à  Moultou  :  «  Il  faut  être  très  court  et  un 
peu  salé,  sans  quoi  les  ministres  et  madame  de  Pompadour, 
les  commis  et  les  femmes  de  chambre  font  des  papillotes  du 
livre  '^  »  Et,  dans  le  même  esprit,  au  moment  où  il  s'occupera 
de  l'affaire  Sirven,  il  lui  écrira  encore  :  «  Comptez  que  nous 
sommes  tous  dçs  imbéciles.  Ce  n'est  point  avec  des  livres 
C£u'on  obtient  les  grâces  de  la  cour,  et  l'apologétique  deTer- 
tuUien  ne  fut  pas  lue  seulement  d'un  marmiton  de  cuisine  de 
l'Empereur.  —  Les  bons  livres  peuvent  faire  les  philosophes, 


1.   Let.  à  Audibert  (9  juillet  ITO'i),  ibkl.,  p.  103. 

'1.   Let.  à  Cathala  pour  Mme  Calas  (20  juillet  l~*i2),  ibid.,  p.  1 12. 

3.   Let.  ù  Moultou  (8  janvier  1763),  ib'ni.^'i».  169. 
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encore  n'est-ce  que  chez  des  jeunes  gens Il  faut,  auprès 

des  rainistres,  de  très  grandes  protections  et  point  de  livres. 
Un  bon  ouvrage  peut  porter  son  fruit  dans  quinze  ou  vingt 
ans,  mais  aujourd'hui  il  s'agit  d'obtenir  la  protection  de 
Mme  de  Pompadour.  Le  grand  point  est  d'intéresser  son 
amour-propre  à  faire  autant  de  bien  à  l'Etat  que  Mme  de 
Maintenon  a  fait  de  mal  ^ .  » 

D'autre  part,  Voltaire  ne  se  laisse  par  circonvenir  par 
les  idées  préconçues,  et  admet  fort  bien  qu'on  ne  soit  pas  de 
son  avis  avant  que  des  arguments  concluants  aient  été  présen- 
tés. Au  début  de  la  campagne,  il  o'^rit  à  Cathala  qu'il  croit 
les  Calas  innocents,  mais  que  les  juges  ont  peut-être  cru  se 
conformer  aux  lois.  «  Calas,  dit-il,  avait  menacé  son  fîLs  ;  ce 
(ils  est  trouvé  mort  chez  le  père,  des  chirurgiens  déposent 
qu'il  n'a  pu  se  pendre  ;  l'arrêt  peut  n'être  point  injuste. 
Voilà  pourquoi  il  est  très- important  de  ne  point  accuser  les 
juges  ^  >>  Naturellement,  par  la  suite,  il  apprécie  les  faits 
avec  plus  de  perspicacité  ;  cependant,  cette  première  impres- 
sions subsiste  sous  une  forme  noiivelle  :  il  évite  de  joindi-r*  à 
l'aiïaire  Calas  des  considérations  sur  d'autres  procès  analo- 
gues *  et  en  particulier  sur  celui  desSirven  :  c'est  pourquoi  i! 
tenta  d'arrêter  la  publication  des  Lettres  toulousaines,  de 
Court  de  Gébelin  \  qui  consentit  à  retoucher  ou  supprimer 
les  passages  dangereux  '  ;  de  même  il  recommanda  soigneu- 
sement aux  avocats  d'éviter  toute  allusion  de  ce  genre  . 
Enfin,  c'est  encore  un  des  traits  de  sa  tactique  que  tantôt  il 
s'apitoie  sur  le  sort  de  M"''  Calas  et  tantôt  s'irrite  de  ce  qu'elle 
liésite  à  faire  de  nombreuses  démarches,  et  de  ce  qu'elle 

\.   Let.  à  Moultou  (s.  A.),  ibid.,  p.  211. 

2.  Let.  à  Cathala  (avril  ou  mai  IHS'I),  ibid.,  p.  8L 

3.  Cf.  Let.  ù  Debrus  (s.  d.),  ibid.,  p.  119-20. 

4.  Cf.  Let.  à  Debrus  (s.  d.),  ibid.,  p.  89-90.  — Let.  à  Moultou  (janvier 
l~(}3),ibid.,  p.  176. 

5.  Let.  à  Debru»  («.  <1  ).  ibid.,  p.  217.  —  Voltaire  avait  d'ailleurs  été  le 
premier  à  proposer  de  l'en  dédoiiiuiager.  (Cf.  Lettres  à  Débrus,  ibid., pp.  90 
et  218.) 

0.    Cf.  Ket.  à  Moultou  (jaiuier  1703),  ibid.,  p.  170. 
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manifeste  trop  de  hâte  à  réclame!  ses  filles.  Ce  qui  ne  l'em- 
pêche paF, d'ailleurs, de  se  réjouir  sincèrement  lorsque  celles- 
ci  sont  rendues  à  leur  mère  '  et  même  de  répondre  de  sa  main 
à  une  lettre  de  remercieme  its  qu'elles  lui  avaient  écrite  *. 
Mais,  bien  qu'il  temporise  par  prudence,  bien  qu'il  s'é- 
vertue à  obtenir  que  l'affaire  soit  portée  devant  le  Grand 
Conseil,  dent  un  de  ses  neveux,  l'abbé  Mignot, et  plusieurs  de 
ses  amis  font  partie  **,  et  finalement  y  parvienne  grâce  à  son 
habile  diplomatie  il  ne  peut  cependant  rés^ister  toujours  à 
l'indignation  qui  le  sufïoque.  Il  l'épanché,  il  est  vrai,  dans  les 
pamphlets  qu'il  lance  à  ce  moment  et  dans  sa  correspondance 
avec  ses  amis,  encyclopédistes  ou  mondains  ;  mais  elle  est 
d'autant  plus  significative  lorsqu'elle  se  révèle  dans  ses  let- 
tres à  ces  graves  protestants. auxquels  il  parle  toujours  sérieu 
sèment  et  sans  railleries  trop  vives.  Il  est  irrité  à  un  tel  point 
par  l'acharnement  des  évêque'^  à  lutter  contre  le  principe  de 
tolérance  qu'il  s'en  explique  un  peu  vivement.  Par  exemple, 
il  éc?it  à  Moultou  ;  <i  Je  vous  supplie.  Monsieur,  de  vouloir 
bien  envoyer  chez  MM  vSouchay  et  Lefort  le  Commentaire 
de  Bayîc  sui'  1^  Contrains  le^  d'entrer  et  lesh  ttresdel'évêque 
d'Agen,  par  lesquelles  cet  animal  veut  contraindre  d'en- 
trer ^  »  Lorsque,  à  Montpellier,  on  saisit  les  mémoires  des  avo- 
cats qu'il  avait  fait  répandre  dans  le  Midi,  il  s'indigne  enco- 
re, mais  avec  gravité  :  «  Des  mémoires  juridiques  signés  de 
quinze  avocats,  présentés  au  Conseil,  sont  assurément  plus 
respectables  que  l'arrêt  du  parlement  de  Toulouse.  C'est 
intervertir  l'ordre  de  la  justice  que  de  supprimer  des  fac- 
turas d'avocats  qui  demandent  justice  ^.  »  Il  réfléchit  bientôt, 

j"  _-    1.   Cf.  Let.  à  Dehrus  ( 25  décembre  1762),  ibid.,  p.  158. 

2.  II  a  même  la  touchante  attention  de  leur  écrire  sur  une  feuille  de 
papier  encadrée  de  fleurs  et  ornée  d'un  œillet  à  chaque  coin,  et  il  s'en 
explique  ainsi  :  «  Je  vous  réponds,  Mesdemoiselles,  sur  du  papier  orné  de 
•fleurs,  parce  que  le  temps  des  épines  est  passé,  et  qu'on  rendra  justice 
à  votre  respectable  mère  et  à  vous....»  (Let.  aux  demoiselles  Calas,  1763, 
in  t.  XLii,  p.  344.) 

3.  Let.  à  Dehrus  (s.  d.),  in  Let.  inéd.  sur  la  toi.,  p.  132. 

4.  Lettre  à  Moultou  (  8  janvier  1 763),  ibid.,  p.  1 70. 

5.  Let.  à  Dehrus  (30  janvier  1 763),  ibid.,  p.  1 85. 
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il  est  vrai,  que  de  telles  mesures  ne  pourront  que  détruire  le 
prestige  des  juges  de  Toulouse  aux  yeux  du  public  ^ 

Enfin,  son  indignation  ne  connaît  plus  de  bornes 
lorsque  le  Parlement  de  Toulouse  exige  de  Mme  Calas 
une  somme  considérable  en  paiement  de  la  copie  des 
pièces  du  procès  :  <'  Quoi,  s'écvie-t-il,  dans  le  dix-hui- 
tième siècle,  dans  le  temps  que  la  philosophie  et  la  mora- 
le instruis  ent  les  hommes,  on  roue  un  innocent  à  la  pluralité 
de  huit  voix  contre  cinq,  et  on  exige  1 .  500  livres  pour  tran- 
scrire le  griffonnage  d'un  abominable  tribunal  !  Et  on  veut 
que  la  veuve  les  paye  '  !  »  Il  écrit  encore  :  «  Je  ferais  copier  la 
Somme  de  Saint-Thomas  tout  entière  pour  deux  cents 
francs  tout  au  ])lus.  Les  juges  de  Toulouse  rouent, et  le  gref- 
fier écorche.  C'est  donc  ainsi  que  la  justice  est  faite  '  ^  Puis  il 
se  hâte  d'ajouté ■  :  «  S'il  est  absolument  nécessaire  de  payor 
l'iniquité  et  de  donner  l..>00  livre':  pour  le  greffe  de  l'iniquité, 
il  faudra  se  cotiser  :  il  n'y  aura  qu'à  faire  une  répartition 
entre  les  contribuants,  et  j'offre  den  être.  —  Je  fais  la  même 
offre  quand  il  s'agira  de  prendre  à  partie  les  juges  eux- 
mêmes  '.  >/ 

De  même,lorsqueleParlem.entde  Toulouse, non  content 
de  se  refuser  à  enregistrer  l'acte  de  réhabilitation,  vint  enco- 
re prêcher  le  fanatisme  au  roi.  Voltaire  s'indigna  et  désespé- 
ra un  moment  du  succès  définitif  des  idées  de  tolérance. 
M.  de  B  us,  écrivait-il,  est  probablement  informé  que,  le  21 
mars,  toutes  les  chambresdu  parlement  de  Toulouse  s'assem- 
l)lèrent  et  qu'on  nomma  des  commissaires  pour  faire  des  re- 
montrances au  roi  ;  ils  doivent  demander  :  1°  que  sa  Majesté 
n'accorde  plus  aussi  facilement  des  évocations  ;  2""  si  elle  en 
accorde,  que  ce  ne  soit  que  d'un  parlement  à  l'autre;  3°  que  le 
roi  n'ait  point  égard  au  jugement  des  requêtes  de  l'hostel  en 
faveur  des  Calas  ;  4°  que  le  roi  approuve  à  jamais  la  proces- 


1.  Cf.  Let.  à  Dehrua  (22  fév.  17t)3),  ibid.,  p.  203. 

2.  Let.  à  Dehrua  (s.  d.),  ibid.,  p.  215. 

3.  Let.  au  même  (s.  d.),  ibid.,  p.  210. 
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si  on  du  17  mai.  par  laquelle  on  remercie  Dieu  solennellement 
dV.voir  répandu  le  sang  de  ses  frères.  Enfin,  le  parlement  a 
défendu,  sous  des  peines  corporelles,  d'afïïcher  l'arrêt  qui 
justifie  la  famille  Calas.  —  Ce  nouvel  excès  va  indigner  l'Eu- 
rope ;  mais  je  ne  sais  encore  si  Versailles  ne  ménagera  pas  le 
i^arlement  de  Toulouse  ^.  >^  Et, six  ans  plus  tard,  après  la 
réhabilitation  des  Sirven,  Voltaire  écrit  mélancoliquement  à 
Moultou  :  «  Souvenez-vous  qu'il  n'a  fallu  que  deux  heures 
pour  condarùner  cette  vertueuse  famille  à  la  mort,  et  qu'il 
nous  a  fallu  neuf  ans  pour  lui  faire  rendre  justice  "".  » 

Il  n'3'  a  pas  lieu  d'insister  aussi  longuement  sur  le  rôle  de 
Voltaire  dans  l'affaire  Sirven;  celle-ci,  en  effet,  n'eut  pas  le 
même  retentissement  que  le  procès  des  Calas  :  il  n'y  avait 
eu  «  malheureusement  personne  de  roué» 3,  comme  le  disait 
plaisamment  Voltaire  lui-même,  bien  qu'il  fût  au  fond  très 
indigné  de  cette  froideur  du  public,  rebelle  à  toute  émotion 
s'il  n'y  trouve  l'attrait  de  la  nouveauté.  Mais,  confiant  dans 
le  succès  final,  Voltaire  poursuivait  sa  campagne,  et  il  ne 
semblait  même  pas  que  son  ardeur  se  ralentît  lorsqu'il  rece- 
vait, de  ceux  qu'il  devait  considérer  comme  ses  plus  zélés 
protecteurs,  des  missives  aussi  décourageantes  que  ce  billet 
où  Choiseul  le  raillait  ainsi  :  «  Je  sais  que  vous  avez  pleuré 
comme  un  niais  de  ce  que  j'ai  opiné  dans  le  Conseil  contre  la 
requête  de  Sirven  :  vous  êtes  trop  sensible  pour  un  vieillard 
goguenard  tel  que  vous  êtes  '*.  '> 

Remarquons  encore  en  passant  que  l'intervention  de 
Voltaire  en  faveur  de  ]Mlle  Camp  ""  et  ce  qu'il  écrivit  à  ce  sujet 
se  rattachent  intimement  à  la  question  des  mariages  protes- 


1.  Let.  au  même  (2  avril  1762),  ibid,  p.  229. 

2.  Let.  à  Moultou  (6  décembre  1771  ),  ibid.,  p.  252. 

3.  Let.  à  Mm^e  de  Florian  (7  nov.  1765),  in  t.  Xxliv,  p.  103. 

4.  Cité  ^SiT  V.CaXmettes,  Choiseul  et  Voltaire,  Paris,  1902,  p.  221.  — 
On  trouvera  dans  cet  ou\rage  des  remarques  intéressantes  sur  l'œuvT?  de 
Choiseul  dans  les  affaires  Calas  et  Sirven. 

5.  Réflexions  philosophiques  su?-  le  procès  de  Mlle  Camp,  in  t.  .xxviii, 
p.  353-58. 
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tants,  dont  nous  avons  précédemment  parlé \  Quanta  son 
rôle  dans  l'affaire  de  la  Barre  et  d'Etallonde  et  dans  tous 
ces  procès  ou  conflits  particuliers  où  il  plaida  en  faveur  des 
faibles  et  des  opprimés,  il  est  trop  connu,  semble-t-i],  et 
(Tune  signification  trop  indiscutable  pour  qu"il  soit  néces- 
saire d'y  revenir. 

On  lit  encore  les  mémoires  ou  les  pamphlets  que  Voltaire 
publia  en  ces  circonstances"  ;  mais  on  s'occupe  moins  de  cet 
ouvrage  plus  important,  le  Traité  sur  la  tolérance,  dont 
l'action  sur  les  esprits,  pour  être  moins  directe  en  ce  qui  con- 
cerne ces  cas  particuliers,  n'en  fut  pas  moins  considérable. 
Comme  il  semble  que  ce  traité  démontre  par  lui-même  com- 
bien toute  la  philosophie  de  Voltaire,  si  négative  en  appa- 
rence, est  cependant  tournée  vers  un  but  pratique,  la  liberté 
(le  penser,  nous  croyons  indispensable  de  l'analyser  avec 
quelque  précision. 

Bien  que  Voltaire  écrive  à  Moultou  :  «  Je  pense  c^u'il  n'y 
a  d'autre  moyen  d'obtenir  la  tolérance  que  d  inspirer  beau- 
coup d'indifférence  pour  les  préjugés, en  montrant  pourtant 
pour  ces  préjugés  mêmes  un  respect  qu'ils  ne  méritent  pas  »  , 
et  bien  qu'il  dise  encore  ailleurs  :«  On  ne  veut  point  du  tout 
détruire  ce  que  vous  savez  (le  catholicisme)  :  ce  qui  est  fondé 
sur  beaucoup  d'argent  et  sur  beaucoup  d'honneurs  est  fondé 
sur  le  roc  ;  on  prétend  seulement  adoucir  T esprit  de  ceux 
qui  jouissent  de  ces  honneurs  et  de  cet  argent  >>*,  il  est  natu- 
rellement conduit  par  sa  propagande  en  faveur  de  la  toléran- 
ce à  lutter  ouvertement  contre  les  religions  établies,  qui  tou- 
tes sont,  dans  une  certaine  mesure,  responsables  du  fana- 


1.  Cf.  §  II  de  la  première  partis  du  préssnt  chapitra.  —  Voltaire  est 
revenu  à  différentes  reprises  sur  cette  question  spéciale  dans  les  lettres 
([u'il  écrivait  à  cet  époque,  et  surtout  dans  le  Dictionn.  philos.,  art.  «  Ma- 
riages »,  §  ir. 

2.  Relation  de  la  mort  du  chevalier  de  la  Barre,  in  t.  xxv,  p.  501-lG.  — 
Le  cri  du  sang  innocent,   in   t.  xxiii,  p.  37.>-89.    —  Cf.  également  Léon 

liOBERT,  op.  cit.,,  p.    111  -  12. 

3.  Let.  à  Moultou  (8  janv.  ITG.'J),  in.  Let.  inéd.  sur  la  toi.,  p.  l(>9-70. 

4.  Let.  à  Moultou  (12  mai  1  TTH).  ihid..  p.  22(>. 
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tisme  de  leurs  sectateurs  ;  de  là  les  hardiesses  du  Traité  ■'^ur 
la  tolérance,  qui  contient  déjà  tout  l'essentiel  des  ouvrages 
ultérieurs  de  Voltaire  contre  le  christianisme,  et  en  particu- 
lier de  la  Bible  enfin  expliquée. 

Le  plan  de  l'ouvrage,  il  faut  en  convenii-,  est  un  peu 
décousu.  Voltaire  relate  d'abord  brièvement  les  circons- 
tances du  procès  et  du  supphce  de  Jean  Calas  '.  et  il  en  pro- 
fite pour  donner  son  avis  sur  les  congrégations  toulousaines, 
qui  jouèrent  dans  ce  drame  un  rôle  à  la  fois  ridicule  et  né- 
faste ".Puis  il  rappelle  comment  apparut  la  Réforme  au  XVI® 
siècle, et  montre  que,  dès  le  début, on  se  contenta  de  répon- 
dre à  l'argumentation  des  novateurs  par  les  anathèmes  et  les 
suppUces.  Enfin,  il  aborde  son  sujet  au  point  de  vue  le  plus 
général,  et  se  demande  en  premier  lieu  si  la  tolérance  est  dan- 
gereuse :  les  protestants  ont  été  fanatiques,  dit-on  ;  c'est 
exact, mais  ils  le  furent  par  nécessité.par  contagion  de  l'exem- 
ple. A  l'heure  actuelle,  chez  eux  comme  chez  tous  les  con- 
temporains, une  évolution  s'est  produite  dans  les  idées, 
affirme  Voltaire.  «  La  philosophie,  la  seule  philosophie,  cette 
sœur  de  la  rehgion,  a  désarmé  des  mains  que  la  superstition 
avait  si  longtemps  ensanglantées  ;  et  l'esprit  humain,  au 
réveil  de  son  ivresse, s'est  étonné  des  excès  où  l'avait  em- 
porté le  fanatisme  \  »  Puis  il  affirme,  un  j^eu  à  la  légère,  que 
la  tolérance  règne  dans  une  moitié  de  TAsie,  et  qu'il  n'en 
résulte  aucun  inconvénient  pour  la  tranquiUité  des  Etats, 
bien  au  contr?.h'e  ;  par  exemple,  le  Japon  vivait  paisible- 
avec  ses  douze  reUgions,  et  c'est  seulement  lorsque  les  jé- 
suites y  eurent  importé,  avec  la  treizième,  l'intolérance,  que 
l'on  massacra  les  chrétiens.  Enfin,  rien  ne  prouve  mieux  les 
avantages  de- la  tolérance,  aux  yeux  de  Voltaire,  que  la  pros- 
périté de  la  Caroline,  dont  Locke  fut  le  législateur,  et  de  la 
Pensylvanie  *.  Il  ajoute  d'ailleurs  que  le  scepticisme  et  le 

1.  Cf.  Traité  »ur  la  tolérance,  ch.  i  et  ii,  in  t.  xxv,  p.  1 S-27. 

•2.  Cf.  ibid.,  ch.  m,  in  t.  xxv,  p.  "28-31. 

3.  Ibid.,  ch.  rv,  p.  33. 

4.  Cf.  ibid.,  p.  31-3(5. 
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rationalisme,  nés  de  la  satiété  et  du  dégoût  de  l'époque  pour 
toutes  ces  querelles  puériles  et  sanguinaires,  doivent  néces- 
sairement tavcnùser  l'avènement  de  la  tolérance  . 

Au  point  de  vue  lég^.1.1  intolérance  ne  peut,  du  moins,  se 
réclamer  du  droit  naturel.*  Le  droit  de  Tintoléranceestabsur- 
de  et  barbare  ;  c'est  le  droit  des  tigres  :  et  il  est  bien  plus  hor- 
rible, car  les  tigres  ne  décliirent  c^ue  pour  manger,  et  nous 
nous  sommes  exterminés  pour  des  paragraphes  *  »  Quant  au 
droit  humain,  il  n'a  de  valeur  que  s'il  se  fonde  sur  le  droit 
naturel.  Néanmoins,  Voltaire  va  passer  en  revue  les  prin- 
cipales civilisations  antiques  et  examiner  quelles  furent 
leurs  lois  ou  leurs  coutumes  en  ce  qui  concerne  la  liberté  de 
conscience.  En  traitant  pour  notre  propre  compte  ces  diffé- 
rents chapitres  de  l'histoire  de  la  tolérance,  nous  avons  eu 
déjà  i'occa-iion  d'indiquer  l'opinion  personnelle  de  Voltaire 
sur  la  plupart  des  questions  intéressantes.  Nous  ferons  donc 
simplement  remarquer  que  le  passage  le  y)lus  original  de 
son  étude  historique  est  un  travail  de  mise  au  point,  une 
rectification  méthodique  des  exagérations  et  des  erreurs  que 
depuis  dix-huit  siècles,  les  martyrologes  et  les  œuvres  des 
historiens  ecclésiastiques  avaient  répandues  à  travers  le 
monde  sur  le  sort  des  chrétiens  à  Rome  ■*.  Cette  critique  do- 
cumentée, et  d'une  logique  très  serrée,  était  véritablement 
neuve  et  probante  ;  Voltaire  l'appuyait  d'ailleurs  d'un  cha- 
pitre très  explicite  sur  le  «  danger  des  fausses  légendes  »  ''. 
Puis  il  lecherchait  dans  l'Ancien  Testament  jusqu'à  quel 
point  la  religion  judaïque  fut  intolérante  ^,et  concluait,  après 
avoir  examiné  les  livres  sacrés  et  considéré  les  coutumes  de 
la  civilisation  hébraïque  :  «  Si  l'on  veut  examiner  de  près  le 
judaïsme,  on  sera  étonné  de  trouver  la  plus  grande  tolérance 
au  milieu  des  horreurs  les  plus  barbares.  C'est  une  contra- 

1 .  Cf.  ihid.,  ch.  V,  p.  37-39. 

2.  Ibid.,  ch.  VI,  p.  40. 

3.  Cf.  ibid.,  ch.  ix,  p.  47-5(). 

4.  Ibid.,  ch.  X,  p.  'iCi-dl. 

5.  Cf.  ibid.,  ch.  xii  ot  xiir,  ]>.  64-83. 
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diction  il  est  vrai  ;  presque  tous  les  peuples  se  sont  gouver- 
nés par  des  contradictions.  Heureuse  celle  qui  amène  des 
mœurs  plus  douces  quand  on  a  des  lois  de  sang  ^  !  »  Mais, 
il  faut  avouer  que  c'était  là  surtout  de  la  part  de  Voltaire 
une  affirmation  de  circonstance,  car,  en  d'autres  ouvrages, 
il  a  souvent  taxé  d'intolérance  la  religion  israélite.  Quant  à 
Jésus,  Voltaire  établissait  aisément  qu'il  fut  essentiellement 
tolérant  "  ;  et,  à  cet  argument  fondamental.reprenant  en  som  - 
me,  mais  sur  une  échelle  plus  réduite,  le  plandeCastellion,  il 
ajoutait  une  série  de  citations  empruntées  aux  chrétiens  les 
plus  sincères  depuis  Tertullien  jusqu'à  Montesquieu,  en  pas- 
sant par  saint  Bernard  et  Fénelon  ^. 

Le  ciiapitre  XVI,  Dialogue  entre  un  mourant  et  un  homme 
qui  se  j^orte  bien,  visait  plus  particuli-^rement  ces  odieuses 
tentatives  de  conversion  «  in  articulo  mortis  »  que  les  lois 
autorisaient,  et  faisait  une  allusion  directe  à  ces  prétendues 
rétractations  inventées  au  besoin  par  les  fanatiques  pour 
le  bien  de  leur  cause,  comme  par  exemple,  celle  attribuée  à 
M.  de Montclar, auteur  d'un  mémoire  sur  les  mariages  protes- 
tants et  parent  de  IMoultou  ^.  Et  à  ce  propos,  Voltaire  en 
venait  naturellement  à  s'attaquer  aux  jésuites,  non  moins 
intolérants  et  inhumains  dans  les  pays  lointains  qu'en  Euro- 
pe ;  mais,  par  un  bel  exemple  de  modération,  lorsque  l'ordre 
eut  été  expulsé.  Voltaire  s'empressa  d'ajouter  une  note  où 
il  déclarait  ne  pas  vouloir  s'acharner  sur  des  vaincus  ^. 

Il  démontrait  ensuite  que  seuls  les  fanatiques  ne  méri- 
tent pas  la  tolérance  ^',  et,  s'il  affirmait  en  théiste  irréduc- 
tible que  <  l'homme  a  toujours  besoin  d'un  frein»,  il  ne  vou- 
lait pas  du  moins  qu'on  vît  là  une  excuse  à  l'obscurantisme 


L   Jbid.,  ch.  XIII,  p.  83. 

2.  Cf.  ibid.,  ch.  xiv,  p.  83-89. 

3.  Cf.  ibid.,  ch.  xv,  p.  90. 

4.  Cf.  Let.  inédites  sur  la  tolérance,  let.  cxxiv-cxxviii,  à  Moultou   et 
à  Vernes,  1775,  p.  '285-9'2  ;  —  Traité  sur  la  tolérance,  ch.  xvi,  p.  91-92. 

5.  Cf.  ibid.,  ch.  xvii  et  xix,  pp.  93-96  et  98-100. 

6.  Cf.  ibid.,  ch.  xviii,  p.  96-98. 
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religieux,  et  se  hâtait  d'ajouter  un  peu  plus  loin  :  «  L?.  su- 
])erstition  est  à  la  religion  ce  que  l'astrologie  est  à  l'astro- 
nomie, la  fille  très  folle  d'une  mère  très  sage  >>'.  Il  avance  en- 
core que  «  vertu  vaut  mieux  que  science  »*,  puis,  après  avoir 
exprimé  déjà  que  rien  n'est  plus  indispensable  à  la  vie  so- 
ciale qu'un  certain  degré  de  fraternité '^  il  reprend  et  déve- 
loppe cette  idée  dans  une  prière  à  Dieu  qui  est  la  véritable 
conclusion  de  l'ouvrage  :  «  Tu  ne  nous  as  point  donné  un 
cœur  pour  nous  haïr,  et  des  mains  pour  no  as  égorger  ;  fais 
que  nous  nous  aidions  mutuellement  à  supporter  le  fardeau 
d'une  vie  pénible  et  passagère  ;  que  les  petites  différences  en- 
tre les  vêtements  cpii  couvrent  nos  débiles  corps,  entre  tous 
nos  langages  insuffisants,  entre  tous  nos  usages  ridicules, 
entre  toutes  nos  lois  imparfaites,  entre  toutes  nos  opinions 
insensées,  entre  toutes  nos  conditions,  si  disproportionnées 
à  nos  yeux,  et  si  égales  devant  toi,  que  toutes  ces  petites 
nuances  qui  distinguen.t  les  atomes  appelés  hommes  ne 
soient  pas  des  signaux  de  haine  et  de  persécution  ;  que  ceux 
([ui  allument  des  cierges  en  plein  midi  pour  te  célébrer  sup- 
portent ceux  qui  se  contentent  de  la  lumière  de  ton  soleil  ; 
que  ceux  qui  couvrent  leur  robe  d'une  toile  blanche  pour 
dire  qu'il  faut  t'aimer  ne  détestent  pas  ceux  qui  disent  la 
même  chose  sous  un  mp.nteau  de  laine  noire  ;  qu'il  soit  égal 
de  t'adorer  dans  un  jargon  formé  d'une  ancienne  langue  ou 
dans  un  jargon  plus  nouveau  ;  que  ceux  dont  l'habit  est 
teint  en  rouge  ou  en  violet,  qui  dominent  sur  une  petite  par- 
celle d'un  petit  tas  de  la  boue  de  ce  monde,  et  C£ui  possèdent 
quelques  fragments  a,rrondis  d'un  certain  métal,  jouissent 
sans  orgueil  de  ce  qu'ils  appellent  grandeur  et  richesse,  et  que 
les  autres  les  voient  sans  envie  ;  car  tu  sais  qu'il  n'y  a  dans 
ces  vanités,  ni  de  quoi  envier,  ni  de  quoi  s'enorgueiUir  '\  » 


1.  Ibid.,  ch.  XX,  p.  99  et  100. 

•1.  Ibid.,  ch.  XXI,  p.  102. 

:}.  Cf.  ibid,  ch.  xxii,  p.  104. 

■1.  Ibid.,  ch.  XXIII,  p.  107-08. 
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C'est  donc  toujours,  en  définitive,  sur  la  faiblesse  hu- 
maine, sur  la  nécessité  pour  l'homme  ignorant  et  chétif 
d'éviter  toute  cause  de  soucis  et  de  vaines  querelles  que 
Voltaire  s'appuie  pour  réclamer  la  tolérance. 

Jusqu'à  sa  dernière  heure.  Voltaire  allait  continuer  la 
lutte  et  s'efforcer  de  parachever  son  œu\Te.  Outre  certains 
dialogues,  le  conte  d\4.mabed  et  enfin  les  deux  tragédies, 
les  Guèbres  et  les  Lois  de  Minos,  dans  lesquelles  il  traitait 
spécialement  la  question  de  la  tolérance,  il  eut  encore  l'oc- 
casion d "y  revenir  fréquemment  dans  le  Dictionnaire  phit^- 
sophique.  le  traité  de>î  Conspirations  contre  les  peuples,  le 
Commentaire  sur  le  livre  des  délits  et  des  peines,  la  Bible  en- 
fin expliquée' et  dans  tous  ces  pamplets  anonyines  en  lesquels 
il  donnait  plus  libre  cours  à  sa  verve.  Mais,  en  somme,  c'é- 
taient toujours  les  mêmes  idées  reprises  sous  des  formes  va- 
riées, et  c'est  tout  au  plus  si,  au  point  de  vue  qui  nous  oc- 
cupe, on  pourrait  constater  une  légère  évolution  chez  Vol- 
taire :  elle  consisterait  en  ce  que.  peu  à  peu,  il  organise  plus 
logiquement  et  documente  avec  un  soin  plus  méticuleux  sa 
critique  des  religions  révélées. 


m 


Il  reste  à  examiner  maintenant  un  point  particulier  de 
la  critique  de  Voltaire  quil  nous  a  paru  préférable  de  traiter 
à  part  :  c'est  la  question  des  rapports  de  l'Eglise  avec  l'Etat. 
Aussi  bien  y  trouverons-nous  l'occasion  de  réfuter  une  pre- 
mière objection  souvent  émise  à  l'adresse  de  Voltaire  :  on 
lui  reproche,  en  effet,  de  s'être  contenté  d'une  critique  néga- 
tive et  destructive,  d'avoir  été  incapable  de  la  compléter  en 
établissant  des  principes  positifs  et  d'ordre  pratique,  ou  du 


1.  Ces  ouvrages  ne  traitant  pas  directement  de  la  tolérancj,  nous  ne 
jugeons  pas  utile  d"y  revenir;  nous  avons  d'ailleiu'S  indiquas  au  cours 
de  notre  étude  historique,  la  plupart  des  passages  intéressants  (ju'ils  con- 
tiennent sur  cett->  question. 
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moins  d'avoir  négligé  cet  indispensable  complément.  Or  il 
n'en  est  rien;  car,  si  Voltaire  n'a  pas  toujours  été  suffisam- 
ment explicite,  il  n'en  a  pas  moins  écrit  à  ce  sujet  des  pages 
intéressantes  et  d'une  interprétation  facile. 

De  par  ses  travaux  historiques,  il  fut  amené  à  constater 
combien  avaient  été  fréquentes  et  variées  les  usurpations 
des  pouvoirs  ecclésiastiques  à  l'égard  du  pouvoir  civile 
N'était-ce  pas.  eii  effet,  seloM.  la  formule  d'Auguste  Comte, 
l'état  théologique  des  sociétés  que  Voltaire  dépeignait  en 
ses  vastes  tableaux  d'histoire  universelle  ? 

Aux  papes,  Voltaire  reproche  tout  d'abord  la  constitu- 
tion d'un  domaine  temporel,  auquel  leur  mission,  purement 
spirituelle,  ne  leur  donnait  aucun  droit. Il  s'irrite  de  voir 

Un  prêtre  au  Capitole,  où  triompha  Poinpée, 
et 

Des  C'ésar.s  avilis  la  grandeur  usurpée  -. 

Les  papes,  non  contents  de  s'attribuer  Rome  pour  capi- 
tale, avaient  d'ailleurs  bientôt  arrondi  leur  domaine,    grâce 
aux  donations  de  leurs  protégés  Pépin  le  Bref  et   CharJe- 
magne.  De  plus,  les  cadeaux  de  ce  genre  devant  être  plutôt 
rares,  le  Saint-Siège  favorisa  l'établissement  de  coutumes 
dont  il  bénéficiait  :  ainsi,  pendant  la  minorité  de  l'empereur 
Henri  IV,  il  encouragea  les  seigneurs  allemands,  qu'effra- 
yait la  rapacité  des  princes  italiens,  à  donner  leurs  biens  à 
l'Eglise  :  ils  en  restaient  d'ailleurs  possesseurs  feudataires 
et  touchaient  une  légère  redevance  :  c'était  là  le  système 
des  o6Zafrt, système  fort  rémunérateur  pour  l'EgUse  '.  Par  un 
procédé  de  ce  genre,  la  papauté  parvint  à  usurper  la  suze- 
raineté du  royaume  de  Naples  ;  puis  elle  s'arrogea,  avec 
moins  de  formes  encore.des  droits  sur  la  Sicile,  mais  ne  réus- 


1.  Cf.    égaleiaent,  à  ce  propos,  Tanis  et  Zélide,  acte  iv,  .se.  i'  . 

2.  Epître  CIV  (à   l'auteur  du  livre   des  Trois  imposteurs),   in  t.    x. 
p.  404. 

3.  Cf.  Annales  de  VEmpire  ^Henri  IV,  dix-huitième  empereur),     in 
t.  xnr,  p.  20.3. 
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sit  pas  à  empêcher  les  évoques  siciliens  de  payer  les  impôts, 
ni  à  se  substituer,  en  ce  pays,  à  l'autorité  judiciaire  civile. 
Enfin, ce  fut  manu  militari  ^  que  les  papes  s'emparèrent  de  ce 
duché  de  Castro  et  Ronciglione.que  Louis  XIV  leur  fit  res- 
tituer à  la  maison  de  Parme.  D'ailleurs,  le  cruel  et  perfide 
Jules  II. et  cet  Alexandre  Borgia.sur  lequel  Voltaire  insistait 
trop  parfois,  guerroyèrent  également  pour  le  plus  grand 
bien  du  pontificat'.  Les  théologiens  romains  pensaient  les 
en  justifier  en  déclarant  simplement  <<  que  le  pape  est  au- 
dessus  des  lois,  cpi'il  peut  rendre  juste  ce  qui  est  injuste  '>  3. 
Mais  il  est  c|uelque  chose  de  plus  maniable  que  les  terri- 
toires, c'est  l'argent.  Parfois,  sous  un  prétexte  quelconque, 
la  papauté  imposa  de  lourds  tributs  à  des  souverains  qu'elle 
considérait  comme  ses  vassaux^.  Mais,en  France  comme  en 
Espagne  et  en  Italie,  ce  fut  d'abord  grâce  à  l'usnge  des 
annat'S  que  la  cour  de  Rome  put  s'enrichir  aux  dépeo?  de 
l'Etat. Tous  ceux  qui  obtenaient  un  bénéfice  (et  en  particu- 
lier les  évêques)payaient  au  pape  une  redevance  proportion- 
nelle, bien  que  ces  bénéfices  eussent  été  créés  pa^r  les  souve- 
rains, et  que  le  bénéficiaire  fût  ordonné,  en  fait,  par  des  ec- 
clésiastiques de  son  pays  ;  or,  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien, 
en  se  plaçant  au  point  de  vue  ultramontain,  c'était  une 
simonie  comme  l'a-vait  déclaré  le  concile  de  Bâle.  ou  bien, 
en  se  plaçant  au  point  de  vue  gaUican,  c'était  vme  atteinte 
aux  droits  de  l'Etat^. Cet  usage, au  temps  de  Voltaire. drainait 


tM  i.  «  Ce  nétait  pas  même  le  contrains-les  d'entrer,  dit  plaisamment 
Voltaire,  c'était  le  contrains-les  de  sortir.  »[Les  droits  des  hommes  et  les 
usurpations  des  papes,  §  v,  in  t.  xxvii,  p.  205.) 

2.  Cf.  ibid.,  §§  VI  et  vu,  in  t.  xxvir,  p.  207-10. 

3.  «  Potest  de  injustitia  facere  justitiam.  Papa  est  supra  jus,  contra 
jus  et  extra  jus.  ■<)  (Bellarmin,  De  romano  pontifice,  t.  i,  1.  iv.) 

4.  Cf.  Examen  important  de  Milord  Bolingbroke,  ch.  xxxvr,  in  t.  xxvr 
p.  293. 

5.  Cf.  Dictionn.philos.,  art.  «  Annates  »,  in  t.  xvir,  p.  259-60  ;  —  Le 
cri  des  nations,  in  t.  xxvii,  p.  566  ; —  Conformez-vous  aux  temps,  in  t.  xxv, 
p.  318.  —  Fragments  des  instructions  pour  le  prince  royal  de  ***,  ii,  in 
t.  xxvr,  p.  441  •  —  Mandement  d'Alexis,  in  t.  xxv,  p.  351. 
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encore  vers  Rome,  chaque  année,  près  de  400 .  000  francs 
d'argent  français  ;  et  cependant,  dès  1409,  le  pape  Alexan- 
dre V  y  avait  formellement  renoncé  au  concile  de  Pise  ;  mais, 
interdites  également  par  le  concile  de  Bâle,  par  la  Pragma- 
tique sanction  et  par  un  édit  de  Charles  VII,  les  annates 
furent  rétablies  par  François  I'  >■  lorsqu'il  s'aUia  à  Léon  X  \ 
puis  supprimées  à  nouveau  par  Henri  II  et  Charles  IX,  et 
enfin  rétablies  par  Henri  IV,  qui  voulait  donner  à  Rome  des 
preuves  palpables  de  sa  conversion.  Comme  le  dit  Voltaire, 
quand  on  réclame  contre  un  abus  de  ce  genre,  «  la  politique 
vient,  qui  ajuste  comme  elle  peut  l'usurpation  avec  l'équité, 
et  l'abus  reste  »  *. 

Une  autre  spoliation  atteignait  plus  directement  encore 
la  masse  de  la  population,  et,  par  l'addition  de  sommes 
relativement  minimes,  constituait  pour  le  Saint-Siège  un 
revenu  important  :  c'étaient  les  droits  que  prélevaient  les 
autorités  ecclésiastiques  sur  les  fidèles  désireux  d'obtenir  des 
dispenses,  des  indulgences  ou  des  absolutions.  Ces  droits, 
chose  curieuse,  étaient  particulièrement  élevés  lorsqu'il 
s'agissait  de  mariages  consanguins  :  ils  allaient  alors  de 
quatre-vingt-dix  livres  pour  la  parenté  au  quatrième  degré, 
jusqu'à  quatre  mille  cinq  cent  trente  livres  pour  la  parenté 
au  second  degré,  sans  compter  un  droit  presque  aussi  élevé 
pour  l'absolution  des  «  plaisirs  prématurés  ».  «Les  pauvres, 
dit  Voltaire,  ne  pouvant  pas  payer  des  taxes  aussi  fortes, 
on  leur  fait  des  remises.  Il  vaut  bien  mieux  tirer  la  moitié 
du  droit  que  de  ne  rien  avoir  du  tout  en  refusant  ladispense\» 
Mais  ce  qui  plus  encore  peut-être  irritait  Voltaire,  c'était 
que  les  rois  eussent  permis  aux  bénédictins,  aux  bernardins 
aux  chartreux  même,  d'avoir  des  mainmortables,  c'est-à- 
dire  des  esclaves',  il  protesta  surtout  contre  les  abus  de 

1.  cf.  Essai  sur  les  ynœurs,  ch.  cxxxviir,  in  t.  xii,  p.  328. 

2.  Dictionn.  philos.,  art.  «  Annates  >>,  in  t.  xvii,  p.  25!). 

3.  IHcl.  philos.,  art.  «  Droit  canonicjue  »,  §  vu,    in  t.  x\ m,  p.  44(t.  — 
Cf.  EpUrc  CIX{a\i  roi  de  Danemark),  in  t.  x,  p.  425-2(3. 

4.  Cf.  Dict.  philos.,  art.  «  Biens  d'égliiic  »,  in  t.  .wii,  p.  580-94. 
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pouvoir  de  ces  bénédictins,  devenus,  en  1742,  chanoines  de 
Saint-Claude,  et  qui,  dès  le  règne  du  duc  Philippe  le  Bon, 
s'étaient  arrogé  le  droit  de  battre  monnaie  sur  ce  territoire 
et  d'y  accaparer  les  pouvoirs  judiciaires.  Peu  à  peu,  les  habi- 
tants étaient  devenus  véritablement  les  serfs  de  ces  moines. 
Si  le  chef  d'une  famille  habitant  depuis  plus  d'un  an  sur  leurs 
terres  venait  à  mourir,  la  veuve  et  le  fils  n'avaient  aucun 
droit  à  l'héritage,  et  les  créanciers  n'avaient  aucun  recours 
contre  l'usurpateur.  Cet  article  particuh'er  de  la  coutume  de 
Franche-Comté,  «  contradictoire  avec  le  nom  de  cette  pro- 
vince et  avec  les  maximes  les  plus  chères  à  la  nation  fran- 
çaise sur  la  hberté  »,  c'était  la  mainmorte,  et  l'on  pouvait  en 
somme  y  distinguer,  dans  le  détail,  deux  formes  d'escla- 
vage :  celui  de  la  personne  et  celui  des  biens  *. 

Voltaire  avait  raison  de  penser  que  bientôt  on  ne  verrait 
plus  «  des  huissiers  de  moines  chasser  de  la  maison  paternelle 
des  orphelins  réduits  à  la  mendicité,  pour  enricliir  de  leurs 
dépouilles  un  couvent  jouissant  de  droits  seigneuriaux  »,  ni 
«  des  familles  entières  demandant  vainement  l'aumône  à 
la  porte  de  ce  couvent  qui  les  dépouille  >>,  et  la  Révolution  de- 
vait bientôt  réahser  même  le  souhait  qu'il  faisait  qu'on 
répartît  entre  des  travailleurs  indigents  les  «  biens  im- 
menses de  certains  oisifs  qui  ont  fait  vœu  de  pauvreté  »". 
Dès  1779,  un  édit  de  Louis  XVI  aboht  la  mainmorte  à  l'inté- 
rieur du  domaine  royal,  et.  dix  ans  plus  tard,  la  Constituante 
se  hâta  d'abolir  les  derniers  vestiges  de  cette  coutume  féo- 
dale '\  Les  aimâtes,  comme  le  prévoj^ait  encore  Voltaire  \ 

1.  Cf.  ibidem,  et  en  outre  .•  Au  roi  en  son  conseil....,  in  t.  xxvin,  p.35l- 
60  ;  —  Nouvelle  requête  au  roi,  in  t.  xxvui,  p.  369-70  ;  —  Coutume  de 
Franche-Comté,  in  t.  xxvni,  p.  371-80  ;  —  Supplique  des  serfs  de  Saint- 
Claude  à  M.  le  Chancelier,  in  t.  xxvni,  p.  -407-08  ;  —  La  voix  du  curé  sur 
le  procès  des  serfs  du  mont  Jura,  in  t.  xxvm,  p.  567-75  ;  —  Extrait  d'un 
mémoire  pour  Ventière  abolition  de  la  servitxide  en  France,  in  t.  xxix,  p. 
403-06  ; —  Lettre  d'un  bénédictin  de  Franche-Comté,  in  t.  xxx,  p.  339-40  ; — 
Eequéte  au  roi  pour  les  serfs  de  Saint-Claude,  in  t.  xxx,  p.  375-78. 

2.  Eloge  historique  de  la  raison,  in  t.  xxi,  p.  519. 

3.  Décret  du  26  mars  1790. 

4.  Cf.  L^A  B  C,  14'î  entretien,  in  t.  xxvii,  p.  384-85.  —  Idées  de  La 
Mothe  U  Vayer,  xii,  in  t.  xxm,  p.  49L 
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furent  supprimées  aussi  par  un  décret  de  cette  assemblée. 
Malheureusement,  le  concordat  de  1801  obligea  de  nouveau 
les  évêques  et  archevêques  (mais  eux  seulement)  à  payer 
une  légère  redevance  à  Rome,  soi-disant  pour  l'expédition 
des  bulles  les  nommant  à  ces  hautes  fonctions.  Quant  au 
commerce  des  dispenses,  il  ne  pouvait  qu'être  autorisé  par 
ce  même  concordat. 

Mais  ces  abus  n'atteignaient  l'Etat  qu'indirectement  : 
le  trafic  dépendait  évidemment  de  la  bonne  volonté  des 
fidèles. Il  n'en  était  plus  de  même  pour  la  prétention  qu'avait 
manifestée  l'Eglise,  en  particulier  dans  les  bulles  In  cœna 
Domini,  de  faire  dispenser  ses  représentants  de  tout  impôt, 
sous  prétexte  que  son  l>ien  était  le  bien  des  pauvres.  Comme 
le  dit  fort  bien  Voltaire,  ce  n'était  pas  qu'elle  prétendît  «ne 
rien  devoir  à  l'Etat,  dont  elle  tirait  tout,  car  le  royaume, 
quand  il  a  des  besoins,  est  le  premier  pauvre  »';  seulement, 
elle  réclamait  le  privilège  de  ne  donner  que  des  secours  vo- 
lontaires, ce  qui  était  déjà  une  atteinte  suffisante  aux  droits 
de  l'Etat  ;  aussi  Voltaire  féhcitait-il  Louis  XIV  d'avoir, 
pour  plus  de  certitude,  exigé  formellement  ces  dons,  que 
Rome  prétendait  facultatifs  *. 

D'ailleurs, une  grave  question  dominait  tous  ces  points 
de  détail, et  synthétisait  encore  en  elle, au  temps  de  Voltaire, 
tous  les  débats  passés  et  présents  entre  le  Saint-Siège  et  les 
Etats  où  prévalait  le  catholicisme  :  c'était  la  théorie  des 
deux  puissances  ^. 

Sur  quelles  bases  la  papauté  s'efforçait-elle  d'établir  ce 
prétendu  droit  à  la  suzeraineté  de  tous  les  royaumes  chré- 
tiens? Sur  des  légendes  cf'mme,par  exemple,répiscopat  de 
saint  Pierre,  sur  des  interprétations  sophistiques  des  évan- 


1.  Le  cri  des  nations,  in  t.  xxvii,  p.  567-G8.  —  Cf.  Dictionn.  philos., 
art.  «  Bulle  »,  in  t.  xviii,  p.  42-44. 

2.  Cf.  Siècle  de  Louis  XI V,  ch.  xxxv,  in  t.  xv,  p.  2-3. 

3.  Cf.  supra,  ch.  ii,  §  ii.  —  Cf.  d'autre  part  :  Examen  important,  ch. 
XXXVI,  in  t.  XXVI, p  ;  292-93;  —  Dictionn.  philos.,  art.  «  Deux  puissance.s  », 
in  t.  XX,  p.  300-05.  —  Idées  républicaines,  xv,  in  t.  xxiv,  p.  416. 
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giles,  ou  bien  encore  sur  des  a,ctes  d'une  authenticité  plus 
que  douteuse,  telle  la  fameuse  donation  par  Constantin  de 
la  ville  de  Rome  à  la  papauté  ^ . 

Et  cependant,  cette  théorie,  si  peu  justifiable,  et  qui  se 
trouvait  d'ailleurs  en  parfaite  contradiction  avec  les  précep- 
tes de  Jésus  et  des  premiers  apôtres  ^,  était  devenue  pour 
l'Eglise  catholique  un  véritable  dogme.  Coœ.œe  le  faisait 
dire  Voltaire  à  son  patriarche  Alexis  :  «  Tout  le  système  du 
clergé  frank  roule  sur  ces  paroles  de  je  ne  sais  quelpape  trans- 
alpin,nommé  Gélase  :  «Deux  puissances  sont  établies  pour 
«çouverner  les  hommes,  l'autorité  sacrée  des  pontifes  et  celle 
des  rois  .»  Et  le  patriarche  ajoutait  en  manière  d'explica- 
tion :  «  Puissance  chez  les  hommes  signifie  faculté  conve- 
nue de  faire  des  lois  et  de  les  appuyer  par  la  force....  Jamais 
chez  aucun  peuple  de  l'antiquité, ni  à  la  Chine,  ni  dans  l'em- 
pire romp.in  d'Orient  ou  d'Occident,  on  n'entendit  parler 
de  deux  puissances  dans  un  Etat  :  c'est  une  imagination 
pernicieuse,  c'est  une  sorte  de  manichéisme  qui,  étabhssant 
deux  principes,  livrerait  l'univers  à  la  discorde  %  »  Sous 
prétexte  d'aider  les  souverains  à  gouverner  leurs  sujets,  la 
papauté  apportait  le  trouble  dans  leurs  Etats,  et  de  plus  en 
tirait  des  subsides.  Voltaire  souhaitait  que  tous  eussent  le 
courage  d'expulser  les  fondés  de  pouvoir  de  la  cour  romaine, 
'.m  les  chargeant  pour  leur  maître  de  ce  message  symbolique  : 
«  Allez  lui  dire  que  non  seulement  je  fais  labourer  chez  moi, 

■  1.  Cf.  Dieu  et  les  hommes,  ch.  .xxxvi,  in  t.  xxviii,  p.  211-12  ;  —  Les 
droits  des  hommes  et  les  usurpations  des  papes,%  i,  in  t.xxvn,p.  195;  —  Le  cri 
des  nations,  in  t.  xxvii,p.  570;  —  Essai  sur  les  mœurs,  ch.  xiir,  i.i  t.  xi 
p.  247.  —  Mandement  d'Alexis,  in  t.  xxv,  p.  348. 

2.  Cf.  Mandem,ent  d'Alexis,  in  t.  xxv,  p.  347-48.  —  Dieu  et  les  hom- 
mes, ch.  xLi,  in  t.  xxviii,  p.  229.  — Henriade,  chant  iv,  in  t.  vm,  p.  114.  — 
Idées  républicaines,  v,  in  t.  xxiv,  p.  414.  —  Le  cri  des  nations,  in  t.  xxvii, 
p.  5(;s.  —  Fragment  sur  Vhistoire,  art.  vu,  in  t.  xxix,  p.  247.  —  Questions 
sur  les  miracles,  16*^  lettre,  in  t.  xxv,  p.  429.  —  La  voix  du  curé,  in  t. 
xxviii,  p.  572. 

3.  Mandement  d'A  lexis,  in  t.  xxv,  p.  347.  —  Cf.  les  ouvrages  indic(iiô.s 
aux  deux  notes  précédentes  et  en  outre  :  Première  anecdote  sur  Béiisaire, 
in  t.  x.xvi,  p.  1  13-14. 
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mais  que  je  laboure  moi-même  et  que  je  doute  que  ce  soit 
pour  lui  \  » 

Dans  les  Etats  où,  depuis  Charlemagne  "",  la  théorie  des 
deux  puissances  était  pour  le  clergé  un  article  de  foi  '^  sou- 
vent on  avait  eu  l'occasion  de  s'apercevoir  des  inconvéni- 
ents qu'elle  impliquait  pour  la  tranquillité  intérieure  du  pays 
et  pour  l'indépendance  comme  pour  la  dignité  des  pouvoirs 
publics''.  Favorisée  par  l'ignorance  des  souverains  de  l'épo- 
que, qu'entretenaient  savamment  leurs  éducateurs  ecclé- 
siastiques'', cette  doctrine  avait  été  respon-sable  des  manœu- 
vres insidieuses  des  papes  contre  les  adversaires  du  Raint- 
Empire^,  de  leur  insolence  à  l'égard  des  rois  de  France', et 
enfin,  de  l'outrecuidance  des  évêques,  qui,  à  l'instar  des  pon- 
tifes, s'étaient  arrogé  dans  toute  la  chrétienté  «  les  droits 
régaliens  »  ^.  Les  papes,  au  moyen  âge,  avaient  encore  ag- 
gravé la  situation  en  instituant  ce  procédé  d'une  scandaleuse 
illégalité^  :  l'excommunication  des  souverains  trop  peu  con- 
descendants à  l'égard  de  Rome.  Le  grand  mouvement  du 
XVP  siècle  n'avait  pas  eu  raison  de  ces  abus  ;  dès  lors,  au 
contraire,  il  s'était  trouvé  deux  églises  au  lieu  d'une  pour 

1.  Dictionn.  philos.,  art.  «  Deux  puissances»,  §  II,  in  t.  xx,  p.  305. 

2.  Cf.  Essai  sur  les  mœurs,  ch.  xiii-xvi,  in  t.  xi,  p.  247;  —  Annales  de 
r Empire,  introd.,  in  t.  xiir.  p.  223. 

3.  Voltaire  se  plaisait  à  reconnaître  que  la  Russie  ignorait  ces  aijus  : 
c'était  pour  les  prévenir  que  Pierre  le  Grand  avait  mis  à  la  tête  de  l'église 
ru.sse  un  collège  de  prêti-es  et  non  un  chef  uniciue.  —  Cf.  Hist.  rie  Pierre 
le  Grand,  ii<^  p.,  ch.  xiv,  in  t.  xvi,  p.  603.  — Cf.  également  Let.  à  Dupaty  (27 
mars  1769),  in  t.  xlvi,  p.  29,ô-96  ;  —  Dict.  philos.,  art.  «  Deux  puissances», 
§  I,  in  t.  XX,  p.  301-03. 

4.  C'était  une  spoliation  analogue  que  tentait  de  réaliser  l'Eglise  à 
l'égard  des  souverains  orientaux  par  le  système  des  missions.  —  Cf.  Rela- 
tion du  bannissement  des  jésuites,  in  t.  xxvii,  p.  1-16;  —  Dict.  philos,  art. 
«  Deux  puissances  )s  §  ii,  in  t.  xx,  p.  .303-0."). 

5.  Cf.  L\4  B  C,  14''  entretien,  in  t.  xxvii,  p.  384. 

6.  Cf.  Essai  sur  les  mœurs,  ch.  XLix,  in  t.  xi,  p.  40H-10  ;  —  Annah.-^ 
de  V Empire,  passim;  —  Fragment  sur  l'histoire,  art.  vu,  in  t.  xix,  p.  248. 

7.  Cf.  Essai  sur  les  mœurs,  ch.  xlv,  in  t.  xi,  p.  518  et  passim. 

8.  Dieu  et  les  hommes,  ch.  XLi,  in  t.  xxviii,  p.  230. 

9.  Cf.  Dictionn.  philos.,  art.  «  Droit  canoni'uf  »,  §  iv,  in  t.  .xviii,  p. 
440.  —  Le  cri  des  nations,  in  t.  xxvii,  p.  572-73. 
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prétendre  à  cette  suprématie  temporelle'.  En  France,  par 
exemple,  tandis  que  les  chefs  protestants  conseillaient  à 
leurs  partisans  la  rébellion  contre  l'autoritA  royale,  l'église 
catholique  prêchait  à  ses  fidèles  ce  même  droit  de  résistance 
contre  les  monarques  insuffisamment  fanatiques,  et  surtout 
contre  cet  hérétique  Henri  de  Navarre,  qui  osait  prétendre 
au  trône  de  France. 

Cette  tendance  était  particulièrement  dangereuse  pour 
l'Etat.  «  Toute  autorité,  dit  Voltaire,  blesse  en  secret  les 
hommes,d'autant-  plus  que  toute  autorité  veut  toujours 
s'accroître.  Lorsqu'on  trouve  pour  lui  résister  un  prétexte 
qu'on  croit  sacré,  on  se  fait  bientôt  un  devoir  de  la  révolte  ^  » 
Vainement,  le  tiers  état  avait  proposé  aux  Etats  généraux 
de  1614  d'admettre, comme  loi  fondamentale,  que  «  nulle 
puissance  spirituelle  n'est  en  droit  de  déposer  les  rois  et  de 
délier  leurs  sujets  de  leur  serment  de  fidéhté  ».  Le  cardinal 
du  Perron,  qui  cependant  devait  tant  à  Henri  IV,  se  char- 
gea de  persuader  la  noblesse  que  l'Eghse  pouvait,  le  cas 
échéant,  déposer  un  prince  hérétique,  ce  qui  voulait  dire 
impHcitement  qu'elle  fermerait  les  yeux  sur  des  assassinats 
ainsi  motivés  ;  et  il  n'eut  guère  de  peine  à  convaincre  les 
nobles  qu'il  fallait  éviter  de  se  brouiller  avec  Rome,et  saisir 
en  outre  cette  occasion  d'être  désagréable  au  tiers  état  ^. 

Ainsi,  non  seulement  les  princes  cathohques  devaient 
tolérer  l'usage  des  annates  et  des  dispenses,le  renvoi  des 
causes  ecclésiastiques  devant  les  juges  imposés  par  Rome, 
enfin  l'indépendance  des  moines,  déclarant  ne  relever  que 
du  Saint-Siège  '\  et  rançonnant  à  loisir  les  populations  sub- 


1.  Cf.  Dieu  et  les  hommes,  ch.  XLi,  in  t.  xxviii,  p.  2.31  ;  —  Lettre  de 
M.  Cuhstorf,  in  t.  xxiv,  p.  153. 

2.  Siècle  de  Louis  XI V,  ch.  xxxvi,  in  t.  xv,  p.  15.  —  Cf.  Traité  sur  la 
tolérance,c\\.  xi,  in  t.  xxv,  p.  61-2  ;  —  La  Henriade,cha,nt  ii,in  t.viii,  p.  67. 

,3.  Cf.     Histoire     du     Parlement,    ch.     xlvi,    in   t.    xvi,   p.     12-2  ; 

—  Eclaircissem.ents  hi8toriques,2l'^  sottise  de  Nonotte,in  t.  xxiv,p.  503-04  : 

—  Siècle  de  Louis  XI V,  ch.  xxxix,  in  t.  xv,  p.  67-84. 

4.   Cf.  Essai  sur  les  mœurs,  ch.  cxxxix,  in  t.  xir,  p.  335. 
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juguées  par  leur  prétendu  ascétisme-,  mais  il  leur  fallait 
encore  s'abaisser  devant  les  papes  et  leur  permettre  d'hu- 
milier à  chaque  instant  les  pouvoirs  civils.  <<  Henri  IV,  disait 
Voltaire, fut  assez  heureux  pour  regagner  son  royaume  par 
sa  valeur,  par  sa  clémence  et  par  la  messe,  mais  il  ne  le  fut 
pas  assez  pour  le  réformer.  Il  est  triste  que  ce  héros  ait  reçu 
le  fouet  à  Rome,  comme  on  le  dit,  sur  les  fesses  de  deux 
prêtres  français  '".  » 

Louis  XIV,  en  permettant  qu'on  réprouvât  la  harangue 
de  du  Perron, et  en  encourageant  les  tendances  gallicanes, 
semblait  bien  avoir  fait  un  premier  pas  vers  la  libération 
des  pouvoirs  civils  de  toute  ingérence  cléricale,  ou  du  moins 
pontificale.  Mais  le  roi  et  le  clergé  fra  nçais  durent  finalement 
se  rétracter,  et  d'ailleurs  la  fameuse  déclaration  de  l'assem- 
blée du  clergé  de  1682  n'était,  à  vrai  dire,  qu'une  profession 
de  foi  fort  insuffisante  ^. 

De  l'ensemble  de  son  travail  historique  et  critique, Vol- 
taire conclut  qu'il  faut  établir  d'abord  ce  premier  principe 
d'ordre  positif  :  «La  politique  et  la  raison  exigent,dans  l'uni- 
vers entier,que  chacun  jouisse  de  son  bien,  et  que  tout  Etat 
soit  indépendant  ^<>  «  Souveraineté  et  dépendance  sont  con' 
tradictoires.  Toute  monarchie,  toute  république  n'a  que 
Dieu  pour  maître  :  c'est  le  droit  naturel  ,  c'est  le  droit  de 
propriété.  Deux  choses  seules  peuvent  vous  en  priver  :  la 
force  d'un  brigand  usurpateur  ou  votre  imbécillité  "'.»  C'est 
pourquoi  Voltaire  repousse  énergiquement  la  théorie  des 
deux  puissances.  «  On  abuse,  dit-il,  de  la  distinction  entre 
puissance  spirituelle  et  puissance  temporelle  :  dans  ma  mai- 

1.  Dictionn.  philos.,  art.  «  Catéchisme  chinois  »,  4'=  entretien,  in  t. 
XVIII,  p.  70. 

2.  Lettre  à  Dupaty,  in  t.  XLvi,p.  296.  — Cf.  Questions  sur  les  miracles,  1 8e 
lettre,  in  t.  xxv,  p.  439  ;  —  Mandement  d'Alexis,  in  t.  xxv,  p.  350. 

3.  Cf.  Histoire  du  Parlement,  ch.  xlvi,  in  t.  x\^i,  p.  14;  —  Siècle  de 
Louis  XIV,  ch.  xxv,  in  t.  xv,  p.  7-14. 

4.  Les  droits  des  hommes,  §  r,  in  t.  xxvii,  p.  190. 

5.  Le  cri  des  nations,  in  t.  xxvri,  p.  570. — Cf.  LW  B  G,  14"-'  entretien, 
in  t.  xxvri,  p.  382. 
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son  ,  reconnaît-on  deux  maîtres, moi,  qui  suis  le  père  de  fa- 
mille, et  le  précepteur  de  mes  enfants,  à  qui  je  donne  des 
gages  '.  »  L'Eglise  peut  conseiller,  mais  c'est  au  gouverne- 
ment qu'il  appartient  de  commander.  Les  chefs  d'Etat,  s'ils 
veulent  éviter  la  guerre  civile  ou  une  anarchie  effective,  ne 
doivent  donc  tolérer  aucun  partage  de  leur  autorité,  ni  per- 
mettre aucune  entreprise  qui  mette  les  membres  de  la  socié- 
té civile  sous  la  dépendance  extérieure  d'un  corps  ecclésias- 
tique". A  plus  forte  raison  n'ont-ils  pas  à  s'incliner  devant 
l'excommunication,  et  doivent-ils  traiter  comme  une  rébel- 
lion manifeste  toute  résistance  qui  chercherait  à  se  justifier 
par  des  motifs  d'ordre  religieux. 

Le  gouvernement  devra,  en  particulier,  s'efforcer  d'assu- 
rer l'indépendance  de  l'Etat  à  l'égard  de  l'Eglise  en  matière 
judiciaire  -K  On  ne  saurait  tolérer  qu'une  église  s'arrogeât 
droit  de  vie  et  de  mort  sur  des  laïques  *,  comme  Rome  l'avait 
fait  en  instituant  l'Inquisition"'.  Il  est  même  inadmissible 
que  les  prêtres  soient  soumis  uniquement  à  des  juges  ecclé- 
siastiques délégués  p?jr  le  chef  de  leur  religion  et  non  par  le 
gouvernement.  Prêtres  et  moines  ne  sont  ni  plus  ni  moins 
Cj[ue  les  autres  citoyens  ;  ils  ne  peuvent  donc  relever  d'une 
juridiction  spéciale''.  C'est  de  l'Etat  que  les  ecclésiastiques 
tiennent  leurs  droits,  même  spirituels,  par  suite,  «  le  souve- 
rain et  les  magistrats  doivent  veiller  sur  l'usage  que  le  clergé 
fait  de  son  autorité  »'.  Voltaire  se  félicitait  d'ailleurs  qu'en 
son  temps  ces  maximes  aient  prévalu  en  France  '^. 

Par  conséquent,  l'Eghse  n'a  pas  à  intervenir  contre  les 

1.  La  voix  du  sage  et  du  peuple,  in  t.  xxiii,  p.  46G-67. 

2.  Cf.  Dictionn.  philos.,  art.  «  Droit  canonique  »,  §  i,  in  t.  xviir,  p.  43*2. 

3.  Cf.  Les  Chlèbres,  acte  i*^"",  se.  m. 

4.  Cf.  Questions  sur  les  miracles,  I  Cf  lettre,  in  t.  xxv,p.  428.  —  Essai 
sur  les  mœurs,  ch.  xx,  in  t.  xi/p.  281. 

ô.   Instructions  pour  le  prin-:e  royal  de  "'"",  ii,  in  t.  .xxvi,  p.  4  t. 
G.   Cf.  Le  cri  des  nations,  in  t.  xxvn,  p.  568  ;  —  Dictionn.  philos.,  art. 
«  Privilèges,  cas  privilégiés  »,  in  t.  x,  p.  279. 

7.   Dictionn.  philos.,  art.  «  Droit  canonique  »,  §  vu,  in  t.  x\rir,  p.  444. 

5.  (  f.  Dictionn.  philos.,  art.  «  Privilèges»,  in  t.  x.x,  p.  280. 
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délits  d'ordre  actif,  d'ordre  temporel,  si  l'on  peut  dire  ;  seul 
le  pouvoir  civil  doit  les  poursuivre  et  les  réprimer  par  des 
peines  également  temporelles.  En  certains  cas,  au  contraire, 
les  délits  d'ordre  spéculatif  relèvent  bien  du  ministère  ecclé- 
siastique ;  mais,  ici  encore,  celui-ci  ne  peut  que  conseiller  et 
instruire'.  C'est  pourquoi  il  faut  interdire  absolument  au 
clergé  toute  censure  officieuse  en  matière  de  presse  ou  d'in^ 
struction  publique.  L'inspection  de  celle-ci  (et  surtout  lors- 
qu'elle est  donnée,  comme  r^u  temps  de  Voltaire,  par  des 
membres  du  clergé)  ftppp^rtient  de  droit  au  pouvoir  civil*. 
Il  est  même  de  son  devoir  de  vérifier  si  cet  enseignement  est 
conforme  aux  principes  de  la  morale  et  ne  contient  aucune 
maxime  dangereuse  pour  lasécurité  de  TEtat.  On  ne  saurait 
non  plus  tolérer  que  l'Eglise  établisse  une  sorte  d'inquisition 
sur  les  livres  ou  publications  périodiques  :  la  religion  est 
«  sous  la  protection  des  lois  et  du  gouvernement  »  ;  c'est  à 
celui-ci  de  poursuivre  quand  l'Eglise  croit  avoir  à  se  plain- 
dre d'un  délit  prévu  par  les  lois  civiles  '\  En  résumé,  les  ec- 
clésiastiques ne  doivent  avoir  aucune  juridiction,  «  non 
pas  même  en  fait  de  dogmes  »  ;  c'est  à  l'Etat  de  prescrire 
«ce  qu'il  convient  d'enseigner  et  de  taire».  «  Il  n'appartient 
qu'à  la  nation  assemblée,  ou  à  celui  qui  la  représente,  de 
confier  un  ministère,  c^nel  qu'il  puisse  être,  à  qui  bon 
lui  semble  '*.  » 

De  même,  l'autorité  civile  doit  revendiquer  hautement 
tous  les  droits  sur  les  testaments  et  sur  les  inhumations  que 


1.  Cf.  Dictionn.  philos.,  art.  -.  Droit  canonique  ».  §  i,  iu  t.  xviii,  p. 
4.31-3-2. 

2.  Cf.  ihid.,  §  III,  in  t.  xviii,  p.  43(). 

3.  Cf.  Dialogues  chrétiens,  I  (entre  un  prêtre  et  un  encyclopédiste). 
in  t.  XXIV,  p.  130.  —  Voltaire  faisait  aussi  remarquer  que,  sans  cette  li- 
berté, toute  propagande  chrétienne  eût  été  entravée  à  Rome,  et  quo 
d'ailleurs,  si  la  religion  attaquée  est  vraiment  divine  «cent  mille  volumes 
lancés  contra  elle  ne  lui  feront  pas  plus  de  mal  que  cent  mille  pelotes  de 
neige  n'ébranleront  des  murailles  d'airain  >>.  (L'  A  B  C,  l(r  entretien,  in 
t.  xxvii,  p.  303). 

4.  Questions  sur  les  miracles.  10'  Lettre,  in  t.  xxv,  p.  43(). 
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se  sont  arrogé  les  pouvoirs  ecclésiastiques.  Mais  Voltaire 
insistait  surtout  sur  la  question  des  mariages,  puisque  aussi 
bien  elle  était  des  plus  actuelles  en  cette  fin  du  XVIII® 
siècle.  Toute  son  argumentation  se  résumait  d'ailleurs  en 
ce  principe  fondamental  :  «  Le  mariage  peut  subsister  avec 
tous  ses  effets  naturels  et  civils,  indépendamment  de  la  cé- 
rémonie religieuse  '.  ^> 

Enfin,  il  jugeait  également  indispensable  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  l'indépendance  pécuniaire  de  l'Etat  à  l'égard 
de  l'Eglise.  D'après  lui,*  la  religion  ne  consiste  point  du  tout 
à  faire  passer  son  argent  à  Rome  »  '. 

A  ces  premières  données  pratiques,  Voltaire  ajoutait  le 
corollaire  suivant  :  la  plus  mauvaise  religion  sera  celle  qui, 
se  disant  indépendante  des  souverains  et  des  magistrats . 
est  nécessairement  aux  prises  avec  les  magistrats  et  les  sou- 
verains, celle  qui, se  choisissant  un  chef  en  dehors  de  l'Etat, 
est  nécessairement  dans  une  guerre  pubhque  ou  secrète  avec 
l'Etat'.  Et  il  s'étonnait  de  l'aveuglement  des  prêtres  de  cette 
rehgion  si  clairement  désignée,  qui  ne  comprennent  pas 
combien  de  tels  abus  les  déshonorent  et  rabaissent  leur  rôle'. 
Le  clergé  protestant  et  les  grands  réformateurs,  s'ils  ont 
parfois  manifesté,  dans  les  Etats  où  ils  dominaient,  des  pré- 
tentions de  ce  genre,  lui  semblaient  du  moins  mériter  qu'on 
leur  accordât  le  bénéfice  des  circonstances  atténuantes  ;  car, 
dit-il, «  Luther, Calvin  et  les  autres  chefs  de  la  réforme  rendi- 
rent un  grand  service  aux  souverains  en  leur  enseignant 
qu'aucun  de  leurs  droits  ne  pouvait  dépendre  d'un  évêque»'. 

Toutefois,  il  lui  semblait  bien  évident  que,  sur  ce  point, 
la  palme  revenait  aux  philosophes  :  jamais  ils  ne  s'étaient 
attribué  le  droit  à  la  résistance,  et  il  était  certain  qu'ils  fini- 
raient un  jour  par  faire  restituer  aux  princes  les  droits  et  les 

1.  Cf.  Dictionn.  philos.,  art.  «  Droit  canonique  »,  §  vi,  in  t.  xvni,  p. 443. 

2.  UA  B  C,  \(y=  entretien,  in  t.  xxvii,  p.  367. 

3.  Idées  de  La  Mothe  le  Vayer,  m  -  iv,  in  t.  xxiir,  p.  489. 

4.  Conformez-vous  aux  temps,  in  t.  xxv,  p.  318. 

5.  Eclairciasement  historique,  23«  sottise  de  Nonotte,  in  t.  xxiv,  p.  505. 
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pouvoirs  qu'avaient  usurpés  les  prêtres  '.  «  Mais,  conclut 
Voltaire, non  sans  mélancolie, les  princes  n'en  mettront  pas 
moins  les  philosophes  à  la  Bastille,  comme  nous  tuons  les 
l)œufs  qui  ont  labouré  nos  terres  *.  »  Peut-être,  il  est  vrai, 
lorsque  Voltaire  leur  lançait  cette  vigoureuse  apostrophe 
en  faveur  de  la  liberté  d'écrire  : 

Rois,  qui  brisa  les  fers  dont  vous  étiez  chargés  ? 
Qui  put  vous  affianchir  de  vos  \-ieux  préjugés  ? 
Quelle  main  favoral^le  à  vos  grandeiirs  suprêmes 
A  du  triple  bandeau  vengé  cent  diadèmes  ? 
Qui,  du  fond  de  son  pviits,  tirant  la  vérité, 
A  su  donner  une  âme  au  public  hébété  ? 
Les  li\Tes  ont  tout  fait  ', 

peut-être  alors  les  souverains  aurpient-Us  pu  répondre  qu'en 
séparant  l'Etat  de  l'EgHse  (ce  qui  détruisait  au  surplus  la 
doctrine  du  droit  divin  de  la  monarchie),  et  en  instruisant 
simultanément  le  peuple, les  philosophes  conduiraient  néces- 
sairement celui-ci  à  se  demander  si  l'Eglise  avait  été  seule  à 
usurper  les  pouvoirs  temporels. 

Quoi  qu'il  en  soit,  après  avoir  réclamé  l'indépendance 
absolue  de  l'Etat  à  l'égard  de  l'Eghse,  Voltaire  croit  devoir 
admettre  également  pour  celle-ci  le  droit  d'être  indépen- 
dante à  l'égard  de  l'Etat.  Il  est  particuhèrement  affirmatif 
sur  ce  point  dans  une  lettre  au  pasteur  Bertrand,  où  il  se 
demande  si  les  conséquences  lointaines  de  l'affaire  Calas 
seront  aussi  favorables  à  la  tolérance,  qu'on  pourrait  l'espé- 
rer en  un  pays  où  les  hommes  seraient  plus  sages  et  moins 
attachés  aux  préjugés.  «  Ils  ne  savent  pas,  dit-il,  qu'il  faut 
séparer  toute  espèce  de  reUgion  de  toute  espèce  de  gouver- 
nement ;  que  la  religion  ne  doit  pas  être  plus  une  affaire 
d'Etat  que  la  mam'ère  de  faire  la  cuisine  ;  qu'il  doit  être  per- 
mis de  prier  Dieu  à  sa  mode  comme  de  manger  suivant  son 


1.  La  voix  du  sage  et  du  peuple,  iu  t.  xxiii,  p.  4fi9-70. 

2.  Let.  à  Dalembert  (lô  oct.  17*)8),  in  t.  .XLVi,  p.  137. 

3.  Epître  CIX  (au  roi  de  Danemark),  in  t.  x,  p.  42G-27. 
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goût,  et  que  pourvu  qu'on  soit  soumis  aux  lois,  l'estomac  et 
la  conscience  doivent  avoir  une  liberté  entière.  Cela  vien- 
dra un  jour,  mais  je  mourrai  avec  la  douleur  de  n'avoir  pas 
vu  cet  heureux  temps'.  »  Pour  lui,  «  le  souverain  n'est  point  le 
juge  de  la  vérité  du  dogme  »,  ou  du  moins  il  n'en  peut  juger 
qu'à  son  point  de  vue  strictement  personnel.  En  d'a.utres 
termes,  <<  rien  dans  le  dogme  ne  mérite  l'attention  de  la  poli- 
ce que  ce  c^ui  peut  intéresser  l'ordre  public  »  ".  Rappelons 
aussi  combien  Voltaire  insiste  sur  la  nécessité  de  la  to- 
lérance civile  et  sur  ses  avantages  pour  les  chefs  d'Etat  eux- 
mêmes;  car,  dit-il,  par  leur  intolérance  ils  justifieraient  im- 
plicitement le  droit  à  la  résistance,  et  d'ailleurs  leurs  vio- 
lences resteraient  sans  effet,  à  moins  qu'ils  égorgent  tous  les 
dissidents  ' .«  Enchaînez  à  l'Etat  tous  les  sujets  de  l'Etat  par 
leur  intérêt,  conseille-t-il  ;  que  le  quaker  et  le  Turc  trouvent 
leur  avantage  à  vivre  sous  vos  lois.  La  religion  est  de  Dieu 
à  l'homme  ;  la  loi  civile  de  vous  à  vos  peuples  *.  » 

Mais  Voltaire  a  parfois  émis  des  affirmations  qui,  à  pre- 
mière vue. semblent  en  parfaite  contradiction  avec  les  pré- 
cédentes. Déjà  on  avait  pu  le  voir,  dans  ses  Lettres  anglaises. 
se  réjouir  de  l'étroite  dépendance  en  laquelle  le  gouverne- 
ment britannique  savait  maintenir  le  clergé  anghcan.  Il 
raillait  les  membres  du  bas  clergé,  «  réduits, dans  l'obscurité 
de  leurs  paroisses, au  triste  emploi  de  prier  Dieu  pour  le  gou- 
vernement,qu'ils  ne  seraient  pas  fâchés  de  troubler»,  et  il 
s'amusait  de  l'égale  impuissance  des  évêques  :  «  Il  y  a. 
disait-il,  une  clause  dans  le  serment  que  l'on  prête  à  l'Etat, 
laquelle  exerce  bien  la  patience  chrétienne  de  ces  messieurs. 
On  y  promet  d'être  de  l'église  comme  elle  est  établie  par  la 
7of' .»De  même,  en  1 768,  il  écrivait  à  un  sujet  de  Catherine  II  : 


1.  Lettre  à  Bertrand  (19  mars  176ô).  in  t.  xliii.  p.  49.î. 

2.  Dict.  philos.,  art.  a  Droit  canonique  >>,  §  v,  in  t.  xviii,  p.  441. 

3.  Cf.  en  particulier  :  Dict.  philos.,  art.  «  Tolérance  >>,  §  ii,  in   t.  xx, 
520;  —  Traité  sur  la  tolérance, c\\.  iv  et  xi,  in  t.  xxv,  pp.  31-33  et  Ol-fiS. 

4.  Comment,  sur  le  livre  des  délits  et  des  peines,  §  iv,  in  t.  xxv,  p.  ^4~t. 

5.  Lftirr.i  philosophiq^tes,  let.  \,  in  t.  xxv,  p.  9(>-7. 
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«  Il  n'y  a  que  votre  illustre  souveraine  qui  ait  raison  :  elle 
paye  les  prêtres,  elle  ouvre  leur  bouche  et  la  ferme  ;  ils  sont 
à  ses  ordres  et  tout  est  tranquille'.»  Enfin, lorsqu'il  cherchait, 
dans  le  Dictionnaire  philosojjhique,  à  établir  quelle  doit  être 
l'attitude  respective  du  prêtre  et  du  magistrat,  il  concluait 
également  qu'il  ne  saurait  y  avoir  accord  entre  le  sacerdo- 
ce et  le  gouvernement,  mais  bien  protection  donnée  par  le 
gouvernement  au  sacerdoce.  «  Le  magistrat,  disait-il,  doit 
soutenir  et  contenir  le  prêtre,  comme  le  père  de  famille 
doit  donner  de  la  considération  au  précepteur  de  ses  enfants 
et  empêcher  qu'il  n'en  abuse  '.  '> 

Maisfaut-il  conclure  de  là  qu'après  avoir  été  partisan  de 
l'absolutisme  civil  lors  de  son  voyage  en  Angleterre, Vol- 
taire devint  séparatiste  vers  1760,  puis  en  revint  peu  après 
à  la  théorie  de  l'Eglise  soumise  à  l'Etat  ^  ?  Nous  ne  le  cro- 
yons pas.  D'abord,  on  ne  doit  tenir  compte  des  affirmations 
involontairesqui lui  échappent  au  courant  de  la  plume,  dans 
une  correspondance  à  bâtons  rompus,   qu'autant  qu'elles 
concordent  avec  les  théories  mûrement  réfléchies,  exposées 
par  lui  dans  les  ouvra,ges  qu'il  destinait  au  grand  public. 
C'est  en  ces  derniers  seulement  qu'on  trouvera  la  résultante, 
l'équilibration  des  tendances  et  des  notions  contradictoires 
dont  Voltaire  a  constitué  son  opinion  définitive.  Or,  en  exa- 
minant la  totalité  de  son  œuvre  immense,  on  s'a,percevra 
que  sa  doctrine  est  assez  cohérente  :  il  repousse  également 
l'absolutisme  et  l'anarehisme,  et  conclut  en  somme  à  l'indé- 
pendance doctrinale  des  Eghses,  mais  à  leur  indispensable 
soumission  aux  pouvoirs  civils  dans  le  domaine  actif. 

Une  première  restriction  à  la  liberté  des  Eglises  consis- 


1.  Let.  au  comte  de  Schouvaloïc  (3  d'''c.  17(38),  in  t.  XLVi,  p.  178.  — 
Cf.  également  la  correspondance  do  Voltaire  ver.s  1770,  et  ce  passage  de 
IM  B  C  :  «  Une  bonne  religion  honnête,  mort  de  ma  vie,  bien  étaljlie  par 
a/^rto  du  Parlement, I)ien  dépendante  du  souverain, voilà  ce  cju'il  nous  faut, 
et  tolérons  toutes  les  autres  >>.  (L'  ABC,  10-  entr.,  in  t.  xxvii.p.  .'{(i;")). 

2.  Dict.  philos.,  art.  «  Prêtres»,  in  t.  xx,  p.  "273. 

3.  Tell<!  est  l'opinion  de  M.  Léon  Koukut,  op.  cit..  p.  Kiô-OS. 
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t«ra  à  repousser  autant  que  possible  celles  qui  relèvent 
d'un  chef  étranger,  surtout  si  ce  chef  tend  à  se  considérer 
comme  souverain  suprême  des  prêtres  et  même  des  fidèles. 
Par  là  seulement,  on  évitera  d'inéluctables  guerres  civiles 
Les  gouvernements  ont  d'ailleurs,  non  seulement  le  droit, 
mais  encore  le  devoir  de  sévir  contre  les  fanatiques  qui  trou- 
blent Tordre,  soit  par  la  rébellion  soit  par  des  excès  à  l'é- 
gard des  autres  sectes  religieuses  ^.  C'est  pourquoi  il  est 
indispensable  que  «  l'Eglise  se  gouverne  par  elle-même 
sous  les  lois  de  l'Etat  »  ".  Déjà,  à  ce  premier  point  de  vue, 
les  ordres  religieux  «  qui  se  croient  indépendants  des  lois 
mêmes  »  ^  constituent  un  danger  pour  les  Etats.  Aussi  le 
pouvoir  civil  a-t-il  toujours  le  droit  de  prendre  connaissance 
des  règlements  de  ces  associations  et  de  la  façon  dont  elles 
les  observent  :  <'  il  peut  réformer  ces  maisons  et  les  aboUr,s'il 
les  juge  incompatibles  avec  les  circonstances  présentes  et  le 
bien  actuel  des  sociétés  »  '.  Toutefois,  bien  que  les  jésuites 
eussent  toujours  professé  des  théories  absolument  inadmis- 
sibles sur  la  suprématie  des  papes,  Voltaire  estimait  qu'on 
aurait  pu  se  dispenser  de  les  bannir  et  se  contenter  de  leur 
appHquer  strictement  les  lois  applicables  à  tout  autre  cito- 
yen français  "". 

Mais  il  trouvait  fort  naturel  que  les  empereurs  chinois  et 
les  Japonais  eussent  expulsé,  après  des  expériences  proban- 
tes, les  missions  chrétiennes  "".  De  nos  jours,les  gouverne- 
ments européens  ont  renoncé  à  prétendre  qu'ils  soutiennent 
ces  missions  dans  un  but  religieux;ils  cherchent, au  contraire 


1.  Cf.  Traité  sur  la  tolérance,  ch.  xvm,  iu  t.  xxv,  p.  90-7. 

2.  Les  droits  des  hommes,  conclusion,  in  t.  xxvii,  p.  211. 

3.  Le  cri  des  tvatiois,  in  t.  xx\t^i,  p.  564. 

4.  Dict.  philos.,  art.  «  Droit  canonique  >>,  §  ui,  in  t.  xviii,  p.  437.  — 
Cf.  Siècle  de  Louis  XV,  ch.  xxxviii,  in  t.  xv,  p.  399-400. 

5.  Cf.  Balance  égale,in  t.  xxiv,p.  338-40  ;  —  Hist.  du  Parlement, 
ch.  XLix,  in  t.  XVI,  p.  24. 

6.  Cf.  Traité  sur  la  tolérance,  ch.  iv,  in  t.  xxv,p.  34-0  ;  —  Dict.  philos., 
art.  «  Deux  puissances >>,§  ii,  in  t.  xx,  p.  202-05  ; —  Relation  du  bannisse- 
ment des  jésuites,  in  t.  xxvii,  p.  1-1  G. 
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à  motiver  l'appui  qu'ils  leur  donnent  par  l'utilité  de  ces  entre- 
prises pour  l'expansion  coloniale.  C'est  là  justifier,  mieux 
encore  que  ne  le  faisait  Voltaire,  la  conduite  de  ces  souverains 
d'Extrême-Orient,  dont  l'intolérance  consistait  simplement 
à  vouloir  rester  maîtres  chez  soi. 

D'autre  part,non  seulement  il  ne  faut  pas  que  les  prêtres 
a'ent  le  droit  d'extorquer  aux  fidèles  des  s:ommes  plus  ou 
moins  considérables  sous  des  prétextes  variés, «  car  personne 
ne  doit  rien  tenir  sur  terre  de  la  religion  »,mais  encore  le 
clergé  ne  doit  prétendre  à  aucune  exemption  d'impôt,  car 
«  l'Eglise  doit  contribuer  aux  charges  à  proportion  de  ses 
revenus  »'.  Toutefois,  Voltaire  admettait  par  contre  que 
l'Etat  doit  une  rétribution  aux  prêtres  (mais  à  ceux  de  tou- 
tes les  religions),  comme  aux  magistrats  et  aux  soldats  -. 

T)j  même,  il  ne  suffi:  pas  d'après  lui,  qu'on  interdise  aux 
ecclésiastiques  de  réduire  en  servitude  les  fidèles  bénévoles  ; 
il  faut  encore  refuser  à  toute  religion  le  droit  d'imposer  aux 
citoyens  des  obligations  contraires  à  leurs  intérêts  particu- 
liers en  même  temps  qu'à  l'intérêt  général,  comme  par  exem- 
ple le  chômage  obligatoire.  «  On  nous  ruine  en  fêtes  »,  disait 
le  savetier  de  La  Fontaine.  Et,  de  son  côté,  Voltaire  posait 
ce  dilemme  :  «  Ou  la  culture  des  terres  est  un  mal, ou  elle  est 
un  bien.  Si  elle  est  un  mal,nul  pouvoir  n'a  le  droit  de  la  per- 
mettre ;  si  elle  est  un  bien,  nul  pouvoir  n'a  le  droit  de  la 
défendre  3.  » 

Il  ne  faut  pas  non  plus  se  contenter  de  refuser  à  1"  Eglise 
toute  juridiction  temporelle  sur  les  fidèlesùlfaut  encore  n'ad- 
mettre pour  les  ecclésiastiques  aucun  privilège  en  matière 
judiciaire,  et  les  déclarer  justiciables  des  mêmes  tribunaux 
que  leurs  compatriotes.  «  Le  prêtre  et  le  moine  sont  dans 
l'Etat  et  sujets  de  l'Etat.  Il  est  bien  étrange  que,  lorsqu'ils 
ont  troublé  la  société,  ils  ne  soient  pas  jugé-î,  comme  les  au- 
tres citoyens,  par  les  seuls  officiers  du  souverain  '.  » 

1.  La  voix  du  sage  et  du  peuple,  in  t.  xxiii,  p.  4G7. 

2.  Dict.  philos.,  art.  «  Droit  canonique  >>  §  ir,  in  t.  xviir,  p.  434. 

3.  Requête  à  tous  les  magistrats  du  royaume,  §  ii,  in  t.  .\xviii,    p.  34 

4.  Dictionn.  philos.,  art.  «  Privilèges  >>,  in  t.  xx,  p.  279. 
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Enfin,  pour  en  revenir  à  la  question  particulière  des  or- 
dres religieux,  Voltaire  admet  que  les  chefs  d'Etat  ont  tout 
au  moins  le  droit  de  fixer  comme  il  leur  plaira  les  conditions 
dans  lesquelles  un  citoyen  pourra  rompre  ainsi  «  ses  engage- 
ments naturels  envers  la  société»  '.  Et  il  ne  lui  déplairait  pas 
que  certains  gouvernements  voulussent  «  rendre  aux  lois  de 
la  nature  les  imprudents  et  les  imprudentes  qui  se  sont  voués 
à  l'extinction  de  l'espèce,  et  qui  ont  fait  un  vœu  fatal  à  la 
société,  dans  un  âge  où  il  n'est  pas  perms  de  disposer  de 
son  bien  \  Car,  dit  il,  «  une  femme  qui  nourrit  deux  enfants 
et  qui  file,  rend  plus  de  services  à  la  patrie  que  tous  les  cou- 
vents n'en  peuvent  jamais  rendre  »  ^. 

En  un  mot,  toutes  les  restrictions  qu'apporte  Voltaire  à 
la  liberté  des  églises  peuvent  se  résumer  en  cet  unique  prin- 
cipe :  les  prêtres  et  sectateurs  des  diverses  religions  sont 
avant  tout  des  citoj^ens  ;  le  gouvernement  doit  donc  les 
traiter  comme  tels,  et  eux-mêmes  doivent  agir  en  consé- 
quence^.Les  fidèlespeuvent  librement  pratiquer  leurs  cultes, 
pourvu  qu'ils  évitent  toute  manifestation  de  fanatisme,  et 
se  soumettent  au  surplus  à  toutes  les  lois  de  l'Etat  '. 

Cependant  le  principe  en  question  n'est-il  pas  contredit 
jusqu'à  un  certain  point  par  Voltaire  lui-même,  lorsqu'il 
admet  le  budget  des  cultes  et  fait  ainsi  des  prêtres  de  véri- 
tables fonctionnai  es  ?  Car  tout  fonctionnaire,  par  le  fait 
qu'il  détient  une  fraction,  si  minime  soit- elle,  du  pouvoir 
civil,  n'est-il  pas  en  cette  mesure  un  citoyen  privilégié  ? 

En  réalité,  Voltaire  n'a  pu  éviter  certaines  contradic- 
tions, parce  qu'il  n'a  pas  su  ou  n'a  pas  voulu  distinguer  entre 
le  sentiment  religieux  absolument  indépendant,  et  le  culte, 


1.  Dictionn  philos.,  art.  «  Droit  canonique  »,  8  m,  in  t.  x\  ju.  p.  4;i8. 

2.  La  voix  du  nage  et  du  peuple,  iii  t.  xxrii,  p.  469. 

3  Cf.  Dicl.  philos.,  art.  «  Droit  canonique»,  §  i,  in  t.  xviir,  p.  431;  — 
Dieu  et  les  hommes,  axiomes,  in  t.  x.xvii,  p.  244;  — Décret  de  la  Sacrée  Con- 
ffrc(jation,  in  t.  xxnr,  p.  4()3-64  ;  —  La  loi  naturelle,  i\"  i);u-tio,  in  t.  ix, 
p.  4r)9. 

4.  Cf.  Les  Guèbres,  acte  v^,  «cène  vi. 
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les  manifestations  extérieures,  c'est-à-dire  tout  ce  côté  tem- 
porel de?  religions  qui  relève  évidemment  du  droit  commun. 
C'est  pourquoi  il  s'est  heurté  sans  cesse  à  cette  fausse  anti- 
nomie :  d'une  part,  la  liberté  de  conscience  est  indispensa- 
ble,et  d'p.utre  part  les  églises  doivent  être  soumises  aux  lois 
de  l'Etat.  Or,  la  raison  principale  pour  laquelle  Volta,ire  n'a 
pas  poussé  plus  loin  son  analyse,  c'est  qu'il  croyait  avoir 
sous  la  main  la  solution  de  cette  difficulté.  Il  voulait,  en 
somme,  en  revenir  à  la  religion  d'Etat.  Xon  pas  qu'il  son- 
geât à  rétablir  une  de  ces  dPingereuses  idolâtries  du  passé, 
dont  il  connPiissait  trop  bien  les  inconvénients';  il  repoussait 
au  contraire  a-vec  énergie  toutes  ces  religions  dans  lesquelles 
«  un  prêtre  qui  ne  gouverne  point  se  croit  déshonoré  »"".  La 
nouvelle  profession  de  foi-  nationale  qu'il  veut  leur  substi- 
tuer aura  en  effet  le  double  avantage  de  convenir  à  tous  les 
psuples,  et  de  n'admettre  aucun  intermédiaire  fictif  entre 
Dieu  et  l'iiomme  :  ce  sera  la  religion  du  lla,3^s  ima.ginaire 
d'El  Dorado,  qui  ignore  prêtres  et  moines',  la  religion  de 
cette  admirable  Pensylvanie,  dont  le  dogme  simple  exclut 
toute  subtihté  théologique  et  tout  fanatisme  *  ;  ce  sera, en  un 
mot,  le  déisme. 

Par  conséquent,  si  la  pensée  de  Voltaire  sur  les  rapports 
de  l'Eglise  et  de  l'Etat  fut  parfois  imprécise,  il  faut  s'en 
prendre  une  fois  de  plus  à  ce  théisme  vague  et  pour  ainsi 
dire  platonique,  qui  n'était  pas  chez  lui  une  croyance  ins- 
tinctive '\  mais  auquel  il  s'atta,chait  par  confiance  en  la  paro- 

1.  «  Dos  princes  barbares  dirent  à  des  prêtres  barbares  :  «  Trompez 
«  mon  peiiplepourqvie  je  sois  mieux  servi,et  je  voiis  paierai  bien.  »  Lesprê- 
tros  ensorcelèrent  le  peuple  et  détrônèrent  les  princes»>.  (  £)«eît  e<  les  hommes, 
axiomes,  in  t.  xxviii,  p.  244). —  Cf.  L'  .4  B  C,  5'  entretien,  in  t.  xxvii, 
p.  340;  —  Le  dîner  du  comte  de  Boulainvillers,  2'  entretien,  in  t.  xxvi, 
p.  550. 

2.  Questions  sur  les  miracles,  18  lettre,  in  t.  xxv,  p.  43!J. 

3.  Cf.  Candide,  ch.  xviir,  in  t.  xxi,  p.  I7G. 

4.  Cf.  Profession  de  fai  des  théistes,  in  t.  xxvir,  p.  71-72. 

5.  On  peut  trouver  dans  \'oltairo  un  certai.i  nombre  do  passages 
qui  sembleraient  indiquer  chez  lui  une  tendance  naturelle  au  matérialisme. 
(Cf.  Léon  KoBiiKT,  op.  cit..[).  1S7  sq.) —    Ces  pas.sages  sont  diiutant  i)lus 
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le  de  Locke  et  par  sentiment  de  sa  propre  impuissance 
dans  le  domaine  de  la  spéculation  métaphysique.  Faibles- 
se excusable,  si  l'on  songe  que  ce  fut  seulement  plus  d'un 
demi -siècle  après  la  mort  de  Voltaire  qu'Auguste  Comte, 
puis  Herbert  Spencer  osèrent  proclamer  pour  tout  philoso- 
phe le  droit  et  même  le  devoir  de  négliger  l'inconnaissable. 

D'ailleurs,  même  avec  ces  restrictions,  l'œuvre  de  Vol- 
taire reste  ici  des  plus  impo:^t  ^ntes.  On  a  souvent  dit  que  la 
Constituante  s'inspira  de  sa  formule,  tandis  que  la  Con- 
vention songea  plutôt  à  Rousseau  ;  sous  cette  forme  trop  ab- 
solue, l'affirmation  semble  inexacte  :  mieux  vaut  dire  que 
seul  Voltaire  assura  le  succès  de  la  campagne  anticléricale 
qui  fut  un  des  facteurs  de  la  Révolution  française, et  répon- 
dre à  ceux  qui  prétendent  ne  trouver  dans  ses  écrits  aucune 
donnée  positive  et  pratique  par  l'énoncé  des  préceptes  sui- 
vants : 

«  Que  jamais  une  loi  ecclésiastique  n'ait  de  force  que 
lorsqu'elle  aura  la  sanction  expresse  du  gouvernement. 
C'est  par  ce  moyen  qu'Athènes  et  Rome  n'eurent  jamais 
de  querelles  rehgieuses. 

«  Ces  querelles  sont  le  partage  des  nations  barbares  ou 
devenues  barbares. 

«  Que  le  magistrat  puisse  seul  permettre  ou  prohiber  le 
travail  les  jours  de  fête,  parce  qu'il  n'appartient  pas  à  des 
prêtres  de  défendre  à  des  hommes  de  cultiver  leurs  champs. 

«  Que  tout  ce  qui  concerne  les  mariages  dépende  unique- 
ment du  magistrat,  et  que  les  prêtres  s'en  tiennent  à  l'au- 
guste fonction  de  les  bénir. 

significatifs  lorsqu'on  les  rencontre  dans  sa  correspondance,  et,  parmi 
ceux-ci, le  plus  explicite  est  évidemment  le  suivant:  «C'est  une  belle  chose 
que  l'immortalité  de  l'âme.  J'aime  assez  le  capitaine  suisse  qui,  a^'ant  une 
bataille,faisait  ses  prières  derrière  un  buisson  et  qui  disait  :  «  Mon  Dieu, 
s'il  y  en  a  un,  ayez  pitié  de  mon  âme,si  j'en  ai  une...  >>  Les  hommes  pronon- 
cent toujours  les  mots  sans  les  entendre...  Toutefois,il  est  fort  bon  de  faire 
accroire  aux  hommes  qu'ils  ont  une  âme  immortelle,  et  qu'il  y  a  un  Dieu 
vengeur  qui  punira  mes  paysans  s'ils  me  volent  mon  blé  et  mon  viii,  qui  fera 
rouer  là-bas  ou  là-haut  les  juges  des  Calas  et  brûler  ceux  d'Abbeville.  » 
(Let.  à  d'Argental,  20  avril  1769,  in  t.  l,  p.  454.) 
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«  Que  tous  les  ecclésiastiques  soient  soumis  en  tous  les 
cas  an  gouvernement,  parce  qu'ils  sont  sujets  de  l'Etat 

«  Qu'aucun  prêtre  ne  puisse  jamais  ôter  à  un  citoyen  la 
moindre  prérogative,  sous  prétexte  que  ce  citoyen  est  pé- 
cheur, parce  que  le  prêtre  pécheur  doit  prier  pour  les  pé- 
cheurs et  non  les  juger. 

«  Que  les  magistrats,  les  laboureurs  et  les  prêtres  paient 
également  les  charges  de  l'Etat,  parce  que  tous  appartien- 
nent également  à  l'Etat. 

«  Qu'il  n'y  ait  qu'un  poids,  une  mesure,  une  coutume.... 
Que  rien  ne  soit  infâme  que  le  vice  ' .  » 


IV 


Mais  ceux  qui  aiment  à  critiquer  Voltaire  ne  s'en  sont 
pas  pris  seulement  au  philosophe,  c'est  surtout  contre  le 
militant  qu'ils  se  sont  acharnés.  Tactique  fort  compréhen- 
sible, car  la  campagne  en  faveur  de  la  tolérance  est  l'expli- 
cation de  l'œuvre  de  Voltaire  ;  elle  en  fait  un  tout  com- 
pact qui  tend  logiquement  et  utilement  vers  un  même  but, 
vers  cette  liberté  de  conscience  que  chacun  aujourd'hui, 
plus  ou  moins  sincèrement,s'accorde  à  reconnaître  indispen- 
sable. C'était  donc  la  à  clef  de  voûte  de  ce  vaste  édifice  que 
devaient  nécessairements'attaquer  les  adversaires  irréducti- 
bles de  l'esprit  voltairien,car  toutes  les  critiques  particuhères 
eussent  échoué,  si  l'on  n'eût  au  préalable  réfuté  cette  justi- 
fication générale.  Mais  ceux  qui  s'engagèrent  en  cette  voie 
s'y  trouvèrent  en  mauvaise  posture,et  ce  n'est  pas  précisé- 
ment Voltaire  qui  est  sorti  diminué  de  ce  conflit.  Bien  plus, 
sans  en  avoir  conscience,  ses  adversaires  ont  fourni  eux- 
mêmes  les  grandes  lignes  de  la  réfutation  qu'appelait  leur 
acerbe  critique.  En  effet,  tandis  que  l'un  déclare  que  le 
nom  de  Voltaire  restera  toujours  «  attaché  au  souvenir  de 

1.   Dictionn.  philos.,  art.  «  Lois  civiles  et  ecolésiastiques  »,  iu  t.  xix, 
p.  625-26. 
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l'abolition  de  la  torture  »,  et  consent  (sur  ce  point  où  nulle 
question  religieuse  n'est  enjeu)  à  convenir  que  Voltaire  fut 
bienfaisant,  l'autre  avoue  que  le  siècle  de  Voltaire,  ce  XVIII*^ 
siècle  auquel  il  reproche  de  n'avoir  été  ni  français  ni  chré- 
tien, fut  du  moins  «  le  siècle  de  Thumanité  »,  et  va  même 
iusqu'à  dire,  dans  un  élan  de  franchise  :  «  Voltaire  avait 
certes  plus  de  sensibilité  qu'on  ne  serait  tenté  de  le  croire, 
et  il  l'exerçait  sous  une  forme  infiniment  respectable.  Elle 
se  traduisait  sous  forme  de  pitié  pour  les  infortunes  des 
humbles  ;  il  compatissait,  et  très  sincèrement,  je  le  crois, 
aux  infortunes  de  l'humanité.  » 

On  peut  accorder  que  Voltaire  n'agissait  pas  unique- 
ment sous  l'empire  de  l'émotion  et  de  l'indignation  qu'éveil- 
laient en  lui  les  souffrances  des  victimes  du  fanatisme  :  dp,ns 
la  campagne  entreprise,  il  voyait  évidemment  un  intérêt 
supérieur  à  ces  affaires  individuelles  :  mais  cet  intérêt  ne  lui 
était  pas  personnel,  c'était  celui  de  Tliumanité  entière  ou  du 
moins  celui  de  tous  les  honnêtes  gens.  C'éta't  le  principe 
de  tolérance  qu'il  voulait  faire  triompher  après  en  avoir  ob- 
tenu des apphcations  particuhère?.  Et  d'ailleurs,  i'  ne  s'en 
cachait  pas  ;  écrivant  à  Debrus  à  propos  des  Calas,  il  lui 
disait  :  «  Cette  affaire  est  très  capable  de  vous  faire  obtenir, 
à  vous  autres  huguenots,  une  tolérance  que  vous  n'avez 
point  eue  depuis  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  Je  sais 
bien  que  vous  serez  damnés  dans  l'autre  monde,  mais  il 
n'est  pas  juste  que  vous  soyez  persécutés  dans  celui-ci  ^  » 
Et,  quelque  temps  après  :  «  Je  vous  répète  ce  que  je  vous  ai 
dit  depuis  six  mois,  qu'il  pourra  naître  un  grand  bien  de 
l'horrible  mal  qui  s'est  commis  » 

Quant  à  dire  que  .son  intervention  sensationnelle  n'était 
qu  un  moyen  de  réclame  gratuite,  c'est  là  un  procédé  de  cri- 
tique littéraire  dont  on  a  toujours  beaucoup  trop  abusé,  dès 
qu'un  écrivain  est  sorti  du  domaine  spéculatif  pour  accor- 
der l'appui  de  son  talent  à  quelque  cau.=;e  qui  lui  semblait 

1     /.(/.  ')  Dcbn;.^  (h.  d.).  in  L(f.  iiu'dili.'*  .sur  /<i  tolirancr,  p.  I.JU  . 
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juste.  Mais,  en  ce  qui  concerne  Voltaire,  cette  hypothèse  est 
pai  ticulièrement  insoutenable  :  il  ne  faut  pas  oubUer  en  effet 
qu'an  moment  où  il  s'engagea  dans  cette  affaire,  il  était 
riche,  indépendant  et  célèbre,  et  que  même,  si  le  philosophe 
ne  tût  pas  devenu  militant,  il  n'aurait  pas  été  moins  grand 
aux  yeux  de  ses  contemporains  ;  il  est  également  utile  de 
rappeler  qu'à  la  même  époque,  J.-J.  Roussea,u,  sollicité  d'in- 
tervenir en  fa-veurdes  Calas,  répondis:/  :  «J'ai  fait  assez  pour 
le  bonheur  des  hommes,  que  d'autres  y  travaillent  à  leur 
tour  '  !  >>  Bien  loin  d'être  intéressée,  1  entreprise  de  Voltaire 
était  au  contraire  des  plus  hasardeuses  :  non  seulement  il 
prélevait  sur  sa  cassette  do  nombreux  secours  pour  ceux 
dont  il  assumait  la  défense  '",  mais  encore  son  prestige  mo- 
ral aurait  subi,  en  cas  d'échec,  un  irréparable  dommage,  et 
d'autre  part  il  avait  tout  à  redouter  de  ceux  auxc^uels  il 
s'attaquait  ''.  Ce  n'était  plus  le  sa-ge,  actif  sa,ns  doute,  mais 
tranquille  dans  sa  retraite,  tel  qu'il  se  dépeignait  lui-même, 
trente  ans  auparavant,  dans  ses  Discours  sur  V homme  : 

Pour  nioi,  loin  des  cités,  sm  les  bords  du  Periiicsse  , 
Je  suivais  la  nature  et  r-lierehais  la  sagesse  ; 

Dans  un  corps  languissant,  de  cent  maux  attaciué, 
Gardant  un  esprit  libre  à  l'étude  appliqué, 
Et  sachant  qu'ici  bas  la  félicité  pure 

Ne  fut  jamais  permise  à  l'humaine  nature  '. 

C'était  le  lutteur  sans  cesse  harcelé  de  tous  côtés,  menant 


1.   Cf.  G.  Rkxaiid.  Vie  de  Voltaire,  p.  I8L 

•2.  Cf.  en  particulier,  pour  l'affaire  Calas,  Lettres  à  Debrus  et  à  Moultoii, 
in  Let.  inéd.  sur  la  toi.  ,  p.  90,  142,  237. 

;{.  «  Le  vieux  maliide  espère  mourir  bientôt  pour  ne  pUus  voir  cos 
horreui's.  Il  voit  trop  tard  cjue  lo  même  esprit  qui  les  a  fait  naître  l-s 
maintient  et  les  maintiondra.On  nous  trompait  quand  on  nous  pi-omottait 
do  la  douceur.Un  tigrs  mangera  toujours  dàs  a<;neaux,mais  ne  le  devien- 
dra pa-î..  J'ai  reçu  des  lettres  anonymes  dans  lesquelles  on  me  menace 
boaucjup  si  jo  conti  luo  à  prendre  part  à  cette  afi'aire.  ■>  (L.  à  Moultous.  d., 
ihid.,  p.  207.  ) 

•L    VT'    dinroiir.'i  sur  fli-imnr.  in  t.  x,  p.  tOL 
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de  front  l'attaque  et  la  défense,  sans  pouvoir  jamais  se  re- 
tirer de  l'arène  pour  juger  de  plus  haut,,  et  en  toute  sécurité 
d'esprit.de  la  marche  des  événements.  Voltaire  a  conscience, 
il  est  vrai,  que  son  rôle  actif  sera  pour  la  postérité  son  pre- 
mier titre  de  gloire  ;  il  n'hésite  pas  à  dire  : 

J'ose  agir  sans  rien  craiadre,  ainsi  que  j'ose  écrire . 

Je  fais  le  bien  que  j'aime  et  voilà  ma  satire. 

Je  vous  ai  confondus,  vils  caloniniatévirs, 

Détestables  bigots,  infâmes  délateurs  ; 

Je  vais  mouiir  content.  Le  siècle  qui  doit  naître  . 

De  vos  traits  empestés  me  vengera  peut-être  ', 

Mais  peu  importe  ;  ce  n'est  là  qu'une  preuve  de  sa  pers- 
picacité. 

Si  Voltaire  a  accepté  ce  rôle  de  défenseur  dont  personne 
ne  voulait  se  charger  ?, c'est  que,  de  son  aveu  même,la  pensée 
de  ces  im'quités  l'attriste  dans  ses  plaisirs  .  Il  n'a -fait  que 
suivre  son  instinct,  son  penchant.  «  Celui  d'un  philosophe, 
dit-il,  n'est  pas  de  plaindre  les  malheureux,  c'est  de  les  ser- 
vir.... Il  n'attend  rien  des  hommes,  et  leur  fait  tout  le  bien 
dont  il  est  capable  '.  »  Voltaire  est  loin  d'être  persuadé  que 
le  destin  lui  ait  rendu  un  service  personnel  en  lui  procurant 
cette  nouvelle  occasion  de  propagande.  «  Cette  destinée, 
dit-il,  qui  m'a  fait  tantôt  goguenard,  tantôt  sérieux,  qui  m'a 
rendu  maçon  et  laboureur,  me  force  à  présent  de  soutenir  un 
roué  contre  un  Parlement.  Le  fils  du  roué  m'avait  fait  verser 
des  larmes,  je  me  suis  trouvé  enchaîné  insensiblement  à 
cette  épouvantable  affaire....  Nous  ne  réussirons  peut-être 
qu'à  faire  redire 

Tanturu  religio  potuit  suadere  malorum  ! 

(Lucrèce,  liv.  I,  v.  102.) 

mais  il  est  important  qu'on  le  redise    souvent,  et  que  les 

1.  Epitre  cm  (à  Boileau),  in  t.  x,  p.  401. 

2.  Let.  au  oarduval  de  Bernia  (3  septembre  1762),in  t.  xlii,  p.  224. 

3.  Let.  au  même  (25  mars  1762),  in  t.  xlii,  p.  75. 

4.  Let.  à  Damilaville  (1"  mars  1765),  in  t.  sxiii,  p.  479. 
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hommes  puissent  apprendre  enfin  que  la  religion  ne  doit  pas 
faire  des  tigres  '.  > 

C'est  sincèrement  qu'il  a  consacré  toute  son  existence  à 
cette  œuvre  ^,  c'est  sincèrement  aussi  qu'il  pleure  avec  le 
jeune  Donat  Calas  à  la  nouvelle  que  la  réhabilitation  est 
accordée  ^.  Au  surjjlus,  la  sincérité  de  Voltaire  est  suffisam- 
ment démontrée  par  les  approbations  et  les  encouragements 
de  ces  protestants  graves  et  rigides  qui  l'aidaient  dans  son 
œuvre.  Moultoului  écrivait,  en  un  jour  d'enthousiasme  :  «Je 
m'obstine  à  penser  que  celui-là  seul  peut  faire  une  révolu- 
tion dans  le  gouvernement  qui  en  a  fait  une  si  prompte  et 
si  étonnante  dans  les  esprits.  Ce  n'est  donc  pas  assez  d'avoir 
attaqué  le  fanatisme  et  l'intolérance,  il  faut  les  proscrire  ; 
après  nous  avoir  appris  à  ne  plus  nous  haïr,  apprenez -nous 
à  aimer,  et  qui  sait  mieux  que  vous  parler  à  nos  cœurs  '  ?  » 

On  rencontre  évidemment,  dans  l'œuvre  immense  de 
Voltaire,  des  contradictions  portant  surtout  sur  des  points 
de  détail,mais  qu'on  ne  saurait  cependant  passer  sous  si- 
lence. Toutefois, il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'entre  laHenriade 
ou  même  V Essai  sur  les  mœurs  et  le  Traité  sur  la  tolérance 
ou  la  Bible  enfin  expliquée,  les  idées  de  Voltaire  aient  plus  ou 
moins  évolué.  D'ailleurs,  c'est  peut-être  surtout  le  mépris 
de  la  tradition  chez  ce  philosophe  d'une  hardiesse  croissante 
avec  l'âge,  qui  déroute  et  exaspère  ses  détracteurs.  Il  est 


\.  Let.  à  Cidemlle  (21  juillet  1762),  in  t.  xiii,  p.  180-81. 

-.  Dans  une  lettre  à  la  duchesse  de  Saxe-Gotha,  après  s'être  félicité 
de  la  fin  de  la  guerre  de  Sept  ans.  Voltaire  ajoutait:  «  Il  ne  nous  reste  plus 
que  les  petits  fléaux  ordinaires.  L'aventure  des  Calas  est  de  ce  nombre  et 
j'espère  qu'on  réformera  ce  détestable  arrêt  d'assfissins  en  robe.  J'y  tra- 
vaille du  fond  de  ma  retraite  et  malgré  mes  infirmités.  Je  ne  veux  point 
mourir  que  je  n'aie  vu  la  fin  do  cotte  affaire.  >>  (Lct.  à  la  duchesse  de  Saxc- 
Gotha,  5  sept.  1702,  in  t.  xlii,  p.  227.)  De  même,  il  écrit  à  Debrus  :  «  Il 
faut  tirer  la  \  érité  du  puits  toulousain. Il  faut  soulever  l'Eiu-ope  entière,  et 
que  ses  cris  tonnent  aux  oreilles  des  juges.  Je  n'abandonnerai  cette  affaire 
qu'en  mourant.  >>  (Let.  à  Drhnis,  juillet  17G2,  in  Let.  inéd.  sur  la  toi.,  p.  97. 
—  Cf.  Let.  à  Moultou,  23  déc,  1707,  ibid.,  p.  243.) 

3    Let.  à  Tronchin  (do  Lyon)  (20  mars  176.5),  in  t.  XLiii,  p.  4:96. 

4.   Let.  à  Moultou  (s.  d.),  in  Let.  inéd,  sur  la  toi.,  p.  160. 


428  HISTOIRE    DE    LA   TOLÉRANCE    RELIGIEUSE 

indéniable,  d'autre  part,  que  Voltaire  fit  parfois  preuve 
d'intolérance  spéculative,  soit  en  usant  d'interprétations 
historiques  au  moins  douteuses,  soit  en  brodant  sur  des  thè- 
mes qui  excitaient  sa  verve.  Mais  c'est  là,  pour  tout  écri- 
vain militant,  une  inéluctable  nécessité  :  il  doit  demander 
l'excès  pour  obtenir  l'indispensable.  Seul,  le  dilettante  peut 
songer  à  l'impartialité.  Enfin,  on  a  reproché  également  à 
Voltaire  ses  flatteries  à  l'adresse  des  souverains  et,  dès  le 
XVIII^  siècle,  Walpole  disait  :  «  Voltaire  me  fait  horreur 
avec  sa  Catherine  '.»  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  philo- 
sophe reconnut  ses  erreurs  à  l'occasion,  et  que  la  souplesse 
de  son  caractère  contribua  pour  une  bonne  part  au  succès 
de  sa  campagne  :  s'il  n'avait  été  courtisan  (et  d'ailleurs  dans 
une  mesure  très  raisonnable  pour  l'époque),  s'il  n'avait  su 
se  ménager  des  intelligences  dans  tous  les  pPirtis,  enfin  s'il 
n'avait  eu  l'art  d'utiliser  Rome  tout  en  la  bafouant  avec  son 
fondamental  irrespect  ',  Voltaire  n'eût  agi  que  sur  l'opinion 
publique;  il  n'eût  pas  exercé  sur  les  pouvoirs  civils  cette 
influence  C{ui  lui  permit  de  mener  rapidement  à  bien  son 
œuvre  pratique. 

Mieux  vaut  donc  négliger  les  insinuations  de  certains 
critiques  modernes, et  plutôt  se  rappeler  comment  Voltaire 
lui-même,  franchement  et  sans  fausse  modestie, exposait  les 
résultats  généraux  de  sa  propagande  : 

J'ai  fait  plus,  dans  mon  temps,  que  Lvither  et  Calvin. 

On  les  vit  opposer,  pai*  une  errevu-  fatale. 

Les  abus  aux  abus,  le  scandale  avi  scandale  ; 

Parmi  les  factions  ardents  à  se  jeter. 

Ils  condamnaient  le  pape  et  voulaient  l'imiter. 

L'Europe,  pai  eux  tous,  fut  longtemps  désolée. 

Ils  ont  troublé  la  terre  et  je  l'ai  consolée  •*. 

Et  il  faut  également  se  souvenir  que  Diderot,  après  r.voir 
résumé  tous  les  griefs  que  pouvaient  invoquer  les  matéria- 

1.   Cf.  Desnoiretkrres,  op.  cit.,  t.  VI,  p.  379. 

•2.   Cf.  IM.  à  (VArçiental  ('21  juin  1761),  in  t.  xlf,  p.33. 

?,.    hpitre  Cl  V  (à  raut(Mir  du  livr.^  dos  Tro!.>i  impnsteiti:"),  in  t.  x.  p.  4(:-1. 
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listes  contre  Voltaire  et  toutes  les  faiblesses  qu'on  ava,it  à  lui 
reprocher,  s'empressait  d'ajouter  :  «  Mais  ce  jaloux  est  un 
octogénaire  qui  tint  toute  sa  vie  son  fouet  levé  sur  les  tyrans, 
les  fanatiques  et  les  autres  grands  malfaiteurs  de  ce  monde. 
Mais  cet  ingrat,  oonstant  ami  de  l'humanité,  a  quelquefois 
secouru  le  malheureux  dans  sa  détresse  et  vengé  l'innocence 
opprimée.  —  Mais  cet  insensé  a  introduit  la  philosophie 
de  Locke  et  de  Newton  dans  sa  patrie,  attaqué  les  préjugés 
les  plus  révérés  sur  la  scène,  prêché  la  liberté  de  penser,  ins- 
piré l'esprit  de  tolérance,  soutenu  lo  bon  goût  expirant,  fait 
plusieurs  actions  louables  et  une  multitude  d'excellents 
ouvrages.  Son  nom  est  en  honneur  dans  toutes  les  contrées 
et  durera  dans  tous  les  siècles  '.  »Cet  hommage  désintéressé 
et  vibrant,  qui  fait  non  moins  honneur  à  celui  qui  l'écrivit 
c[u'à  celui  qui  l'inspira,  résume  à  merveille  l'œuvre  pratique 
de  Voltaire.  De  plus,  il  a  le  mérite  d'insister  spécialement 
sur  un  point  qui  nous  paraît  d'une  importance  capitale. 

En  effet,  l'amour  de  l'humanité,  la  bienveillance,  nous 
semble  bien  être  le  facteur  dominant  dans  la  tolérance  de 
Voltaire.  «  Il  y  a,  écrivait-il  à  :\loultou,  des  philosophes  qui  ne 
savent  que  haïr.  J'en  connais  d'autres  qui  savent  aimer,  et 
j'ose  croire  que,  vous  et  moi,  nous  sommes  tous  deux  de  cette 
école  ".  »  Nul  plus  que  lui  n'eut  conscience  de  la  faiblesse 
humaine,  et  des  tristesses  sans  nombre  de  la  vie  ''  :  c'est 
pourquoi  il  raille  l'optimisme,  c'est  pourquoi  aussi  il  juge 
pernicieuse  toute  cause  nouvelle  de  discussions  irritan- 
tes, c'est  pourquoi  enfin,  justifiant  par  avance  la  pensée  de 
Schopenhauer,  il  éprouve  un  peu  de  jiitié  et  une  involoii- 

1.  Diderot,  Lct.  à  Naigeon  (1772),  in  Œuv.  corn}'!.,  i'ari.--,  1S;7,  t.x.K 
p.  7.3. 

2.  Ltt.  ù  Monltnu   (7  avril  \~Cm),  in  Let.  inéd.  sur  la  toi.,  p.  23'2. 

3.  ....  Mortels,  à  souffrir  condamnés, 
t'o  n'est  que  des  jours  fortunés 
Qui!  faut  corteerver  la  mémoire. 

{Ode  XX, L'anniversaire  de  la  Saint-Barthélémy,  in  t.  vin., p.  404.) 

On  trouve  un  passage  analogue  dans  l'ode  fiiir  le  passé  et  le  présent,  où 
Voltair.'  loue  Turgot  de  son  intv^rvention. 
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taire  tendresse  pour  ses  semblables.  Chaque  succès  rempor- 
té par  les  principes  pour  lesquels  il  combat  constituant  un 
adoucissement  certain  aux  souffrances  des  hommes,  il  s'en 
réjouit  ^  ;  et  ce  fut  probablement  pour  lui  le  plus  beau  jour  de 
son  existence  que  celui  où,  dans  la  certitude  d'un  succès  pro- 
chain, il  put  s'écrier  :  «  Le  règne  de  l'humanité  s'annonce  ^  » 

V 

Il  était  compréhensible  que  Voltaire  continuât  la  lutte, 
même  après  la  réhabilitation  des  Calas  et  des  Sirven,  car  le 
succès  de  ces  deux  procès,  où  la  question  de  la  tolérance 
n'était  qu'indirectement  en  jeu,  n'avait  nullement  modifié 
la  situation  légale  des  protestants.  Après  la  campagne  des 
philosophes,  le  principe  de  tolérance  s'imposait  à  un  grand 
nombre  d'esprits  plus  ou  moins  hardis,  et  ceci  pour  des  rai- 
sons diverses  :  si  beaucoup,  en  effet,  devinrent  tolérants  par 
réflexion,  d'autres  aussi  ne  reconnurent  cette  nécessité 
sociale  que  par  un  engouement  assez  semblable  à  celui  qu'ils 
eussent  éprouvé  pour  toute  autre  mode  frivole  ou  ridicule. 


1.  Répondant  à  vine  épître  que  hii  avait  adressée  la  Société  de  la  Tolé- 
rance de  Bordeaux,  il  disait  : 

Vous  voulez  donc  édifier 
Un  beau  temple  à  la  tolérance  i 
Je  prétends  y  sacrifier  : 
C'est  ma  sainte  de  préférence. 

A  vos  maçons  j'ai  pu  fournir 
Des  pierres  pour  cette  entreprise  ; 
Les  dévots  s'en  voulaient  servir 
Pour  mo  lapider  clans  l'église. 

Mais  je  sais  co  qu'ont  ordonné 
Les  maximes  de  l'Evangile  : 
En  bon  cbrétien  ,j'ai  pardonné 
Au  méchant  comme  à  l'imbécile. 
(Stances  XXXIIi,  in  t.  viii,  p.  538-539.  ) 

2.  Lct.  à  Moultou(V2  mar.s  1703),  in  Let.  inéâ.  snr  la  toi.,  p.  210. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  le  principe  était  entré  dans  les  mœurs,  et 
il  s'était  constitué,  si  l'on  peut  dire,  une  majorité  favorable 
à  la  liberté  de  conscience.  Mais,  c'était  là  un  progrès  très 
insuffisant,  car,  sous  le  régime  monarchique,  le  public  n'a- 
vait voix  consultative  que  par  la  force  des  choses,  et  l'on  ne 
pouvftit  espérer  que  son  opinion  sur  cette  question  délicate 
fiit  d'^in  très  grand  poids  dans  les  décisions  d'un  souverain 
qui,  par  tradition,  devait  être  à  la  fois  le  sujet  déférent  et  le 
protecteur  de  la  religion  dominante.  A  ce  point  de  vue  spécia- 
lement politique,  il  est  certain  que  l'intervention  de  Malesher- 
bes  et  surtout  de  Turgot  permit  seule  de  réaUser  un  nouveau 
pas  en  avant,  et  de  commencer  l'achèvement  de  l'œuvre  de 
Voltaire.  En  1787,  Louis  XVI,  d'accord  avec  l'assemblée  des 
notables,  signa  l'édit  qui  accordait  aux  protestants  un  état 
civil,  c'est-à-dire  reconnaissait  leurs  mariages  et  légitimait 
leurs  enfants,  mais  leur  refusait  les  droits  pohtiques  (qu'ils  ne 
réclamaient  d'ailleurs  pas)  et  la  liberté  de  culte.  Le  roi,  si  l'on 
en  croit  le  préambule  de  l'édit,  semblait  s'être  déterminé 
j)Our  deux  motifs  assez  contradictoires  :  le  droit  à  la  liberté 
de  conscience,  dont  il  n'avait  peut-être  pas  une  notion  bien 
nette,  et  la  persuasion  que  les  mesures  vexatoires  ne  favori- 
sent guère  les  conversions.  Comme  le  disait  Lamoignon,  il  cro- 
yait simplement  avoir  «  conciUé  dans  la  nouvelle  loi  les  droits 
de  la  nature  avec  les  intérêts  de  son  autorité  et  de  la  tranquil- 
lité publique  »  ^.  Cet  édit,  si  précaire  qu'il  fût,  était  tout 
ce  que  l'on  pouvait  obtenir  d'un  roi  catholique.  Or,  c'est 
précisément  deux  ans  plus  tard  qu'allait    se  produire  le 
grand  mouvement  politique  grâce  auquel  seul  le  mouvement 
des  idéas  et  des  mœurs,  à  ce  point  de  vue,  devait  être  offi- 
ciellement consacré  et,  jusqu'à  un  certain  point,  sanctionné. 
Sans    vouloir  ramener  ces  problèmes    essentiellement 
prati({ues  à  de  simples  questions  de  mots  et  de  formules, 
ne  pourrait-on  faire  remarquer  que  les  principes  directeurs 
du  mouvement  révolutionnaire,  ces  trois  mots  d'  «égalité», 

1.  Cf.  J.  Simon,  op.  dt.,  p.  160-2,  et  p.  169,  note  1. 
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de  «  liberté  »  et  de  <<  fraternité  >>,  qui  en  furent  la  devise  plus 
ou  moins  exacte,  devaient  conduire  nécessairement,  même 
par  une  application  mitigée  et  imparfaite,  à  la  tolérance, 
sinon  à  la  véritable  liberté  de  conscience  ?  Ici  du  moins, 
l'œuvre  de  la  Révolution  de  1789  fut  effective.  Il  est  vrai 
qu'on  ne  songea  pas,  dès  le  premier  moment,  à  la  question 
de  la  liberté  religieuse;  elle  ne  fut  pas  posée  dans  la  nuit  du 
4  août,  et  il  fallut  l'insistance  du  pasteur  Rabaut-Saint- 
Etienne  et  de  Mirabeau  pour  qu'on  votât  enfin,  et  en  faveur 
des  seuls  protestants,  un  article,  qui  fut  le  dix-huitième  de 
la  Déclaration  des  droits  de  l'homme  de  1789,  et  qui  stipulait 
simplement  :  <'  Nul  ne  peut  être  inquiété  pour  ses  opinions, 
même  religieuses,  pourvu  que  leur  manifestation  ne  trouble 
pas  l'ordre  public  établi  par  la  loi.  »  Cette  formule  vague  fut 
complétée  plus  tard  par  un  décret  accordant  les  droits  poli- 
tiques aux  réformés  '.  Quant  aux  Israélites,  ils  n'obtinrent  la 
même  faveur  que  deux  ans  plus  tard, au  moment  où  la  Cons- 
tituante allait  se  dissoudre  "^.  Bientôt,  la  Convention  devait 
en  apparence  parachever  cette  œuvre,  lorsqu'elle  reconnut 
dans  l'article  7  de  la  nouvelle  Déclaration  des  Droits  la 
liberté  des  cultes  en  même  temps  c|ue  la  liberté  de  penser. 

Mais,  en  réalité,  la  Révolution  n'institua  qu'en  théorie  la 
liberté  de  conscience.  Autant  il  serait  absurde  de  reprocher 
aux  Conventionnels  leur  athéisme,  et  de  les  taxer  pour  ce  fait 
d'intolérance, autant  il  est  légitime  de  constater  que  la  Con- 
vention, instituant  tour  à  tour,  comme  reUgion  officielle,  le 
culte  de  la  Raison  et  celui  de  TEtre  suprême,  ne  réalisa  pas 
plus  la  liberté  de  conscience  que  cette  Constituante  qui  avait 
jugé  bon  de  protéger  le  catholicisme.  11  semble  donc  que  la 
Révolution  ait  demandé  l'idéal  pour  être  sûre  d'obtenir  l'in- 
dispensable, c'est-à-dire  proclamé  la  liberté  de  conscience 
pour  être  certaine  d'instituer  solidement  la  tolérance.  Et, 
dans  cette  mesure,  elle  eut  gain  de  cause;  car  le  fanatisme, 

1.  Dccret  du  24  déoonibro  1781). 

2.  Drcret  du  2S  septonihro  1  !'.)[. 
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C|ui  était  considéré  comme  p.normal  et  inhumain  depuis 
Voltaire, devint, en  vertu  des  principes  posés  en  1789, illégal, 
du  moins  au  point  de  vue  social.  Or  on  ne  pouvait  demander 
davantage  à  la  sa,gesse  humaine.  Inscrire  parmi  les  lois 
de  l'humanité  un  droit  imprescriptible  d'où  naissent  des 
devoirs  de  charité,  sinon  de  justice,  exigeant  de  la  part  de 
chacun  un  certain  sacrifice  d'amour-propre  ou  même  de 
liberté  individuelle,  c'était  là  un  résultat  plus  important 
qu'on  ne  le  pourrait  croire  au  premier  abord. La  suppression 
des  guerres,  des  massacres  et  des  proscriptions  pour  cause 
de  religion  était  un  succès  suffisant  pour  cette  longue  et 
admirable  campagne,  et  d'ailleurs  le  seul  qu'il  fût  permis 
d'espérer. 


CONCLUSION 


Après  avoir  ainsi  traité  le  point  de  vue  historique  de  la 
question,  c'est-à-dire,  somme  toute,  le  point  de  \'ue  des  ap- 
parences, il  resterait  à  mettre  en  lumière  les  réalités  psy- 
chiques et  sociales  dont  ces  phénomènes  ne  sont  que  les 
manifestations  inadéquates  et  confuses. 

L'jntoléranco  n'est  pas  autre  chose  qu'une  forme  de  cet 
individualisme  qui  fut,  sous  ses  modes  les  plus  simples,  la 
tendance  fondamentale  de  l'homme  à  ses  origines.  D'ail- 
leurs, sans  qu'il  soit  inchspensable  d'aborder  ces  questions 
toujours  délicates,  on  peut  considérer  l'être  humain  déjà 
conscient  des  nécessités  sociales  et  cherchant,  selon  ses 
goûts  et  ses  penchants, à  résoudre  l'antinomie  qui  se  pose  dès 
qu'il  s'agit  de  vivre  en  commun,  c'est-à-dire  à  conciUer  son 
intérêt  personnel,  qu'il  favorise  d'instinct,  avec  l'intérêt  de 
tous, qui  limite  et  qui  restreint  ses  droits  individuels.  Il  est 
probable  que,  de  bonne  heure,  il  y  eut,  non  seulement  des 
conflits  d'intérêts,  mais  aussi  des  conflits  d'idées.  D'autre 
part,  la  politique  étant  essentiellement  empirique  en  fait, 
sinon  endroit,  il  était  naturel  qu'on  s'eflforçât  de  réaliser  ces 
conceptions,  puisque  c'était  là  le  seul  moyen  d'en  déterminer 
la  valeur.  De  là  ces  coUisions  sanglantes,  révolutions  rapi- 
des ou  longues  guerres  civiles,  qui  étaient  regrettables,  mais 
dont  le^  promoteurs  ou  les  chefs  se  proposaient  du  moins 
de  fournir  une  solution  pratique  aux  difficultés  que  soulève 
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la  vie  en  société,  et  pour  idéal,  parfois  il  est  vrai  la  satisfac- 
tion de  leurs  appétits  et  de  leur  ambition,  mais  souvent  aussi 
l'amélioration  de  l'état  social. 

La  religion,  dans  les  premiers  âges,  ne  provoqua  pas  de 
conflits  spéciaux  :  son  double  but  était  simplement  de  réunir 
les  peuples  en  des  cérémonies  solennelles,et, d'autre  part,  do 
suj^pléer  à  la  carence  du  droit  civil  dans  ces  primitives  organi- 
sations sociales  ;  elle  n'était  alors  dogmatique  qu'au  point 
de  vue  moral.  Si  les  religions  antiques  devinrent  oppressives, 
ce  fut  la  faute  des  prêtres,  toujours  tentés  d'abuser  du 
prestige  que  leur  donnaient  leurs  fonctions.  Ainsi  s'insti- 
tuèrent les  théocraties,  peu  différentes  des  autres  régimes 
d'autocratie  et  de  dictature,  si  ce  n'est  que  leurs  chefs  se  ré- 
clamaient d'un  pouvoir  suprême,  transcendantal  et  hypo- 
thétique, au  lieu  de  s'autoriser  simplement  de  leur  courage, 
de  leur  audace,  en  un  mot  du  droit  du  plus  fort.  Pour  les 
peuples  soumis,  le  résultat  était  le  même,  et  le  fait  n'était 
important  que  par  ses  conséquences  lointaines.  Tandis 
qu'à  Rome  la  rehgion  se  réduisait  de  plus  en  plus  au  culte  et 
à  un  cérémonial  auquel  on  n'attachait  qu'une  importance 
relative,  en  Israël  au  contraire  elle  devenait  la  base 
même  de  la  vie  sociale  et  le  principe  de  la  plupart  des  institu- 
tions. Or  l'unification  politique  du  peuple  hébreu  n'alla  pas 
sans  des  répressions  sanglantes,  qui,  pour  des  observateurs 
superficiels,  constituèrent  des  manifestations  d'intolérance. 
Cependant,  ce  n'était  là  en  réalité  que  l'ajbsolutisme  coutu- 
mier  aux  factions  dominantes.  Mais  le  dogme  se  comphquait 
et  se  développait  en  même  temps  qu'apparaissait,  sous  sa 
forme  individuelle,  le  sentiment  religieux. 

C'était  une  réforme  multiple  que  celle  tentée  par  Jésus  : 
il  s'agissait  à  la  fois  de  séparer  la  religion  de  la  politique, 
d'élargir  et  de  simplifier  le  dogme,  enfin  de  développer  dans 
l'idée  religieuse  le  côté  moral,  c'est-à-dire  de  songer  à  amélio- 
rer le  sort  de  l'homme  chétif  et  malheureux,  grâce  à  l'action 
favorable  de  l'humanité  elle-même  plus  encore  que  par  l'in- 
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tervention  de  Dieu,  hypothétique  ou  du  moins  incertaine,  mal- 
gré les  prières  et  les  ofifrandes.  Cette  modification  de  l'idée 
rehgieuse,  ne  laissant  subsister  en  elle  que  des  éléments  mo- 
raux et  poétiques,  et  rejetant  au  second  plan  l'élément 
métap}\vsique.  pouvait  être  favorable  à  son  évolution  ulté- 
rieure, puisque  les  causes  de  dissentiment  disparaissaient 
pour  laisser  une  plaoe  plus  considérable  à  ce  qu'il  y  a 
d'utile,  ou  du  moins  d'indifférent,  dans  la  rehgion.  Mais,  en 
fait,  les  conséquences  de  cette  tentative  furent  tr.ut  autres. 
D'abord,  le  dogmatisme  des  Hébreux  ne  voulut  pas  admet- 
tre cette  opinion  dissidente,  et,  s'il  y  eut  bien  des  raisons 
d'ordre  politique  et  peut-être  aussi  d'ordre  privé  dans  la 
condamnation  de  Jésus,il  n'en  est  pas  moins  permis  de  la  con- 
sidérer jusqu'à  un  certain  point  comme  une  première  mani- 
festation du  fanatisme.  De  plus,  les  disciples  de  Jésus  ne 
comprirent  qu'imparfaitement  les  principes  fondamentaux 
de  sa  doctrine,  et  ne  les  répandirent  qu'en  les  affaibUssant 
ou  les  pervertissant  plus  ou  moins  consciemment.  C'est 
ainsi  que  cette  religion,  ou  plutôt  cette  morale  nouvelle, 
dont  le  Imt  primitif  était  de  créer  des  liens  nouveaux  dans 
la  grande  famille  humaine,  d'éloigner  davantage  l'être  pen- 
sant de  la  brute  ancestrale,  de  le  civiliser  au  meilleur  sens 
du  mot,  ne  fit  que  fournir  aux  hommes  des  occasions  de  se 
massacrer,  ou  tout  au  moins  de  se  haïr  pour  des  motifs, 
non  seulement  illégitimes,  mais  encore  inexcusables. 

En  effet,  l'intolérance  spéculative  du  christianisme  qui, 
de  simple  morale  sociale,  voulait  se  transformer  en  reli- 
gion universelle,  exaspéra  dans  Rome  l'intolérance  civile. 
Puis,  grâce  à  une  propagande  éloquente,  grâce  aussi  au 
pre^.tige  que  donnait  à  cette  religion  l'abnégation  et  la  con- 
viction inébranlable  de  ses  fidèles  persécutés,  elle  réussit  à 
conquérir  les  empereurs  eux-mêmes,  et  devint  religion 
d'Etat  avant  même  d'être  dominante  en  fait.  Cette  fusion 
entre  l'intolérance  dogmatique  d'une  reUgion  qui  prétendait 
à  l'univerv^aUté  et  l'intolérance  d'un  pouvoh'  civil  était,  au 
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point  de  vue  social,  la  plu?  déplorable  calamité.  C'était 
d'abord  une  nouvelle  source  de  guerres  auxquelles  la  religion 
devait  t^er\ii'  de  prétexte  plus  ou  moins  sincère  :  en  outre 
c'était  l'institution  d'une  forme  nouvelle  d'absolutisme,  nui 
navait  même  plu^s  !  excuse  de  répondre  à  des  nécessités 
d'ordre  politique.  Non  seulement,  en  effet,  l'intolérance 
chrétienne  allait  régner  de  par  Falliance  de  la  religion  avec 
les  gouvernements,  mais  encore  elle  allait  s'efforcer  de  res- 
taurer un  régime  analogue  aux  théocraties  antiques.  Or,  si 
le  dogmatisme  pohtique  peut  à  bon  droit  se  manifester, 
puisqu'il  s'agit  alors  d'expérimenter,  dans  le  domaine  pra- 
tique, des  systèmes  ou  des  méthodes  qui  sont  rendus  in- 
dispensables par  l'état  social,  il  n'en  est  plus  de  même  si 
l'on  vient  troubler  la  tranquillité  publique  au  nom  d'hj^o- 
thèses  superflues  et  susceptibles  d'aucune  vérification.  C'est 
pourquoi  nous  jugeons  inexacte  cette  pensée  de  Jules 
Simon  :  «  Il  est  consolant  de  penser  que  c'est  plutôt  la  po- 
litique que  la  religion  qui  a  rendu  la  rehgion  intolérante.... 
Ce  n'est  pas  le  christianisme  qui  a  fondé  l'Inquisition  et 
fait  la  Saint-Barthéleray.  >  Il  est  juste  de  nier  la  responsa- 
biUté  de  l'éducateur  lorsque  les  résultats  néfastes  de  son 
enseignement  dépendent  d'une  anomalie  dans  l'esprit  de 
ses  disciples.  Mais  ce  n'était  pas  le  cas  pour  ceux  qui,  non 
seulement  fondèrent  le  dogmatisme  chrétien,  mais  encore 
approuvèrent  et  codifièrent  l'intolérance.  Il  ne  semble  pas 
que  l'on  puisse  hésiter,  que  ce  soit  entre  Chailes  IX  et  Théo- 
dose ou  entre  Calvin  et  saint  Augustin.  Ceux  qui  furent  les 
véritables  fondateurs  du  christianisme,  sans  cependant  con- 
tinuer l'œuvre  de  Jésus,  les  Evangélistes,  les  patriarches 
de  Rome  ou  d'Alexandrie,  les  empereurs  d'Orient,  en  un 
mot  tous  ceux  qui  firent  massacrer  pa'iens,  ariens,  ou  dona- 
tistes,  au  nom  de  principes  purement  métaphysique-s,  tous 
sont  responsables,  non  seulement  des  événements  de  leur 
temps,  mais  encore  des  crimes  qui  se  perpétuèrent  jusqu'au 
XVIII^  siècle  ;  car,  tandis  que  les  autres  reUgions  simple- 


CONCLUSION  439 

ment  politiques  qui  se  partageaient  le  monde  restaient 
tyranniques  sans  devenir  intolérantes  au  sens  strict  du 
mot,  cette  doctrine  aux  prétentions  universellement  so- 
ciales et  au  dogmatisme  étroit,  exacerbait  l'intolérance 
spéculative  (qui  chez,  Thomme  est  absolument  normale), 
et  provoquait  les  dangereuses  manifestations  d'un  état 
non  moins  pathologique  au  point  de  vue  social  qu'au  point 
de  vue  psychologique,  le  tanatisme. 

Dès  les  premiers  âges  du  christianisme,  et  lorsqu'il  do- 
minait déjà,il  se  produisit  bien  quelques  protestations  inté- 
ressantes, de  la  part  des  paaens  ou  des  dissidents  et  aussi  de 
certains  orthodoxes  ;  mais  le  moment  n'était  pas  opportun, 
car  trop  de  passions  refrénées  par  ailleurs  trouvaient  en 
ces  circonstances  des  occasions  de  se  satisfaire  ;  et,  de  plus, 
ces  protestations  n'atteignaient  pas  le  mal  à  la  racine.  De 
même,  pendant  le  moyen  âge,  on  ne  songea  qu'à  repousser 
les  prétentions  des  chefs  de  rEgjhse  chrétienne  au  pouvoir 
temporel,  ce  qui  était  un  point  de  vue  plutôt  politique  que 
social.  Mais,  dès  le  XV^  siècle,  le  mouvement  de  réaction  se 
dessina  avec  plus  de  précision,  et,  favorisé  par  des  circons- 
tances toutes  particulières,  provoqua  enfin,  au  XVI''  siècle, 
des  manifestations  d'une  importance  capitale,  qui  mar- 
quèrent, à  vrai  dire,  le  début  de  la  campagne  en  faveur  du 
principe  de  tolérance.  Des  tendances  bien  distinctes  per- 
mirent, dès  le  premier  moment,  de  distinguer  deux  courants 
principaux  dans  cette  évolution  des  esprits  vers  les  idées 
nouvelles.  Les  uns  s'attaquèrent  à  l'intolérance  elle-même, 
en  se  plaçant,  soit  sur  le  terrain  pohtique,  comme  L'Hospital 
et  les  rédacteurs  de  l'édit  de  Nantes,  soit  sur  le  terrain  re- 
ligieux, comme  Sébastien  Castellion.  Les  autres  s'attaquè- 
rent aux  causes  profondes  du  fanatisme  :  Erasme,  Rabelais 
et  Despériers,  élargissant  la  critique  des  philosophes  et 
conteurs  italiens,  démontrèrent  que  toute  croyance  et  toute 
opinion  n'a  de  valem"  qu'autant  qu'elle  a  été  soumise  au 
contrôle  de  la  raison  humaine,  et  portèrent  ainsi  au  dogma- 
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tisme  religieux  un  coup  dont  il  devait  toujours  se  ressentir  ; 
puis,  Montaigne  alla  plus  loin,  puisque,  sans  trop  en  avoir 
l'air,  il  démontra  qu'il  ne  faut  pas  se  fier  à  la  raison  elle- 
même,  et  fonda  ainsi  le  scepticisme  ou,  plus  exactement, 
le  relativisme  moderne,  qui  seul  pouvait,  à  la  longue,  rendre 
rintolérance  spéculative  sufïisannnent  haïssable  pour  qu'on 
se  crût  obligé  d'admettre  plus  ou  moins  sincèrement  la 
tolérance  en  matière  religieuse.  Au  XVII«  siècle,  le  seul 
tolérant  au  point  de  vue  politique,  Vauban,  ne  put  rendre 
publiques  ses  généreuses  protestations  ;  Locke,  qui  se  main 
tint,  il  est  vrai,  sur  le  même  terrain,  semble  plutôt,  par 
sa  méthode,  appartenir  au  siècle  suivant  ;  enfin,  seule  la 
minorité  des  protestants  réfugiés  en  Hollande  persista  à  pro- 
tester contre  l'intolérance  au  nom  de  la  religion  mèm^  qui 
l'avait  instituée.  Mais  l'autre  courant,  celui  qui  seul  pouvait 
aboutir,  parce  qu'il  tenait  compte  des  réalités  au  lieu  de 
s'attacher  aux  apparences,  se  développa  chez  Bayle,  qui 
fut  encore  plus  sceptique  que  tolérant,  chez  Molière,  qui  plus 
encore  que  Rabelais  aimait  l'humanité,  car  il  en  percevait 
mieux  les  faiblesses  et  les  misères,  enfin  chez  ces  libertins 
tant  méprisés,  par  qui  le  rationahsme  se  transmit  au 
XVIIIe  siècle.  Car,  en  ce  siècle,  le  triomphe  de  la  tolérance 
fut  bien,  jusqu'à  un  certain  point,  le  résultat  des  efïorts  des 
ministres  hbéraux,  comme  Turgot  et  Malesherbes,  et  des 
tolérants  de  tout  degré,  depuis  les  protestants  modères  jus- 
qu'à Jean-Jacques,  le  philosophe  religieux,  en  passant  par 
les  encyclopédistes.  Mais,  dans  ce  succès  définitif,  le  rôle  des 
sceptiques  comme  Fontenelle  et  Montesquieu,  et  des  ratio- 
nalistes comme  Vauvenargues,  Diderot  et  l'école  matéria- 
liste, fut  certes  beaucoup  plus  considérable.  Quant  à  Vol- 
taire, dans  sa  doctrine  peu  cohérente,  il  est  vrai,  mais  par 
là  même  plus  universelle,  il  synthétisa  tous  les  courants 
favorables  au  principe  de  tolérance,  voire  même  le  courant 
rehgieux,  puisque  son  théisme  était  la  seule  croyance  com- 
patible avec  une  modération  sincère  et  non  contradictoire; 
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c'est  à  lui  évidemment  qu'il  faut  attribuer  la  plus  grande 
part  dans  le  triomphe  final  de  cette  lutte  philosophique  :  il 
développa  et  vulgarisa  toutes  les  argumentations  cou- 
rantes, reproduisit  les  mêmes  pensées  sous  mille  formes  di- 
verses, passa  sa  vie  à  démontrer  la  fatuité  du  dogmatisme 
et  la  nécessité  de  la  tolérance,  mit  son  temps,  son  argent,  son 
prestige  et  son  activité  au  service  de  causes  particulières 
dans  lesquelles  il  fit  triompher  le  principe  général,  et,  grâce 
à  son  sens  pratic[ue,  fit  entrer  la  tolérance  dans  les  mœurs, 
à  tel  point  que  la  Révolution  fut  nécessairement  conduite  à 
proclamer  la  liberté  de  conscience. 

Mais,  de  par  les  tendances  fondamentales  de  l'esprit  hu- 
main, toute  liberté  absolue  est  incompatible  avec  l'état  so- 
cial. En  ce  qui  concerne  particuhèrement  lahbertérehgieuse, 
il  eût  fallu,  pour  l'obtenir,  réaliser  au  préalable  l'une  ou 
l'autre  de  ces  deux  conditions  :  inculquer  aux  hommes  une 
bienveillance  absolue  à  l'égard  de  leurs  semblables,  — :  et  il 
serait  puéril  de  songer  à  un  tel  idéal  ;  —  ou  bien  leur  dé- 
montrer l'inanité  de  toute  croyance,  la  relativité  de  l'évi- 
dence elle-même,  en  un  mot  les  amener  au  scepticisme 
absolu,  ce  qui  au  surplus  eût  tranché  doublement  la  ques- 
tion ;  mais  le  goût  de  l'affirmation  n'est  qu'une  forme  plus 
complexe  de  l'individualisme,  et  non  moins  irréductible 
que  l'égoisme.  On  ne  pouvait  donc  obtenir  que  la  bonté 
relative  et  le  scepticisme  relatif.  C'est  pourquoi  l'on  dut 
-se  contenter  de  la  simple  tolérance,  le  seul  idéal  social  qui 
ne  fût  pas  intangible. 

Encore  ne  faut-il  pas  croire  que,  même  à  ce  point  de  vue 
restreint,  tout  danger  soit  écarté.  Si  l'évolution  des  idées 
humaines  et  les  progrès  du  scepticisme  ont  diminué  les 
dangers  de  l'intolérance  rationnelle  et  du  dogmatisme  reli- 
gieux, ces  deux  causes  d'erreurs  et  de  crimes  n'en  subsistent 
pas  moins.  Or  on  ne  saurait  songer  à  ruiner  la  première,  car 
elle  n'est  pas  autre  chose  que  l'aspect  spéculatif  de  notre 
fondamental  égoïsme  ;  mais  on  peut  du  moins  s'efforcer  de 
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pallier  à  ses  inconvénients  et  de  la  maintenir  à  un  degré 
absolument  normal  en  démontrant  aux  hommes  combien 
leur  dogmatisme  est  présomptueux. 

Quant  à  l'idée  religieuse,  si  elle  a  pour  origine  un  pen- 
chant naturel  à  l'esprit  humain,  du  moins  ne  j)eut-elle  invo- 
quer aucune  utilité  pratique  incontestable  ;  il   sera   donc 
légitime  de  la  combattre  loyalement,  s'il  est  démontré  que, 
seuls,  les  esprits  d'éhte  ne  sont  pas  conduits  par  elle  au  fa- 
natisme. Or,  pour  une  secte  de  quakers,  combien  de  sectes 
intolérantes  !  Rien  n'est  plus  inexact  que  cette  affirmation 
de  l'écrivain  protestant  N.  Weiss  :  «  La  Uberté  a  eu  pour  ber- 
ceau, non  les  abstractions  des  philosophes,  ni  les  fluctua- 
tions de  la  politique, ni  les  rêveries  des  httérateurs,mais  la 
conscience  rehgieuse.»  Les  rehgions  diviseront  toujours  les 
hommes,  car  elles  prétendent  à  une  certitude  ;  elles  ne  peu- 
vent atteindre  à  cette  impartiahté  philosophique  dont  rê- 
vait Renan,  et  qui  s'appuie  sur  les  idées  les  plus  larges  en 
même  temps  que  sur  le  désir  d'un  progrès  indéfini.  Or  peu 
importe  que  le  sentiment  rehgieux  soit  primitif  ou  non  : 
s'il  faut  que  l'homme  dégénère  pour  être  bon,  et,  en  l'espèce, 
tolérant,  il  serait  à  souhaiter  qu'il  dégénérât.  D'ailleurs,  il 
est  à  remarquer  que  tous  ceux  qui  se  sont  réclamés  des  reli- 
gions révélées  n'ont  rien  obtenu  en  faveur  de  la  hberté  de 
conscience.  Il  ne  faut  même  pas  insister  uniquement  sur 
l'idée  de  tolérance  :  elle  ne  constitue  pas    à  elle  seule    un 
principe  pacificateur  ;  ce  qu'il  faut,  c'est  agir  sur  la  cause 
profonde  du  fanatisme,  sur  le  dogme. 

Ce  n'est  pas,  à  vrai  dire,  la  lutte  contre  les  religions  into- 
lérantes que  l'on  doit  préconiser,  mais  plutôt  une  tactique 
permettant  à  la  fois  de  respecter  les  droits  des  Eghses  à  la 
Uberté  de  croyance, et  de  neutraliser  les  principes  dangereux 
inclus  en  leurs  dogmes.  Si  l'on  veut  choisir  une  formule  di- 
rectrice,on  s'inspirera  donc  de  cette  affirmation  de  Voltaire  : 
«  Il  faudra  bien  qu'il  vienne  enfin  un  temps  où  la  rehgion  ne 
puisse  faire  que  du  bien.  »  La  première  mesure  indispensa- 
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ble  à  la  réalisation  de  cet  idéal  est  évidemment  la  séparation 
des  Eglises  et  de  l'Etat.  La  question  religieuse,  exclusive- 
ment spéculative  et  sentimentale,  doit  être  différenciée  de 
la  question  politique, laquelle  est  surtout  d'ordre  pratique. 
On  pourrait  s'étonner  que  cette  solution,  réclamée  déjà  par 
une  école  religieuse  au  début  du  XIX^  siècle  et  impliquée 
d'ailleurs  par  le  régime  républicain,  n'ait  pas  été  acceptée 
plus  tôt  en  France.  Mais  le  mouvement  d'opinion,  nécessaire 
au  préalable  à  une  transformation  politique  d'une  telle 
importance,ne  s'est  manifesté  en  cette  occurrence  qu'avec 
hésitation.  En  effet,  tandis  que  les  crimes  du  fanatisme 
frappaient  vivement  les  imaginations,  les  inconvénients 
d'un  concordat  n'apparaissent  pas  immédiatement  à  la  ma- 
jorité du  public  ;  car,  sous  le  régime  concordataire,  la  liberté 
est  surtout  lésée  au  point  de  vue  moral  :  il  est  permis  de 
railler  la  religion,  et  l'on  s'en  contente.  C'est  donc  au  nom 
de  la  dignité  de  tous,  libres  penseurs  et  sectateurs  des 
diverses  religions,  qu'on  doit  affirmer  la  nécessité  de  cette 
mesure. 

Séparer  les  Eglises  de  l'Etat  ne  signifie  pas  absolument 
qu'on  laissera  toute  liberté  aux  groupements  religieux  ; 
entendue  de  la  sorte,  la  séparation  serait  dangereuse,  et  rien 
ne  le  démontre  mieux  que  de  voir  les  églises,  une  fois  détrô- 
nées, réclamer  une  sorte  d'anarchie,  sous  prétexte  de  de- 
mander à  leurs  adversaires  des  preuves  de  libéralisme.  Il 
est  vraiment  trop  subtil  d'exiger  la  tolérance  pour  des  mani- 
festations de  fanatisme  :  on  pourrait  répondre  sur  le  même 
ton  que  ce  serait  alors  être  responsable,  c'est-à-dire  intolé- 
rant, à  l'égard  des  victimes  de  ces  excès.  De  telles  controver- 
ses sont  singulièrement  inopportunes  au  moment  où  de  nou- 
velles théories  morales  exaltent  l'individualisme, tandis  que 
des  polémiques  d'origine  politique  cherchent  à  réveiller  les 
haines  religieuses.  Laisser  aux  églises  toute  liberté  dans  le 
domaine  spéculatif,  en  limitant  au  strict  nécessaire  les  ma- 
nifestations collectives  extérieures,  c'est-à-dire  tout  ce  qui 
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pourrait  revêtir  un  caractère  politique  et  provoquer  ainsi 
des  explosions  de  fanatisme,  tel  est,  en  somme,  le  program- 
me que  doivent  se  proposer  les  gouvernements. 

Certes,  ceux  qui  voudront  accomplir  cette  œuvre  de 
prophylaxie  sociale  et  lutter  aussi  bien  contre  l'élément 
reUgieux  que  contre  le  facteur  psychologique  de  l'intolé- 
rance, s'engagent  dans  une  voie  dangereuse  pour  eux- 
mêmes  ;  car  une  idée  fausse  ou  inutile,  lorsqu'elle  a  su  se 
rendre  respectable,  exerce  un  singulier  empire  sur  la  majo- 
rité des  hommes,  bien  que  tous  ne  consentent  pas  à  l'a- 
vouer. Mais  si,  malgré  la  perspective  de  cette  ingratitude 
«  trop  humaine  »,  certains  veulent  travailler  en  ce  domaine 
au  bonheur  des  générations  futures,  du  moins  auront-ils, 
à  l'heure  du  repos,  l'ultime  convsolation  d'avoir  fait  un 
peu  de  bien,  et  d'en  avoir  rêvé  beaucoup. 
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